


	

En	1948,	Arthur	C.	Clarke	publicaba	una	de	sus	obras	más	 indiscutibles:	 la
novela	corta	«A	la	caída	de	la	noche»,	que	pocos	años	después	extendería	a
novela	en	«La	ciudad	y	las	estrellas».

En	1990,	Gregory	Benford,	uno	de	los	nuevos	valores	de	la	ficción	científica,
publica	«Más	allá	de	 la	caída	de	 la	noche»,	una	sorprendente	continuación
de	 «A	 la	 caída	 de	 la	 noche»	 escrita	 con	 la	 autorización	 del	 propio	Clarke.
Ambas	narraciones	se	incluyen	en	este	libro,	que	se	alza	como	una	inusual
colaboración	 entre	 dos	 de	 los	mejores	 representantes	 de	 la	 ciencia	 ficción
contemporánea.	Tenemos	dos	textos	completamente	diferentes	organizados
en	dos	partes.	La	primera	es	el	 relato	de	Clarke.	La	segunda	parte,	escrita
por	Benford,	trascurre	muchísimos	años	después	del	fin	del	primer	relato.

Clarke	imaginó	una	Tierra	desértica	y	calcinada,	salvo	en	un	punto	—Diaspar
—,	y	situó	allí	a	Alvin,	un	joven	que	no	se	resigna	a	la	decadencia	de	la	raza
humana.	Benford	presenta	un	planeta	 renacido,	con	bosques,	selvas	y	 ríos
recreados	sobre	la	arena,	y	lleva	todavía	más	lejos	la	vertiginosa	travesía	de
Alvin	hacia	una	humanidad	adulta	y	evolucionada.

Diaspar	es	la	última	ciudad	habitada	de	la	Tierra.	Temerosos	e	inexpertos,	los
únicos	seres	humanos	existentes	viven	estancados	en	el	terror	de	su	propia
historia,	 cuya	 grandeza	 sólo	 se	 conserva	 en	 la	 hermosura	 de	 la	 antigua
ciudad	 y	 en	 las	 memorias	 de	 las	 insondables	 máquinas	 que	 la	 custodian.
Estos	 supervivientes	 han	 perdido	 cualquier	 motivación	 para	 reivindicar	 su
mundo;	sus	sueños	no	van	más	allá	del	alto	muro	que	rodea	 la	ciudad.	Tal
como	lo	planearon	sus	constructores.

Pero	para	Alvin	de	Loronei,	el	niño	nacido	en	Diaspar,	no	existen	fronteras.
Con	la	ayuda	de	robots	de	edad	incalculable,	Alvin	realiza	su	sueño	y	escapa
de	la	sofocante	estrechez	del	mundo	conocido.	Al	hallar	otra	ciudad	habitada
en	la	parte	más	alejada	del	planeta,	Alvin	se	percata	de	que	las	huellas	que
sigue	no	sólo	apuntan	a	su	libertad,	sino	al	renacimiento	del	género	humano.
Todo	ello	le	conduce	al	espacio	del	que	la	humanidad	fue	expulsada	por	un
enemigo	 incontenible	 cuyo	 recuerdo	 casi	 ha	 sido	 relegado	 al	 olvido.	 Alvin
concentra	todos	sus	esfuerzos	en	salvaguardar	la	tierra	mediante	la	unión	de
las	dos	ciudades,	pero	el	florecimiento	de	esta	nueva	vida	atrae	también	una
fuerza	maligna	cuyo	objetivo	es	destruirlo	todo	definitivamente.
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A	Mark	Martin	y	David	Brin
por	sus	jugosas	ideas,
su	apasionada	charla
y	su	cálida	amistad.

G.	B.
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PREFACIO

Ha	pasado	más	de	medio	siglo	desde	que	nació	Tras	la	caída	de	la	noche,	aunque
todavía	conservo	claramente	en	la	memoria	el	momento	de	su	concepción.

Parece	que	la	primera	imagen	de	la	novela	se	me	apareció	de	repente,	surgida	de
ninguna	parte.	Fue	una	imagen	tan	vivida	que	la	anoté	de	inmediato,	aunque	en	ese
momento	no	tenía	ni	idea	de	que	fuera	a	desarrollarla.

Eso	debió	de	ser	aproximadamente	en	1936,	y	a	finales	de	1940,	cuando	ya	había
escrito	 varios	 borradores,	 fui	 evacuado	 con	 mis	 compañeros	 del	 Ministerio	 de
Hacienda	de	Su	Majestad	a	la	pequeña	ciudad	de	Colwyn	Bay,	en	el	norte	de	Gales.
Allí	 terminé	 una	 versión	 de	 quince	 mil	 palabras,	 pero	 durante	 los	 cinco	 años
siguientes	estuve	ocupado	con	otros	asuntos	(véase	Glide	Path).

Empecé	a	trabajar	de	nuevo	en	la	historia	en	agosto	de	1945,	aunque	no	recuerdo
si	fue	antes	o	después	de	que	la	bomba	de	Hiroshima	cambiara	el	mundo.

El	 primer	 borrador	 completo	 fue	 terminado	 en	 enero	 de	 1946,	 y	 lo	 envié
rápidamente	a	John	Campbell	para	su	revista	Astounding	Stories.

Campbell	 tardó	tres	meses	en	rechazarlo,	y	reescribí	el	final	en	julio	de	1946,	y
volví	a	enviárselo.	Campbell	tardó	otros	tres	meses	en	rechazar	la	segunda	versión.

Después	 de	 eso,	 la	 envié	 a	 mi	 nuevo	 agente,	 Scott	 Meredith,	 que	 la	 vendió	 a
Startling	Stories,	 donde	 apareció	 en	 noviembre	 de	 1948.	 Fue	 aceptada	 por	Gnome
Press	para	ser	publicada	en	cartoné	en	septiembre	de	1949,	y	apareció	en	una	bonita
edición	con	portada	de	un	joven	artista	muy	prometedor,	un	tal	Kelly	Freas	(debió	de
ser	uno	de	los	primeros	trabajos	de	Kelly,	sólo	espero	que	le	pagaran	por	él).

Por	ser	mi	primera	obra,	Tras	la	caída	de	la	noche	siempre	ha	ocupado	un	lugar
especial	en	mi	corazón,	aunque	nunca	me	sentí	completamente	satisfecho	de	ella.	La
oportunidad	de	hacer	una	revisión	completa	se	produjo	durante	un	largo	viaje	por	mar
de	 Inglaterra	 a	 Australia,	 cuando	 uní	 fuerzas	 con	 Mike	 Wilson	 y	 preparé	 una
expedición	 submarina	 al	 Gran	 Arrecife	 de	 Coral	 (véase	 The	 Coast	 of	 Coral).	 La
nueva	versión,	mucho	más	larga	y	drásticamente	revisada,	La	ciudad	y	las	estrellas,
fue	 completada	 en	 Queensland	 entre	 excursiones	 al	 arrecife	 y	 a	 los	 territorios	 de
perlas	del	estrecho	de	Torres.	Fue	publicada	por	Harcourt,	Brace	&	World	en	1956,	y
ha	permanecido	en	catálogo	desde	entonces.

En	 ese	momento,	 supuse	 que	 la	 nueva	 versión	 reemplazaría	 por	 completo	 a	 la
antigua	 novela,	 pero	 Tras	 la	 caída	 de	 la	 noche	 no	 demostró	 ninguna	 tendencia	 a
desaparecer.	De	hecho,	para	mi	sorpresa,	algunos	lectores	la	prefirieron	a	su	sucesora,
y	 ha	 sido	 reeditada	 varias	 veces	 en	 rústica	 (Pyramid	Books,	 1960;	 Jove,	 1978)	 así
como	en	el	volumen	El	león	de	Comarre	y	Tras	la	caída	de	la	noche.

Un	 día	 me	 gustaría	 hacer	 una	 encuesta	 para	 descubrir	 cuál	 es	 la	 versión	 más
popular;	ya	hace	tiempo	que	he	renunciado	a	intentar	decidir	cuál	es	la	mejor.
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La	búsqueda	del	 título	duró	casi	 tanto	como	 la	 redacción	del	 libro.	Lo	encontré
por	 fin	 en	 un	 poema	 de	 A.	 E.	 Housman,	 que	 también	 inspiró	 la	 historia	 corta
Transience:

¿Qué	haré	o	escribiré
tras	la	caída	de	la	noche?

El	 nombre	 de	mi	 protagonista,	 Alvin,	 también	me	 dio	muchos	 quebraderos	 de
cabeza,	y	no	puedo	recordar	cuándo	ni	por	qué	me	decidí	por	él.	No	me	di	cuenta	de
que,	 al	 menos	 para	 los	 lectores	 norteamericanos,	 resultaba	 levemente	 humorístico,
pues	 recordaba	 a	 un	 famoso	 personaje	 de	 cómics.	 Sin	 embargo,	muchos	 años	más
tarde,	 el	 nombre	 tuvo	 para	 mí	 dos	 importantes	 asociaciones.	 El	 sumergible	 Alvin
llevó	 a	 Ballard	 y	 sus	 asociados	 a	 descubrir	 los	 restos	 del	 Titanic	 en	 1986.	 Esa
tragedia,	 ocurrida	 cinco	 años	 antes	 de	 que	 yo	 naciera	 (eso	 me	 deja	 en	 evidencia,
¿eh?),	 me	 ha	 acompañado	 toda	 la	 vida.	 Fue	 la	 base	 para	 la	 primera	 historia	 que
escribí,	 una	 epopeya	 felizmente	 perdida	 llamada	 (agárrense).	 Icebergs	 del	 espacio.
También	la	incorporé	a	la	novela	Imperial	Earth	(1975),	y	es	el	tema	de	un	libro	en	el
que	llevo	trabajando	varios	años.

Quizá	 todavía	 más	 extraño,	 el	 nombre	 Alvin	 deriva	 del	 de	 Allyn	 C.	 Vine,	 su
principal	ingeniero.	Y	Vine	fue	uno	de	los	autores	de	la	famosa	carta	en	Science	(151
682-683;	1966),	que	proponía	la	construcción	del	Ascensor	Espacial,	el	 tema	de	mi
novela	Las	fuentes	del	Paraíso	(1979).

Así	que	el	nombre	de	Alvin	tenía	mucho	más	poder	de	lo	que	yo	habría	podido
imaginar	a	finales	de	los	años	treinta,	y	me	alegro	de	reconocerlo.

Cuando	 se	 sugirió	 que	 Gregory	 Benford	 escribiera	 una	 continuación	 de	 la
historia,	me	sentí	inmediatamente	cautivado	por	la	idea,	pues	soy	un	gran	admirador
de	 los	 libros	 de	Greg,	 especialmente	 de	 su	 notable	Gran	 río	 del	 espacio.	 Además,
acababa	 de	 conocerle	 en	 la	 sede	 de	 la	 NASA.	 Como	 profesor	 de	 astrofísica	 de	 la
Universidad	de	California,	en	Irvine,	es	uno	de	los	consejeros	técnicos	de	la	NASA.

He	 leído	 su	 continuación	 con	 gran	 interés,	 porque	 para	mí	 (como	 lo	 será	 para
ustedes)	 fue	un	viaje	de	descubrimiento.	No	 tenía	ni	 idea	de	cómo	desarrollaría	 los
temas	y	personajes	que	yo	abandoné	hace	ya	tanto	tiempo.

Es	particularmente	interesante	ver	cómo	algunos	de	los	conceptos	de	esta	historia
que	 ya	 tiene	medio	 siglo	 están	 ahora	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 ciencia	moderna;	me	 gusta
especialmente	el	«Sol	negro»,	que	es	una	clara	descripción	de	los	ahora	tan	populares
agujeros	negros.

No	diré	más	sobre	la	versión	de	Greg,	ni	de	la	mía.	Los	dejo	para	que	disfruten	de
ambas.

Otra	cosa:	por	una	extraña	coincidencia,	 casi	 simultáneamente	con	 la	propuesta
de	 escribir	 la	 continuación	 de	 Tras	 la	 caída	 de	 la	 noche,	 el	 excelente	 escritor
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australiano	Damien	Broderick	(The	Dreaming	Dragons)	me	escribió	preguntando	si
podía	escribir	la	continuación	de	La	ciudad	y	las	estrellas.	A	la	vista	del	proyecto	de
Greg,	rechacé	reluctante	su	oferta,	pero	tal	vez	dentro	de	otra	década…

ARTHUR	C.	CLARKE
Colombo,	Sri	Lanka
29	de	mayo	de	1989
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PRIMERA	PARTE

PRÓLOGO

Ni	una	sola	vez	en	el	transcurso	de	toda	una	generación	había	cambiado	la	voz	de
la	 ciudad	 como	 lo	 estaba	 haciendo	 ahora.	 Día	 y	 noche,	 era	 tras	 era,	 nunca	 había
vacilado.	Para	miríadas	de	hombres,	fue	el	primer	y	último	sonido	de	sus	vidas.	Era
parte	de	la	ciudad:	cuando	cesara,	la	ciudad	habría	muerto	y	las	arenas	del	desierto	se
adueñarían	de	las	grandes	calles	de	Diaspar.

Incluso	aquí,	a	un	kilómetro	de	altura	sobre	el	nivel	del	suelo,	el	súbito	silencio
hizo	que	Convar	se	asomara	al	balcón.	Muy	por	debajo,	los	caminos	móviles	seguían
extendiéndose	entre	los	grandes	edificios,	pero	ahora	estaban	repletos	de	multitudes
silenciosas.	Algo	había	sacado	de	sus	casas	a	 los	 lánguidos	habitantes	de	la	ciudad,
que	deambulaban	a	millares	entre	 las	 torres	de	metal	coloreado.	Y	entonces	Convar
vio	que	todos	aquellos	rostros	se	volvían	hacia	el	cielo.

Por	un	instante	el	miedo	inundó	su	alma,	miedo	a	que	después	de	tantos	años	los
Invasores	 hubieran	 regresado	 a	 la	 Tierra.	 Entonces	 también	 él	 miró	 el	 cielo,
arrebatado	por	un	prodigio	que	no	esperaba	volver	a	ver.	Lo	contempló	durante	varios
minutos	antes	de	ir	a	recoger	a	su	hijo.

Al	principio,	el	pequeño	Alvin	tuvo	miedo.	Las	torres	de	la	ciudad,	las	manchas
móviles	a	mil	metros	bajo	ellos	formaban	parte	de	su	mundo,	pero	lo	que	había	en	el
cielo	 estaba	 más	 allá	 de	 toda	 su	 experiencia.	 Era	 más	 grande	 que	 ninguno	 de	 los
edificios	de	 la	 ciudad,	 y	 su	blancura	 eran	 tan	deslumbrante	que	 lastimaba	 los	ojos.
Aunque	parecía	sólido,	los	inquietos	vientos	cambiaban	sus	contornos.

Alvin	sabía	que	antiguamente	los	cielos	de	la	Tierra	estuvieron	llenos	de	formas
extrañas.	 Grandes	 naves	 venían	 del	 espacio,	 llevando	 tesoros	 desconocidos,	 para
descargarlos	 luego	 en	 el	 Puerto	 de	 Diaspar.	 Pero	 eso	 había	 sucedido	 quinientos
millones	 de	 años	 atrás:	 antes	 del	 principio	 de	 la	 historia,	 el	 Puerto	 había	 sido
enterrado	por	las	cambiantes	arenas.

Cuando	habló	a	su	hijo,	Convar	lo	hizo	con	tristeza.
—Mírala	bien,	Alvin	—dijo—.	Puede	que	sea	la	última	que	vea	el	mundo.	Sólo

he	visto	otra	en	toda	mi	vida,	y	una	vez	llenaron	los	cielos	de	la	Tierra.
Observaron	en	silencio,	y	con	ellos	los	miles	de	personas	en	las	calles	y	las	torres

de	Diaspar,	hasta	que	la	última	nube	desapareció	lentamente	de	la	vista,	absorbida	por
el	aire	estancado	y	caliente	de	los	desiertos	interminables.
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1
LA	PRISIÓN	DE	DIASPAR

La	lección	había	terminado.	El	monótono	susurro	del	hipnono	subió	bruscamente
de	 tono	 y	 cesó	 de	 repente	 con	 una	 triple	 nota	 de	mando.	 Entonces	 la	máquina	 se
difuminó	y	desapareció,	pero	Alvin	continuó	sentado	mirando	a	la	nada	mientras	su
mente	regresaba	del	pasado	para	reencontrarse	con	la	realidad.

Jeserac	fue	el	primero	en	hablar.	Su	voz	parecía	preocupada	y	un	poco	insegura.
—Ésos	son	los	archivos	más	antiguos	del	mundo,	Alvin,	los	únicos	que	muestran

cómo	era	la	Tierra	antes	de	que	llegaran	los	Invasores.	Muy	pocas	personas	los	han
visto.

El	 muchacho	 se	 volvió	 lentamente	 hacia	 su	 tutor.	 En	 sus	 ojos	 había	 algo	 que
preocupaba	al	 anciano,	y	una	vez	más	 Jeserac	 lamentó	 su	acción.	Empezó	a	hablar
rápidamente,	como	intentando	tranquilizar	su	propia	conciencia.

—Sabes	que	nunca	hablamos	de	los	tiempos	remotos,	y	sólo	te	he	mostrado	esos
archivos	porque	estabas	ansioso	por	verlos.	No	dejes	que	te	trastornen:	mientras	seas
feliz,	¿importa	qué	porción	del	mundo	ocupamos?	La	gente	que	has	visto	disponía	de
más	espacio,	pero	era	menos	dichosa	que	nosotros.

Alvin	 se	 preguntó	 si	 aquello	 era	 cierto.	Una	 vez	más	 pensó	 en	 el	 desierto	 que
rodeaba	la	isla	que	era	Diaspar,	y	su	mente	regresó	al	mundo	que	había	sido	la	Tierra.
Vio	de	nuevo	 las	 interminables	extensiones	de	agua	azul,	más	grandes	que	 la	 tierra
misma,	y	las	olas	que	lamían	las	costas	doradas.	Sus	oídos	resonaban	todavía	con	el
rugido	 de	 los	 rompientes	 silenciados	 durante	 mil	 millones	 de	 años.	 Y	 recordó	 los
bosques	y	las	praderas,	y	las	extrañas	bestias	que	antaño	compartieron	el	mundo	con
la	humanidad.

Todo	aquello	había	desaparecido.
De	 los	 océanos	 no	 quedaba	 más	 que	 grises	 desiertos	 de	 sal,	 la	 cambiante

cobertura	 de	 la	 Tierra.	 Sal	 y	 arena,	 de	 un	 polo	 a	 otro,	 y	 sólo	 las	 luces	 de	Diaspar
ardían	en	la	desolación	que	un	día	acabaría	por	vencerlas.

Y	éstas	eran	las	cosas	menos	importantes	que	había	perdido	el	hombre,	pues	sobre
la	desolación	todavía	brillaban,	inmóviles,	las	olvidadas	estrellas.

—Jeserac	—dijo	Alvin	por	fin—,	una	vez	fui	a	la	Torre	de	Loranne.	Nadie	vive
allí	ya,	y	pude	contemplar	el	desierto.	Estaba	oscuro,	y	no	pude	ver	el	suelo,	pero	el
cielo	estaba	lleno	de	luces	de	colores.	Las	contemplé	durante	 largo	rato,	pero	no	se
movían.	Me	marché	poco	después.	Eran	estrellas,	¿verdad?

Jeserac	se	alarmó.	Tendría	que	investigar	más	tarde	cómo	había	llegado	Alvin	a	la
Torre	de	Loranne.	Los	intereses	del	muchacho	se	volvían	peligrosos.

—Eran	estrellas	—contestó	sucintamente—.	¿Qué	pasa	con	ellas?

www.lectulandia.com	-	Página	10



—Antes	las	visitábamos,	¿verdad?
Una	larga	pausa.
—Sí.
—¿Por	qué	dejamos	de	hacerlo?	¿Qué	eran	los	Invasores?
Jeserac	 se	 puso	 en	 pie.	 Su	 respuesta	 repitió	 la	 de	 todos	 los	maestros	 que	 había

conocido	el	mundo.
—Ya	es	suficiente	por	hoy,	Alvin.	Más	adelante,	cuando	seas	mayor,	 te	contaré

más…,	pero	no	ahora.	Ya	sabes	demasiado.
Alvin	nunca	volvió	a	plantear	la	pregunta.	Más	tarde	ya	no	tuvo	necesidad,	pues

la	 respuesta	 estuvo	 clara.	 Y	 había	 tantas	 cosas	 en	 Diaspar	 para	 asombrarle	 que
durante	meses	pudo	olvidar	la	extraña	ansiedad	que	sólo	él	parecía	sentir.

Diaspar	 era	 un	 mundo	 en	 sí	 mismo.	 Aquí	 el	 hombre	 había	 reunido	 todos	 sus
tesoros,	cuanto	había	salvado	de	la	ruina	del	pasado.	Todas	las	ciudades	que	habían
existido	dieron	algo	a	Diaspar:	incluso	antes	de	la	llegada	de	los	Invasores,	su	nombre
era	ya	conocido	en	los	mundos	que	el	hombre	había	perdido.

Los	 edificios	 de	Diaspar	 conservaban	 todas	 las	 habilidades,	 todo	 el	 arte	 de	 las
Eras	Doradas.

Cuando	los	grandes	días	llegaron	a	su	fin,	la	capacidad	de	los	hombres	remodeló
la	ciudad	y	la	entregó	a	las	máquinas	que	la	hicieron	inmortal.	No	importaba	lo	que
pudiera	olvidarse,	Diaspar	viviría	y	transportaría	a	los	descendientes	del	hombre	por
la	corriente	del	tiempo.

Los	habitantes	de	Diaspar	se	sentían,	tal	vez,	tan	satisfechos	como	cualquier	otra
raza	que	hubiera	conocido	el	mundo,	y	a	su	modo	eran	dichosos.	Pasaban	sus	largas
vidas	 en	 medio	 de	 una	 belleza	 que	 jamás	 había	 sido	 superada,	 pues	 el	 trabajo	 de
millones	de	siglos	había	sido	dedicado	a	la	gloria	de	Diaspar.

Éste	era	el	mundo	de	Alvin,	un	mundo	que	llevaba	siglos	hundiéndose	lentamente
en	la	decadencia.	Alvin	no	era	consciente	de	esto	todavía,	pues	el	presente	estaba	tan
lleno	de	maravillas	que	era	 fácil	olvidar	el	pasado.	Había	mucho	que	hacer,	mucho
que	aprender	antes	de	que	los	largos	siglos	de	su	juventud	acabaran	por	marchitarse.

La	 música	 fue	 la	 primera	 de	 las	 artes	 que	 le	 atrajo,	 y	 durante	 algún	 tiempo
experimentó	 con	 muchos	 instrumentos.	 Pero	 la	 más	 antigua	 de	 todas	 las	 artes	 era
ahora	tan	compleja	que	le	llevaría	mil	años	dominar	todos	sus	secretos,	y	finalmente
abandonó	sus	ambiciones.	Podía	escuchar,	pero	no	era	capaz	de	crear.

Durante	mucho	tiempo	el	conversor	de	pensamientos	le	causó	gran	placer.	En	su
pantalla,	 creaba	 interminables	 pautas	 de	 forma	 y	 color,	 normalmente	 copias,
deliberadas	 o	 casuales,	 de	 los	 antiguos	maestros.	Cada	 vez	 con	más	 frecuencia,	 se
encontraba	 creando	 paisajes	 de	 ensueño	 del	 extinto	 Mundo	 del	 Amanecer,	 y	 a
menudo	sus	pensamientos	divagaban	caprichosamente	hacia	los	archivos	que	le	había
mostrado	Jeserac.	Así,	las	ascuas	de	su	descontento	ardían	lentamente	hasta	alcanzar
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el	nivel	de	la	conciencia,	aunque	apenas	le	preocupaba	la	vaga	inquietud	que	sentía.
Pero	a	lo	largo	de	los	meses	y	los	años,	la	inquietud	fue	en	aumento.	Antes,	Alvin

se	contentaba	con	compartir	los	placeres	e	intereses	de	Diaspar,	pero	ahora	sabía	que
éstos	no	eran	suficientes.	Sus	horizontes	se	expandían,	y	el	saber	que	su	vida	entera
debía	 quedar	 confinada	 en	 los	 muros	 de	 la	 ciudad	 se	 le	 hacía	 intolerable.	 Sabía
perfectamente	 bien	 que	 no	 había	 ninguna	 alternativa,	 pues	 las	 arenas	 del	 desierto
cubrían	todo	el	mundo.

Había	visto	el	desierto	sólo	unas	cuantas	veces	en	su	vida,	y	tampoco	conocía	a
nadie	que	lo	hubiera	visto	en	su	totalidad.	El	 temor	de	su	pueblo	al	mundo	exterior
era	 algo	 que	 no	 podía	 entender:	 para	 él	 no	 albergaba	 terror,	 sino	 simplemente
misterio.	Cuando	se	sentía	cansado	de	Diaspar,	el	misterio	le	llamaba	como	lo	hacía
ahora.

Los	 caminos	 móviles	 rebosaban	 de	 vida	 y	 color	 mientras	 los	 habitantes	 de	 la
ciudad	se	dirigían	a	resolver	sus	asuntos.	Sonreían	a	Alvin	cuando	se	abría	paso	hacia
el	 carril	 de	 alta	 velocidad.	A	 veces	 lo	 saludaban	 por	 su	 nombre;	 antes	 le	 resultaba
halagador	 pensar	 que	 era	 conocido	 en	 todo	Diaspar,	 pero	 ahora	 ya	 no	 le	 producía
ningún	placer.

En	pocos	minutos,	 el	 canal	 expreso	 lo	 llevó	 fuera	del	 abarrotado	 corazón	de	 la
ciudad,	 y	 había	 pocas	 personas	 a	 la	 vista	 cuando	 se	 detuvo	 lentamente	 contra	 una
larga	plataforma	de	mármol	de	brillantes	colores.	Los	caminos	móviles	formaban	de
tal	 manera	 parte	 de	 su	 vida	 que	 Alvin	 nunca	 había	 imaginado	 otra	 forma	 de
transporte.	Un	ingeniero	del	viejo	mundo	se	habría	vuelto	loco	poco	a	poco	tratando
de	comprender	cómo	un	camino	sólido	podía	quedar	fijo	en	ambos	extremos	mientras
su	 centro	 viajaba	 a	 ciento	 cincuenta	 kilómetros	 por	 hora.	 Tal	 vez	 un	 día	 Alvin	 se
sentiría	 también	perplejo,	pero	por	 ahora	 aceptaba	 su	entorno	con	 tan	poco	 sentido
crítico	como	todos	los	otros	ciudadanos	de	Diaspar.

Esta	zona	de	la	ciudad	estaba	casi	desierta.	Aunque	la	población	de	Diaspar	no	se
había	 visto	 alterada	 durante	milenios,	 las	 familias	 tenían	 por	 costumbre	mudarse	 a
intervalos	frecuentes.	Algún	día	la	marea	de	la	vida	volvería	a	invadir	esta	zona,	pero
las	grandes	torres	llevaban	ya	desiertas	más	de	cien	mil	años.

La	 plataforma	 de	 mármol	 terminaba	 contra	 una	 pared	 taladrada	 por	 brillantes
túneles	 iluminados.	 Sin	 vacilación,	 Alvin	 escogió	 uno	 y	 entró	 en	 él.	 El	 campo
peristáltico	lo	agarró	de	inmediato	y	lo	impulsó	hacia	delante	mientras	el	muchacho
se	tumbaba	cómodamente	y	contemplaba	cuanto	le	rodeaba.

No	parecía	 posible	 que	 se	 encontrara	 en	 un	 túnel	 bajo	 tierra.	El	 arte	 que	 había
utilizado	todo	Diaspar	para	sus	lienzos	estaba	presente	por	todas	partes,	y	sobre	Alvin
los	cielos	parecían	abiertos	a	los	vientos	de	la	gloria.	Por	todas	partes	se	alzaban	las
torres	 de	 la	 ciudad,	 brillando	 a	 la	 luz	 del	 sol.	No	 se	 trataba	 de	 la	 ciudad	 tal	 como
Alvin	 la	 conocía,	 sino	 la	 Diaspar	 de	 una	 época	 mucho	 más	 remota.	 Aunque	 la
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mayoría	 de	 los	 grandes	 edificios	 eran	 familiares,	 había	 sutiles	 diferencias	 que
aumentaban	el	 interés	de	la	escena.	Alvin	deseó	poder	detenerse	a	contemplar,	pero
nunca	había	encontrado	un	medio	de	retardar	su	avance	a	través	del	túnel.

Poco	después	fue	depositado	en	una	gran	cámara	elíptica,	completamente	rodeada
de	 ventanas.	 A	 través	 de	 ellas	 pudo	 contemplar	 un	 exuberante	 paisaje	 de	 jardines
encendidos	con	brillantes	 flores.	Todavía	había	 jardines	en	Diaspar,	pero	éstos	 sólo
habían	existido	en	la	mente	del	artista	que	los	había	concebido.	Desde	luego,	ya	no
existían	flores	como	éstas	en	el	mundo	actual.

Alvin	atravesó	una	de	las	ventanas	y	la	ilusión	se	hizo	añicos.	Se	encontró	en	un
pasadizo	 circular	 que	 se	 curvaba	 lentamente	 hacia	 arriba.	 Bajo	 sus	 pies,	 el	 suelo
empezó	 a	 avanzar	 poco	 a	 poco,	 como	 ansiando	 conducirlo	 a	 su	 destino.	Alvin	 dio
unos	cuantos	pasos	hasta	que	su	velocidad	fue	tan	grande	que	cualquier	otro	esfuerzo
habría	sido	una	pérdida	de	tiempo.

El	corredor	seguía	inclinado	hacia	arriba,	y	unos	centenares	de	metros	después	se
curvó	 en	 un	 completo	 ángulo	 recto.	 Pero	 eso	 sólo	 se	 lo	 decía	 la	 lógica:	 para	 los
sentidos	era	como	si	corriera	por	un	corredor	absolutamente	horizontal.	El	hecho	de
que	 en	 realidad	 estuviera	 subiendo	 por	 un	 pozo	 vertical	 de	 varios	 metros	 de
profundidad	no	le	producía	a	Alvin	ninguna	sensación	de	inseguridad,	pues	un	fallo
del	campo	polarizador	era	impensable.

El	corredor	empezó	a	 inclinarse	«hacia	abajo»	hasta	que	una	vez	más	formó	un
ángulo	recto.	El	movimiento	del	suelo	se	redujo	de	forma	imperceptible	hasta	que	se
detuvo	 al	 final	 de	 un	 largo	 salón	 cubierto	 de	 espejos.	 Alvin	 sabía	 que	 en	 este
momento	se	encontraba	casi	en	la	cúspide	de	la	Torre	de	Loranne.

Permaneció	 unos	 instantes	 en	 la	 sala	 de	 los	 espejos,	 sintiendo	 una	 fascinación
única.	Sabía	que	no	existía	nada	parecido	en	el	resto	de	Diaspar.	Por	algún	capricho
del	artista,	sólo	unos	pocos	espejos	reflejaban	la	escena	como	realmente	era,	y	Alvin
estaba	 convencido	 de	 que	 incluso	 aquéllos	 cambiaban	 constantemente	 de	 posición.
Los	 demás	 reflejaban	 algo,	 desde	 luego,	 pero	 resultaba	 levemente	 desconcertante
contemplarse	 a	 uno	 mismo	 en	 medio	 de	 paisajes	 siempre	 cambiantes	 y
completamente	 imaginarios.	 Alvin	 se	 preguntó	 qué	 haría	 si	 veía	 a	 alguien	 más,
acercándosele	 en	 el	 mundo-espejo,	 pero	 hasta	 ahora	 la	 situación	 nunca	 se	 había
producido.

Cinco	minutos	más	tarde	estaba	en	una	habitación	pequeña	y	desnuda	por	la	que
soplaba	 continuamente	 un	 viento	 cálido.	Era	 parte	 del	 sistema	 de	 ventilación	 de	 la
torre,	y	el	aire	en	movimiento	escapaba	a	través	de	una	serie	de	amplias	aberturas	que
horadaban	la	pared	del	edificio.	Por	aquellos	agujeros	podía	atisbarse	el	mundo	que
existía	más	allá	de	Diaspar.

Tal	vez	sería	exagerado	decir	que	Diaspar	había	sido	construida	deliberadamente
para	que	sus	habitantes	no	pudieran	ver	nada	del	mundo	exterior.	Sin	embargo,	era
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extraño	que	desde	ningún	otro	lugar	de	la	ciudad	pudiera	verse	el	desierto.	Las	torres
exteriores	de	Diaspar	formaban	una	muralla	a	través	de	la	ciudad,	dando	la	espalda	al
mundo	 hostil	 que	 quedaba	 al	 otro	 lado,	 y	 Alvin	 pensó	 de	 nuevo	 en	 la	 extraña
reluctancia	de	su	pueblo	a	hablar	o	pensar	siquiera	en	nada	que	quedara	más	allá	de
su	pequeño	universo.

A	miles	 de	metros	 por	 debajo	 de	 él,	 la	 luz	 del	 sol	 se	 retiraba	 del	 desierto.	Los
rayos	 casi	 horizontales	 dibujaban	 una	 pauta	 de	 luz	 contra	 la	muralla	 oriental	 de	 la
pequeña	 habitación,	 y	 la	 sombra	 de	 Alvin	 parecía	 enorme	 a	 sus	 espaldas.	 El
muchacho	 se	 cubrió	 los	ojos	 contra	 el	 resplandor	y	 contempló	 la	 tierra	 que	ningún
hombre	había	recorrido	durante	eras.

Había	poco	que	ver:	sólo	las	largas	sombras	de	las	dunas	de	arena	y,	al	oeste,	el
contorno	de	las	montañas	tras	las	que	se	ocultaba	el	sol.	Era	extraño	pensar	que,	entre
todos	 los	 millones	 de	 seres	 humanos	 que	 vivían	 en	 Diaspar,	 sólo	 él	 había
contemplado	este	panorama.

No	hubo	crepúsculo.	Con	la	marcha	del	sol,	la	noche	barrió	el	desierto	como	un
viento	 invisible,	 esparciendo	 las	 estrellas	 a	 su	 paso.	Arriba,	 hacia	 el	 sur,	 ardía	 una
extraña	 formación	 que	 había	 llamado	 la	 atención	 de	 Alvin	 con	 anterioridad:	 un
círculo	perfecto	de	seis	estrellas	de	colores	con	una	gran	gigante	blanca	en	su	centro.
Pocas	 estrellas	 tenían	 aquel	 brillo,	 pues	 los	 grandes	 cielos	 que	 antaño	 ardieron	 tan
fieramente	con	la	gloria	de	la	juventud	se	dirigían	ahora	hacia	su	extinción.

Durante	 largo	rato	Alvin	permaneció	arrodillado	ante	 la	abertura,	contemplando
el	avance	de	las	estrellas	hacia	el	oeste.	Aquí,	en	la	titilante	oscuridad,	por	encima	de
la	 ciudad,	 su	 mente	 parecía	 funcionar	 con	 claridad	 superior	 a	 lo	 normal.	 Todavía
había	tremendas	lagunas	en	su	conocimiento,	pero	el	problema	de	Diaspar	empezaba
a	revelarse	lentamente.

La	 raza	 humana	 había	 cambiado,	 y	 él,	 no.	 Antes,	 la	 curiosidad	 y	 el	 deseo	 de
conocer	que	le	apartaban	del	resto	de	su	pueblo	fueron	patrimonio	de	todo	el	mundo.
En	tiempos	remotos,	hacía	millones	de	años,	debió	de	suceder	algo	que	cambió	por
completo	a	 la	humanidad.	Aquellas	 referencias	 inexplicables	a	 los	 Invasores…,	¿se
encontraba	ahí	la	respuesta?

Era	 hora	 de	 regresar.	Mientras	 se	 ponía	 en	 pie,	Alvin	 se	 sintió	 asaltado	 por	 un
pensamiento	 que	 no	 se	 le	 había	 ocurrido	 antes.	 El	 agujero	 de	 ventilación	 era	 casi
horizontal,	 y	 de	 unos	 cuatro	 metros	 de	 longitud.	 Siempre	 había	 imaginado	 que
terminaba	en	la	muralla	de	la	torre,	pero	eso	no	era	más	que	una	simple	suposición.
Ahora	 advirtió	 que	 había	 otras	 posibilidades.	 De	 hecho,	 era	 muy	 probable	 que
hubiera	alguna	especie	de	cornisa	tras	la	abertura,	aunque	sólo	fuera	por	razones	de
seguridad.	Era	demasiado	tarde	para	hacer	ninguna	exploración,	pero	al	día	siguiente
regresaría…

Lamentaba	 tener	 que	mentir	 a	 Jeserac,	 pero	 ya	 que	 el	 anciano	desaprobaba	 sus
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excentricidades,	 ocultaba	 la	 verdad	 por	 amabilidad.	 Alvin	 no	 podía	 decir	 qué
esperaba	descubrir	exactamente.	Sabía	bien	que	si	llegaba	a	salir	de	Diaspar,	tendría
que	 regresar	 pronto.	 Pero	 la	 excitación	 escolar	 ante	 una	 posible	 aventura	 le	 servía
como	justificación.

No	fue	difícil	abrirse	paso	a	través	del	túnel,	aunque	no	podría	haberlo	hecho	un
año	antes.	La	idea	de	caer	desde	mil	quinientos	metros	no	le	preocupaba	en	absoluto,
pues	la	humanidad	había	perdido	por	completo	el	miedo	a	las	alturas.	Y,	de	hecho,	el
salto	fue	sólo	de	un	metro	hasta	una	amplia	terraza	que	corría	a	izquierda	y	derecha
ante	la	fachada	de	la	torre.

Alvin	 salió	 de	 la	 abertura,	 con	 la	 sangre	 latiéndole	 agitadamente	 en	 las	 venas.
Ante	 él,	 ya	 no	 enmarcado	 por	 el	 estrecho	 rectángulo	 de	 piedra,	 se	 extendía	 la
inmensidad	del	desierto.	Arriba,	la	fachada	de	la	torre	todavía	se	alzaba	varios	cientos
de	 metros	 hacia	 el	 cielo.	 Los	 edificios	 cercanos	 se	 extendían	 al	 norte	 y	 al	 sur,
formando	una	avenida	de	titanes.	Con	interés,	Alvin	advirtió	que	la	Torre	de	Loranne
no	era	la	única	que	tenía	aberturas	de	ventilación	hacia	el	desierto.	Por	un	momento,
contempló	 embelesado	 el	 tremendo	 paisaje;	 luego	 empezó	 a	 examinar	 la	 cornisa
sobre	 la	 que	 se	 encontraba.	 Tenía	 unos	 seis	 metros	 de	 anchura	 y	 terminaba
bruscamente	en	el	vacío.	Alvin	se	asomó	sin	temor	al	borde	del	precipicio	y	calculó
que	el	desierto	se	hallaba	a	unos	mil	quinientos	metros	por	debajo.	No	había	ninguna
oportunidad	de	escapar	por	ahí.

Mucho	más	interesante	resultaba	el	hecho	de	que	un	tramo	de	escaleras	conducía
al	 parecer	 a	 otra	 cornisa	 situada	 a	 unos	 pocos	 cientos	 de	 metros	 por	 debajo.	 Los
peldaños	 estaban	 tallados	 en	 la	 fachada	 del	 edificio,	 y	 Alvin	 se	 preguntó	 si	 todos
conducían	 hasta	 la	 superficie.	 Era	 una	 posibilidad	 excitante.	 Entusiasmado,	 Alvin
pasó	por	alto	las	implicaciones	físicas	de	un	descenso	de	mil	quinientos	metros.

Pero	la	escalera	apenas	descendía	un	centenar	de	metros.	Se	detenía	súbitamente
contra	un	gran	bloque	de	piedra	que	parecía	 soldado	a	 través.	No	había	manera	de
pasar.	El	camino	había	sido	cortado	deliberada	y	concienzudamente.

Alvin	 se	 acercó	 desanimado	 al	 obstáculo.	 Había	 olvidado	 la	 imposibilidad	 de
volver	a	 subir	por	una	escalera	de	mil	quinientos	metros	de	altura	de	haber	podido
completar	 el	 descenso,	 y	 se	 sintió	 molesto	 al	 haber	 llegado	 tan	 lejos	 sólo	 para
encontrarse	con	el	fracaso.

Se	acercó	a	la	piedra,	y	por	primera	vez	vio	el	mensaje	grabado	en	ella.	Las	letras
eran	 arcaicas,	 pero	 pudo	 descifrarlas	 con	 facilidad.	 Leyó	 tres	 veces	 la	 sencilla
inscripción;	 entonces	 se	 sentó	 en	 la	 gran	 losa	 de	 piedra	 y	 contempló	 la	 tierra
inaccesible	que	se	extendía	debajo.

HAY	UN	CAMINO	MEJOR.
SALUDA	AL	GUARDIÁN	DE	LOS	ARCHIVOS.
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ALAINE	DE	LYNDAR
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2
EL	COMIENZO	DE	LA	BÚSQUEDA

Rorden,	el	Guardián	de	los	Archivos,	ocultó	su	sorpresa	cuando	el	joven	visitante
se	anunció.	Reconoció	a	Alvin	de	 inmediato,	y	mientras	el	muchacho	entraba	en	 la
sala	tecleó	su	nombre	en	la	máquina	de	información.	Tres	segundos	después,	tenía	en
la	mano	la	tarjeta	personal	de	Alvin.

Según	Jeserac,	los	deberes	del	Guardián	de	los	Archivos	eran	algo	oscuros,	pero
Alvin	 esperaba	 encontrarle	 en	 el	 corazón	 de	 un	 enorme	 sistema	 de	 archivación.
También,	por	ningún	motivo	concreto,	esperaba	encontrar	a	alguien	 tan	viejo	como
Jeserac.	 En	 cambio,	 estaba	 frente	 a	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad	 en	 una	 modesta
habitación	que	contenía	tal	vez	una	docena	de	máquinas.	El	saludo	de	Rorden	fue	un
tanto	ausente,	pues	estudiaba	subrepticiamente	la	tarjeta	personal	de	Alvin.

—¿Alaine	de	Lyndar?	—dijo—.	No,	nunca	he	oído	hablar	de	él.	Pero	enseguida
podremos	averiguar	quién	era.

Alvin	 lo	observó	con	interés	mientras	pulsaba	unas	cuantas	 teclas	en	una	de	 las
máquinas.

Casi	de	inmediato	se	produjo	el	brillo	de	un	campo	sintetizador,	y	se	materializó
una	tira	de	papel.

—Parece	 que	 Alaine	 fue	 uno	 de	 mis	 predecesores…	 hace	 muchísimo	 tiempo.
Creía	que	conocía	a	todos	los	Guardianes	de	los	últimos	cien	millones	de	años,	pero
debió	de	vivir	con	anterioridad	a	eso.	Ha	pasado	tanto	tiempo	que	sólo	está	registrado
su	nombre,	sin	ningún	otro	detalle.	¿Dónde	estaba	esa	inscripción?

—En	la	Torre	de	Loranne	—respondió	Alvin	tras	un	momento	de	duda.
El	Guardián	del	Archivo	volvió	a	teclear,	pero	esta	vez	el	campo	no	reapareció	ni

se	materializó	papel	alguno.
—¿Qué	está	haciendo?	—preguntó	Alvin—.	¿Dónde	están	sus	archivos?
El	Guardián	se	echó	a	reír.
—Eso	siempre	intriga	a	la	gente.	Resultaría	imposible	mantener	registros	escritos

de	 toda	 la	 información	que	necesitamos.	Por	eso	 la	grabamos	electrónicamente	y	 la
borramos	 de	 forma	 automática	 tras	 cierto	 tiempo,	 a	menos	 que	 haya	 algún	motivo
especial	 para	 conservarla.	 Si	 Alaine	 dejó	 algún	 mensaje	 para	 la	 posterioridad,	 lo
descubriremos	pronto.

—¿Cómo?
—No	hay	nadie	en	el	mundo	que	pueda	explicártelo.	Todo	lo	que	sé	es	que	este

aparato	 es	 un	Asociador.	 Si	 le	 das	 una	 serie	 de	 datos,	 escudriñará	 la	 totalidad	 del
conocimiento	humano	hasta	que	los	relacione.

—¿Requiere	mucho	tiempo?
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—A	veces	he	tenido	que	esperar	veinte	años	para	obtener	una	respuesta.	¿Por	qué
no	te	sientas?	—añadió,	y	las	arrugas	en	torno	a	sus	ojos	traicionaron	su	voz	solemne.

Alvin	no	había	visto	nunca	a	alguien	como	el	Guardián	de	los	Archivos,	y	decidió
que	le	caía	bien.	Estaba	cansado	de	que	le	recordaran	que	era	un	niño,	y	era	agradable
ser	tratado	como	una	persona	de	verdad.

Una	vez	más	el	campo	sintetizador	destelló,	y	Rorden	se	inclinó	para	leer	la	tira
de	papel.	El	mensaje	debía	de	ser	largo,	pues	tardó	varios	minutos	en	hacerlo.	Por	fin,
se	sentó	en	uno	de	los	sillones	de	la	habitación,	mirando	a	su	visitante	con	ojos	que,
según	advirtió	Alvin	por	primera	vez,	eran	desconcertantes	y	escrutadores.

—¿Qué	dice?	—estalló	el	muchacho	por	fin,	incapaz	de	contener	más	tiempo	su
curiosidad.

Rorden	no	contestó.	En	cambio,	fue	él	quien	pidió	información.
—¿Por	qué	quieres	salir	de	Diaspar?	—dijo	suavemente.
Si	Jeserac	o	su	padre	le	hubieran	hecho	aquella	pregunta,	Alvin	habría	contestado

con	un	puñado	de	verdades	a	medias	o	mentiras	completas.	Pero	con	este	hombre,	a
quien	 sólo	 conocía	 desde	 hacía	 algunos	 minutos,	 no	 parecía	 haber	 ninguna	 de	 las
barreras	que	lo	apartaban	de	aquéllos	que	conocía	de	toda	la	vida.

—No	 estoy	 seguro	—contestó,	 hablando	 despacio,	 pero	 sin	 vacilar—.	 Siempre
me	he	sentido	así.	Sé	que	no	hay	nada	fuera	de	Diaspar,	pero	quiero	salir	de	aquí	de
todas	formas.

Miró	 tímidamente	 a	 Rorden,	 como	 esperando	 su	 apoyo,	 pero	 los	 ojos	 del
Guardián	estaban	muy	lejos	de	allí.	Cuando	por	fin	se	volvió	de	nuevo	hacia	Alvin,
en	 su	 rostro	había	una	expresión	que	el	muchacho	no	pudo	entender	por	completo,
pero	contenía	un	tono	de	tristeza	que	resultaba,	de	algún	modo,	preocupante.

Nadie	podría	suponer	que	Rorden	se	enfrentaba	a	la	crisis	más	grave	de	su	vida.
Durante	miles	de	años	había	ejecutado	sus	deberes	como	intérprete	de	las	máquinas,
deberes	 que	 no	 requerían	 demasiada	 iniciativa	 ni	 muchas	 dotes	 emprendedoras.
Apartado	del	 tumulto	de	 la	 ciudad,	 aislado	de	 sus	 semejantes,	Rorden	había	vivido
feliz	y	satisfecho.	Y	ahora	llegaba	este	muchacho,	perturbando	los	fantasmas	de	una
era	que	llevaba	muerta	miles	de	siglos,	y	amenazando	con	destrozar	su	apreciada	paz
espiritual.

Unas	 cuantas	 palabras	 de	 desánimo	 podrían	 ser	 suficientes	 para	 conjurar	 la
amenaza,	 pero	 al	mirar	 aquellos	 ojos	 ansiosos	 e	 infelices,	 Rorden	 supo	 que	 nunca
podría	solucionarlo	por	la	vía	fácil.	Incluso	sin	el	mensaje	de	Alaine,	su	conciencia	lo
habría	prohibido.

—Alvin	—empezó	a	decir—,	sé	que	hay	muchas	cosas	que	te	intrigan.	Supongo
que,	sobre	todo,	te	habrás	preguntado	por	qué	vivimos	ahora	en	Diaspar	cuando	antes
el	mundo	entero	no	fue	suficiente	para	nosotros.

Alvin	 asintió,	 preguntándose	 cómo	 el	 hombre	 podía	 leer	 tan	 acertadamente	 su
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mente.
—Bueno,	 me	 temo	 que	 no	 puedo	 responder	 a	 esa	 pregunta	 por	 completo.	 No

pongas	 esa	 cara	 de	 decepción:	 todavía	 no	 he	 terminado.	 Todo	 empezó	 cuando	 el
hombre	 luchaba	 contra	 los	 Invasores…,	 fueran	 quienes	 fuesen.	 Antes	 de	 eso,	 se
esparcía	entre	las	estrellas,	pero	fue	obligado	a	regresar	a	la	Tierra	tras	una	serie	de
guerras	de	las	que	no	tenemos	más	noticias.	Tal	vez	esa	derrota	cambió	su	carácter,	y
le	obligó	a	contentarse	con	pasar	el	resto	de	su	existencia	en	la	Tierra.	O	tal	vez	los
Invasores	prometieron	dejar	a	la	humanidad	en	paz	si	permanecía	en	su	planeta;	no	lo
sabemos.	Lo	que	es	seguro	es	que	empezamos	a	desarrollar	una	cultura	fuertemente
centralizada,	de	la	que	Diaspar	fue	el	máximo	exponente.

»Al	principio,	hubo	muchas	grandes	ciudades,	pero	al	final	Diaspar	las	absorbió	a
todas,	 pues	 parece	 que	 hay	 una	 fuerza	 que	 impulsa	 a	 los	 hombres	 a	 unirse	 como
antaño	 los	 impulsó	 hacia	 las	 estrellas.	 Pocas	 personas	 llegan	 a	 reconocerlo,	 pero
todos	 tenemos	 miedo	 del	 mundo	 exterior	 y	 ansiamos	 lo	 que	 se	 comprende	 y	 se
conoce.	Ese	miedo	puede	ser	irracional,	o	tal	vez	tenga	base	histórica,	pero	es	una	de
las	fuerzas	mayores	de	nuestras	vidas.

—¿Entonces	por	qué	yo	no	me	siento	así?
—¿Quieres	 decir	 que	 la	 idea	 de	 abandonar	 Diaspar,	 donde	 tienes	 todo	 lo	 que

necesitas	y	estás	rodeado	de	todos	tus	amigos,	no	te	llena	de	un	sentimiento	de	terror?
—No.
El	Guardián	sonrió	amargamente.
—Me	 temo	 que	 yo	 no	 puedo	 decir	 lo	mismo.	 Pero	 al	menos	 aprecio	 tu	 punto

vista,	 aunque	 no	 lo	 comparta.	 Antes	 podría	 haber	 dudado	 en	 ayudarte,	 pero	 no
después	de	haber	visto	el	mensaje	de	Alaine.

—¡Todavía	no	me	ha	dicho	lo	que	dice!
Rorden	se	echó	a	reír.
—No	pretendo	hacerlo	hasta	que	seas	mucho	mayor.	Pero	te	diré	de	qué	trata.
»Alaine	previo	que	en	el	futuro	nacerían	personas	como	tú;	advirtió	que	podrían

intentar	 dejar	 Diaspar,	 y	 se	 propuso	 ayudarlas.	 Imagino	 que	 en	 todos	 los	 caminos
posibles	 para	 abandonar	 la	 ciudad	 se	 encontrará	 una	 inscripción	 que	 envié	 al
Guardián	 de	 los	 Archivos.	 Sabiendo	 que	 el	 Guardián	 interrogaría	 entonces	 a	 sus
máquinas,	Alaine	dejó	un	mensaje,	 enterrado	 a	 salvo	 entre	 los	miles	y	millones	de
registros	 ya	 existentes.	 Sólo	 podría	 encontrarse	 si	 el	 Asociador	 lo	 buscaba
deliberadamente.	 Ese	 mensaje	 instruye	 al	 Guardián	 para	 que	 ayude	 a	 quien	 desee
marcharse,	 aunque	desapruebe	 la	 búsqueda.	Alaine	 creía	que	 la	 raza	humana	había
entrado	en	decadencia,	y	quería	ayudar	a	quien	pudiera	regenerarla.	¿Me	entiendes?

Alvin	asintió	gravemente	y	Rorden	continuó.
—Espero	que	estuviera	equivocado.	No	creo	que	la	humanidad	sea	decadente…,

simplemente	es	distinta.	Tú,	por	supuesto,	estarás	de	acuerdo	con	Alaine…,	pero	no
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lo	haces	sólo	porque	creas	que	es	bonito	ser	distinto	de	todo	el	mundo.	Somos	felices;
si	hemos	perdido	algo,	no	somos	conscientes	de	ello.

»Alaine	escribió	un	mensaje	muy	largo,	pero	lo	más	importante	es	esto:	hay	 tres
caminos	para	salir	de	Diaspar.	No	dice	adonde	conducen,	no	da	ninguna	pista	para
encontrarlos,	 aunque	hay	algunas	 referencias	muy	oscuras	 sobre	 las	que	 tendré	que
reflexionar.	 Pero	 aunque	 lo	 que	 diga	 sea	 verdad,	 eres	 demasiado	 joven	 para
abandonar	 la	 ciudad.	 Mañana	 hablaré	 con	 tus	 padres.	 ¡No,	 no	 te	 delataré!	 Pero
déjame	ahora.	Tengo	muchas	cosas	en	qué	pensar.

Rorden	se	sintió	un	poco	cohibido	ante	la	gratitud	del	muchacho.	Cuando	Alvin
se	marchó,	permaneció	sentado	durante	un	 rato,	preguntándose	si,	después	de	 todo,
había	actuado	correctamente.

No	había	ninguna	duda	de	que	el	muchacho	era	un	atavismo,	una	regresión	a	las
grandes	eras	remotas.	Cada	pocas	generaciones	seguían	apareciendo	mentes	que	eran
iguales	 a	 las	 que	 habían	 conocido	 los	 antiguos	 días.	 Nacidas	 fuera	 de	 su	 tiempo,
podían	tener	poca	influencia	en	el	mundo	pacífico	y	soñador	de	Diaspar.	El	 largo	y
lento	declinar	de	la	voluntad	humana	estaba	demasiado	avanzado	ya	para	ser	detenido
por	un	genio	individual,	por	muy	brillante	que	fuera.	Después	de	unos	cuantos	siglos
de	inquietud,	las	variaciones	aceptaban	su	destino	y	dejaban	de	luchar.	Cuando	Alvin
comprendiera	 su	 situación,	 ¿se	 daría	 cuenta	 también	 de	 que	 su	 única	 esperanza	 de
felicidad	era	someterse	al	mundo?	Rorden	se	preguntó	si	a	la	larga,	después	de	todo,
no	habría	sido	más	amable	desanimarlo.	Pero	ahora	era	ya	demasiado	tarde:	Alaine	se
había	encargado	de	ello.

El	antiguo	Guardián	de	los	Archivos	debió	de	ser	un	hombre	notable,	tal	vez	un
atavismo	 también.	 ¿Cuántas	 veces	 a	 lo	 largo	 de	 las	 eras	 habrían	 leído	 su	mensaje
otros	Guardianes	y	actuado	según	su	dictado,	para	bien	o	para	mal?	Seguramente,	si
había	habido	otros	casos	con	anterioridad,	habrían	sido	registrados.

Rorden	reflexionó	durante	un	instante;	entonces,	muy	despacio	al	principio,	pero
con	confianza	creciente,	empezó	a	 formular	pregunta	 tras	pregunta	a	sus	máquinas,
hasta	que	todos	los	Asociadores	de	la	sala	estuvieron	trabajando	a	pleno	rendimiento.
Por	 medios	 que	 quedaban	 más	 allá	 del	 alcance	 de	 la	 comprensión	 del	 hombre,
billones	 y	 billones	 de	 hechos	 corrían	 a	 través	 de	 los	 escrutadores.	Rorden	no	 tenía
más	que	esperar…

En	los	años	venideros,	Alvin	se	sorprendería	a	menudo	por	su	buena	fortuna.	Si	el
Guardián	 de	 los	 Archivos	 no	 hubiera	 sido	 amable	 con	 él,	 su	 búsqueda	 no	 habría
comenzado	 nunca.	 Pero	Rorden,	 a	 pesar	 de	 los	 años	 que	 los	 separaban,	 compartía
algo	de	su	propia	curiosidad.	En	el	caso	del	Guardián	de	los	Archivos,	se	trataba	tan
sólo	del	deseo	de	descubrir	conocimientos	perdidos:	nunca	los	habría	utilizado,	pues
compartía	con	el	resto	de	Diaspar	ese	temor	al	mundo	exterior	que	Alvin	encontraba
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tan	extraño.	Por	íntima	que	llegara	a	ser	su	amistad,	aquella	barrera	siempre	se	alzaría
entre	ellos.

La	vida	de	Alvin	quedó	ahora	dividida	en	dos	porciones	muy	distintas.	Continuó
sus	 estudios	 con	 Jeserac,	 adquiriendo	 el	 inmenso	 e	 intrincado	 conocimiento	 de	 la
gente,	 lugares	 y	 costumbres	 sin	 los	 que	 nadie	 podría	 tomar	 parte	 en	 la	 vida	 de	 la
ciudad.	Jeserac	era	un	tutor	concienzudo	pero	ameno,	y	con	tantos	siglos	por	delante
no	 sentía	 ninguna	 urgencia	 por	 completar	 su	 tarea.	 De	 hecho,	 se	 sentía	 bastante
satisfecho	de	que	Alvin	hubiera	entablado	amistad	con	Rorden.	El	Guardián	de	 los
Archivos	 era	 considerado	 con	 respeto	 por	 el	 resto	 de	 Diaspar,	 pues	 sólo	 él	 tenía
acceso	a	todo	el	conocimiento	del	pasado.

Alvin	 aprendió	 lentamente	 lo	 enorme	 y	 a	 la	 vez	 lo	 incompleto	 que	 era	 ese
conocimiento.	 A	 pesar	 de	 los	 circuitos	 de	 autocancelación	 que	 destruían	 toda	 la
información	en	cuanto	ésta	quedaba	obsoleta,	los	registradores	principales	contenían
cien	billones	de	hechos	según	la	estimación	más	modesta.	Rorden	no	sabía	si	había
un	límite	a	la	capacidad	de	las	máquinas:	ese	conocimiento	se	perdió	con	el	secreto
de	su	funcionamiento.

Los	 Asociadores	 eran	 para	 Alvin	 una	 fuente	 de	 inagotable	 sorpresa,	 y	 el
muchacho	 se	 pasaba	 las	 horas	 tecleando	 preguntas.	 Era	 divertido	 descubrir	 que	 la
gente	cuyo	nombre	empezaba	por	«S»	tenía	tendencia	a	vivir	en	la	parte	oriental	de	la
ciudad,	 aunque	 las	máquinas	 se	 apresuraron	 a	 añadir	 que	 el	 hecho	no	 tenía	ningún
valor	 estadístico.	 Alvin	 acumuló	 un	 vasto	 conjunto	 de	 hechos	 inútiles	 de	 índole
similar	que	empleaba	para	impresionar	a	sus	amigos.	Al	mismo	tiempo,	bajo	la	tutela
de	 Rorden,	 aprendía	 todo	 lo	 que	 se	 sabía	 sobre	 las	 Edades	 del	 Amanecer,	 pues
Rorden	insistía	en	que	le	harían	falta	años	de	preparación	antes	de	poder	empezar	su
búsqueda.	 Alvin	 comprendió	 que	 era	 verdad,	 aunque	 a	 veces	 se	 rebelaba	 contra
aquello.	 Pero	 después	 de	 un	 único	 intento,	 abandonó	 toda	 esperanza	 de	 adquirir
conocimientos	prematuramente.

Se	encontraba	 solo	un	día,	pues	Rorden	hacía	una	de	 sus	 raras	visitas	 al	 centro
administrativo	 de	 la	 ciudad.	 La	 tentación	 fue	 demasiado	 fuerte,	 y	 ordenó	 a	 los
Asociadores	que	buscaran	el	mensaje	de	Alaine.

Cuando	 Rorden	 regresó,	 encontró	 a	 Alvin,	 muy	 asustado,	 intentando	 descubrir
por	 qué	 todas	 las	 máquinas	 se	 habían	 paralizado.	 Para	 su	 inmenso	 alivio,	 Rorden
solamente	 se	 echó	 a	 reír	 y	 tecleó	 una	 serie	 de	 combinaciones	 que	 despejaron	 el
atasco.	Entonces	se	volvió	hacia	el	culpable	y	lo	amonestó	severamente.

—¡Qué	 eso	 te	 sirva	 de	 lección,	 Alvin!	 Esperaba	 algo	 parecido,	 y	 por	 eso	 he
bloqueado	 todos	 los	 circuitos	 que	no	quiero	 que	 explores.	El	 bloqueo	permanecerá
hasta	que	yo	decida	que	es	seguro	levantarlo.

Alvin	 sonrió	 tímidamente	 y	 no	 dijo	 nada.	 A	 partir	 de	 entonces	 no	 hizo	 más
incursiones	en	territorio	prohibido.
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3
LA	TUMBA	DE	YARLAN	ZEY

Durante	tres	años,	Rorden	no	hizo	más	que	referencias	casuales	al	propósito	de	su
trabajo	conjunto.	El	tiempo	pasó	rápidamente,	pues	había	muchas	cosas	que	aprender
y	el	saber	que	su	objetivo	no	era	imposible	daba	paciencia	a	Alvin.	Entonces,	un	día,
cuando	luchaba	por	reconciliar	dos	mapas	diferentes	del	antiguo	mundo,	el	Asociador
principal	requirió	súbitamente	su	atención.

Rorden	corrió	hacia	la	máquina	y	regresó	con	una	larga	hoja	de	papel	cubierta	de
letras.	La	repasó	rápidamente	y	miró	a	Alvin	con	una	sonrisa.

—Pronto	descubriremos	si	la	primera	salida	está	aún	abierta	—dijo	en	voz	baja.
Alvin	saltó	de	su	silla,	lanzando	mapas	en	todas	direcciones.
—¿Dónde	está?	—chilló	ansiosamente.
Rorden	se	echó	a	reír	y	lo	obligó	a	volver	a	sentarse.
—No	 te	 he	 tenido	 esperando	 todo	 este	 tiempo	por	 capricho	—dijo—.	Es	 cierto

que	 antes	 eras	 demasiado	 joven	 para	 marcharte	 de	 Diaspar,	 aunque	 hubiéramos
sabido	cómo	hacerlo.	Pero	ése	no	es	el	único	motivo	por	el	que	te	hice	esperar.	El	día
que	 viniste	 a	 verme,	 hice	 que	 las	 máquinas	 examinaran	 los	 archivos	 para	 ver	 si
después	de	Alaine	hubo	alguien	que	intentara	salir	de	la	ciudad.	Pensé	que	tal	vez	no
fueras	el	primero,	y	no	me	equivoqué.	Ha	habido	muchos	otros:	el	último	fue	hace
unos	 quince	 millones	 de	 años.	 Todos	 han	 tenido	 mucho	 cuidado	 en	 no	 dejarnos
ninguna	pista,	y	en	esto	puedo	ver	la	influencia	de	Alaine.	En	su	mensaje,	recalcó	que
sólo	se	permitiera	encontrar	la	salida	a	aquéllos	que	buscaran	por	sí	mismos,	así	que
he	 tenido	que	explorar	muchos	caminos	ciegos.	Sabía	que	el	 secreto	 fue	escondido
cuidadosamente,	aunque	no	tanto	como	para	no	ser	encontrado.

»Hace	aproximadamente	un	año	empecé	a	concentrarme	en	la	idea	del	transporte.
Resulta	obvio	que	Diaspar	debió	de	tener	muchos	enlaces	con	el	resto	del	mundo,	y
aunque	el	Puerto	lleve	eras	enterrado	en	el	desierto,	pensé	que	tal	vez	hubiera	otros
medios	de	comunicación.	Al	principio	descubrí	que	los	Asociadores	no	respondían	a
preguntas	 directas:	 Alaine	 debió	 de	 bloquearlos,	 igual	 que	 yo	 hice	 contigo	 por	 tu
bien.	Desgraciadamente,	no	puedo	retirar	el	bloqueo	de	Alaine,	así	que	he	tenido	que
utilizar	métodos	indirectos.

»Si	había	algún	sistema	de	transporte	externo,	ahora	ya	no	queda	rastro.	Por	tanto,
si	 es	 que	 existió,	 ha	 sido	 ocultado	 deliberadamente.	 Hice	 que	 los	 Asociadores
investigaran	todas	las	operaciones	de	ingeniería	importantes	ejecutadas	en	la	ciudad
desde	 que	 comenzaron	 los	 registros.	 Esto	 es	 un	 informe	 sobre	 la	 construcción	 del
parque	 central,	 y	 Alaine	 ha	 añadido	 una	 nota	 personal.	 En	 cuanto	 encontró	 su
nombre,	naturalmente,	la	máquina	supo	que	había	terminado	la	búsqueda	y	me	llamó.
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Rorden	miró	al	papel,	como	para	volver	a	leerlo.	Entonces	continuó:
—Siempre	 hemos	 dado	 por	 hecho	 que	 todos	 los	 caminos	 móviles	 deberían

converger	en	el	Parque:	parece	natural	que	así	sea.	Pero	este	informe	certifica	que	el
Parque	fue	construido	después	de	 la	 fundación	de	 la	ciudad…,	muchos	millones	de
años	más	tarde,	en	realidad.	Por	tanto,	los	caminos	móviles	conducían	antaño	a	otro
lugar.

—¿A	un	aeropuerto,	tal	vez?
—No.	Nunca	 se	 permitió	 volar	 sobre	 ninguna	 ciudad,	 excepto	 en	 tiempos	muy

remotos,	antes	de	que	se	construyeran	los	caminos	móviles.	¡Ni	siquiera	Diaspar	es
tan	antigua!	Pero	escucha	la	nota	de	Alaine:

»"Cuando	el	desierto	enterró	el	Puerto	de	Diaspar,	el	sistema	de	emergencia	que
había	 sido	 construido	 en	 previsión	 de	 ese	 día	 fue	 capaz	 de	 realizar	 las	 tareas	 de
transporte	 restantes.	 Finalmente	 fue	 clausurado	 por	 Yarlan	 Zey,	 constructor	 del
Parque,	y	ha	permanecido	casi	sin	usar	desde	la	Migración."

Alvin	pareció	aturdido.
—No	me	dice	gran	cosa	—se	quejó.
Rorden	sonrió.
—Has	dejado	que	los	Asociadores	piensen	demasiado	en	tu	lugar	—le	reprendió

amablemente—.	 Como	 todas	 las	 declaraciones	 de	 Alaine,	 está	 oscurecida
deliberadamente	para	que	la	gente	a	 la	que	no	va	dirigida	no	la	entienda.	Pero	creo
que	nos	dice	bastante.	¿No	significa	nada	para	ti	el	nombre	Yarlan	Zey?

—Creo	 que	 comprendo	 —dijo	 Alvin	 lentamente—.	 ¿Estás	 hablando	 del
monumento?

—Sí.	 Está	 en	 el	 centro	 exacto	 del	 Parque.	 Si	 extendieras	 los	 caminos	móviles,
todos	convergerían	allí.	Tal	vez,	hace	mucho	tiempo,	lo	hacían.

Alvin	se	puso	inmediatamente	en	pie.
—Vamos	a	verlo	—exclamó.
Rorden	sacudió	la	cabeza.
—Has	visto	la	tumba	de	Yarlan	Zey	docenas	de	veces	y	nunca	has	advertido	nada

inusitado	 en	 ella.	 Antes	 de	 apresurarnos,	 ¿no	 crees	 que	 sería	 buena	 idea	 volver	 a
interrogar	a	las	máquinas?

Alvin	se	vio	obligado	a	asentir,	y,	mientras	esperaban,	empezó	a	leer	el	 informe
que	el	Asociador	había	producido	ya.

—Rorden	—dijo	por	fin—,	¿qué	quería	decir	Alaine	al	hablar	de	la	Migración?
—Es	un	término	que	se	usa	a	menudo	en	los	archivos	más	antiguos	—respondió

Rorden—.	Se	 refiere	a	 la	época	en	que	 las	otras	ciudades	entraron	en	decadencia	y
toda	la	raza	humana	se	dirigió	a	Diaspar.

—¿Entonces,	este	«sistema	de	emergencia»,	sea	lo	que	fuere,	conduce	a	ellas?
—Casi	con	toda	seguridad.
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Alvin	meditó	durante	un	rato.
—¿Así	que	crees	que	si	encontramos	el	sistema	sólo	nos	llevará	a	un	montón	de

ciudades	en	ruinas?
—Dudo	que	 sean	eso	 siquiera	—replicó	Rorden—.	Cuando	 las	 ciudades	 fueron

abandonadas,	las	máquinas	fueron	desconectadas.	El	desierto	las	habrá	cubierto	ya.
Alvin	se	negó	a	desanimarse.
—¡Pero	Alaine	debía	de	saberlo!	—protestó.
Rorden	se	encogió	de	hombros.
—Sólo	 estamos	 suponiendo	 —dijo—,	 y	 de	 momento	 el	 Asociador	 no	 tiene

ninguna	 información.	Puede	que	 tarde	varias	 horas,	 pero	 con	un	 tema	 tan	 concreto
deberíamos	 tener	 todos	 los	 hechos	 registrados	 antes	 de	 que	 termine	 el	 día.
Seguiremos	tu	consejo	después	de	todo.

Las	pantallas	de	la	ciudad	habían	sido	bajadas	y	el	sol	brillaba	con	fuerza,	aunque
sus	rayos	parecerían	extrañamente	débiles	para	un	hombre	de	las	Eras	del	Amanecer.
Alvin	había	hecho	este	viaje	 cientos	de	veces	antes,	 aunque	ahora	casi	parecía	una
aventura	nueva.	Cuando	llegaron	al	final	del	camino	móvil,	se	arrodilló	y	examinó	la
superficie	que	 los	 transportaba	a	 lo	 largo	de	 la	ciudad.	Por	primera	vez	en	su	vida,
empezó	a	advertir	parte	de	su	maravilla.	Aquí	era	inmóvil,	aunque	a	un	centenar	de
metros	de	distancia	corría	hacia	él	más	rápido	de	lo	que	podía	hacerlo	un	hombre.

Rorden	le	observaba,	pero	malinterpretó	la	curiosidad	del	muchacho.
—Supongo	que	 tuvieron	que	quitar	 la	última	sección	del	 camino	al	 construir	 el

Parque	—dijo—.	Dudo	que	aprendas	nada	de	eso.
—Estaba	 pensando	 en	 otra	 cosa	 —respondió	 Alvin—.	 Me	 preguntaba	 cómo

funcionan	los	caminos	móviles.
Rorden	pareció	atónito,	pues	nunca	había	pensado	en	ello.	Desde	que	los	hombres

vivían	en	las	ciudades,	habían	aceptado	sin	pensar	los	múltiples	servicios	que	yacían
bajo	sus	pies.	Y	cuando	las	ciudades	se	hicieron	completamente	automáticas,	dejaron
incluso	de	advertir	que	estaban	allí.

—No	 te	 preocupes	 por	 eso	 —dijo—.	 Puedo	 mostrarte	 un	 centenar	 de
rompecabezas	más	grandes.	Dime,	por	ejemplo,	cómo	consiguen	su	información	mis
Archivadores.

Así,	 sin	 un	 segundo	 pensamiento,	 Rorden	 descartó	 el	 tema	 de	 los	 caminos
móviles,	uno	de	los	mayores	triunfos	de	la	ingeniería	humana.	Las	largas	épocas	de
investigación	 que	 habían	 conducido	 a	 la	 creación	 de	 la	 materia	 anisotrópica	 no
significaban	 nada	 para	 él.	 Si	 le	 hubieran	 dicho	 que	 una	 sustancia	 podía	 tener	 las
propiedades	 de	 un	 sólido	 en	 una	 dimensión	 y	 las	 de	 un	 líquido	 en	 otras	 dos,	 ni
siquiera	habría	mostrado	sorpresa.

El	Parque	tenía	casi	cinco	kilómetros	de	diámetro,	y	como	todos	los	senderos	eran
nuevos,	las	distancias	eran	considerablemente	exageradas.	Cuando	era	más	pequeño,
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Alvin	pasaba	gran	parte	del	 tiempo	entre	 los	árboles	y	plantas	de	este	 lugar,	el	más
grande	de	 los	espacios	abiertos	de	 la	ciudad.	Lo	había	explorado	en	su	 totalidad	en
algún	momento	 u	 otro,	 pero	 con	 el	 paso	 de	 los	 años	 parte	 de	 su	 encanto	 se	 había
desvanecido.	Ahora	 comprendía	 por	 qué:	 había	 visto	 los	 antiguos	 archivos	 y	 sabía
que	el	Parque	era	sólo	una	pálida	sombra	de	una	belleza	que	había	desaparecido	del
mundo.

Se	encontraron	con	mucha	gente	mientras	caminaban	a	través	de	las	avenidas	de
árboles	 sin	 edad	 y	 sobre	 la	 hierba	 perenne	 que	 nunca	 necesitaba	 ser	 podada.	 Poco
después	se	cansaron	de	recibir	saludos,	pues	 todo	el	mundo	conocía	a	Alvin,	y	casi
todos	 conocían	 al	 Guardián	 de	 los	 Archivos.	 Por	 eso,	 dejaron	 los	 senderos	 y
deambularon	por	caminos	secundarios	casi	cubiertos	por	la	sombra	de	los	árboles.	A
veces	los	troncos	estaban	tan	juntos	que	ocultaban	a	la	vista	las	grandes	torres	de	la
ciudad,	 y	 durante	 algunos	 instantes	 Alvin	 pudo	 imaginar	 que	 estaba	 en	 el	 mundo
antiguo	con	el	que	tanto	soñaba.

La	 tumba	 de	Yarlan	Zey	 era	 la	 única	 construcción	 del	 Parque.	Una	 avenida	 de
árboles	eternos	conducía	a	la	baja	colina	donde	se	hallaba,	con	sus	columnas	rosáceas
brillando	 a	 la	 luz	 del	 sol.	 El	 tejado	 estaba	 abierto	 al	 cielo,	 y	 la	 única	 cámara	 que
contenía	estaba	cubierta	con	grandes	planchas	de	piedra	aparentemente	natural.	Pero
durante	 eras	 geológicas	 los	 pies	 de	 los	 seres	 humanos	 habían	 cruzado	 y	 vuelto	 a
cruzar	aquel	suelo	sin	dejar	ninguna	huella	sobre	el	material	inconcebiblemente	duro.
Alvin	 y	Rorden	 entraron	 lentamente	 en	 la	 cámara,	 hasta	 que	 se	 encontraron	 cara	 a
cara	con	la	estatua	de	Yarlan	Zey.

El	creador	del	gran	Parque	estaba	sentado	con	la	mirada	levemente	gacha,	como
si	 examinara	 los	 planos	 que	 tenía	 sobre	 las	 rodillas.	 Su	 cara	 tenía	 esa	 expresión
curiosamente	 elusiva	 que	 había	 sorprendido	 al	mundo	 durante	 tantas	 generaciones.
Algunos	la	consideraban	simplemente	un	capricho	del	artista,	pero	para	otros	parecía
que	 Yarlan	 Zey	 sonreía	 ante	 alguna	 broma	 secreta.	 Ahora	 Alvin	 supo	 que	 tenían
razón.

Rorden	permaneció	inmóvil	ante	la	estatua,	como	si	la	viera	por	primera	vez	en	su
vida.	Retrocedió	unos	cuantos	pasos	y	empezó	a	examinar	las	grandes	losas.

—¿Qué	haces?	—preguntó	Alvin.
—Empleo	un	poco	de	lógica	y	mucha	intuición	—replicó	Rorden.
Se	 negó	 a	 decir	 nada	 más,	 y	 Alvin	 continuó	 examinando	 la	 estatua.	 Todavía

estaba	haciéndolo	cuando	un	leve	sonido	a	sus	espaldas	atrajo	su	atención.	Rorden,
con	 el	 rostro	 sonriente,	 se	 hundía	 lentamente	 en	 el	 suelo.	 Empezó	 a	 reírse	 ante	 la
expresión	del	muchacho.

—Creo	 que	 sé	 cómo	 invertirlo	 —dijo	 mientras	 desaparecía—.	 Si	 no	 salgo
inmediatamente,	 tendrás	que	sacarme	con	un	polarizador	de	gravedad.	Pero	no	creo
que	sea	necesario.
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Las	últimas	palabras	sonaron	apagadas,	y,	al	correr	al	borde	del	pozo	rectangular,
Alvin	vio	que	su	amigo	estaba	ya	a	varios	metros	bajo	la	superficie.	Mientras	seguía
observando,	 el	 pozo	 aumentó	 rápidamente	 hasta	 que	Rorden	 quedó	 reducido	 a	 una
motita	 que	 ya	 no	 era	 reconocible	 como	 un	 ser	 humano.	 Entonces,	 para	 alivio	 de
Alvin,	el	distante	rectángulo	de	luz	empezó	a	expandirse	y	el	pozo	redujo	su	tamaño
hasta	que	Rorden	se	encontró	a	su	lado	una	vez	más.	Durante	un	instante	se	produjo
un	profundo	silencio.	Entonces	Rorden	sonrió	y	empezó	a	hablar.

—La	 lógica	 puede	 hacer	maravillas	 si	 tiene	 algo	 con	 lo	 que	 trabajar	—dijo—.
Esta	construcción	es	tan	simple	que	no	podía	ocultar	nada,	y	la	única	salida	secreta
tenía	que	ser	a	través	del	suelo.	He	supuesto	que	debería	de	estar	marcada	de	alguna
forma,	así	que	he	buscado	hasta	encontrar	una	loseta	diferente	de	las	demás.

Alvin	se	arrodilló	y	examinó	el	suelo.
—¡Pero	si	es	igual	que	todas	las	otras!	—protestó.
Rorden	puso	las	manos	sobre	los	hombros	del	muchacho	y	lo	hizo	volverse	hacia

la	 estatua.	Por	un	 instante,	Alvin	 la	 contempló	 intensamente.	Entonces	 asintió	muy
despacio.

—Ya	veo	—susurró—.	¡Entonces	ése	es	el	secreto	de	Yarlan	Zey!
Los	 ojos	 de	 la	 estatua	 estaban	 fijos	 en	 el	 suelo	 ante	 sus	 pies.	 No	 había	 error

posible.	Alvin	se	acercó	a	la	losa	siguiente,	y	descubrió	que	Yarlan	Zey	ya	no	miraba
hacia	él.

—Ni	 una	 sola	 persona	 entre	 un	 millar	 lo	 advertiría	 a	 menos	 que	 estuviera
buscándolo	—dijo	Rorden—,	e	incluso	entonces	no	significaría	nada.	Al	principio	me
he	 sentido	 como	 un	 tonto,	 de	 pie	 sobre	 esa	 losa	 y	 ejecutando	 diferentes
combinaciones	de	pensamientos	de	control.	Afortunadamente	los	circuitos	deben	de
ser	 bastante	 tolerantes,	 y	 el	 código	 de	 pensamiento	 ha	 resultado	 ser	 «Alaine	 de
Lyndar».	 Al	 principio	 lo	 he	 intentado	 con	 «Yarlan	 Zey»,	 pero	 no	 ha	 funcionado,
como	 ya	 esperaba.	 Demasiadas	 personas	 habrían	 disparado	 el	 mecanismo	 por
accidente	si	ese	pensamiento	hubiera	sido	empleado	como	clave.

—Parece	muy	simple	—admitió	Alvin—,	pero	creo	que	no	lo	habría	descubierto
ni	en	un	millón	de	años.	¿Es	así	como	funcionan	los	Asociadores?

Rorden	se	echó	a	reír.
—Tal	vez	—dijo—.	A	veces	yo	llego	a	la	respuesta	antes	que	ellos,	pero	ellos	no

fallan	 nunca.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Tendremos	 que	 dejar	 el	 pozo	 abierto:	 no	 es
probable	que	se	caiga	nadie.

Mientras	 se	 hundían	 suavemente	 en	 la	 tierra,	 el	 rectángulo	 del	 cielo	 se	 fue
reduciendo	hasta	que	pareció	muy	pequeño	y	 lejano.	El	pozo	estaba	 iluminado	por
paredes	 fosforescentes	 y	 parecía	 tener	 al	menos	 trescientos	metros	 de	 profundidad.
Las	paredes	eran	perfectamente	lisas	y	no	presentaban	indicios	de	la	maquinaria	que
los	bajaba.
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La	 puerta	 al	 fondo	 del	 pozo	 se	 abrió	 automáticamente.	 Unos	 pocos	 pasos	 los
condujeron	 a	 un	 corto	 pasillo,	 y	 entonces	 se	 encontraron,	 abrumados	 por	 su
inmensidad,	 en	 una	 gran	 caverna	 circular	 cuyas	 paredes	 se	 unían	 en	 una	 graciosa
curva	 a	 diez	 metros	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas.	 La	 columna	 contra	 la	 que	 se
encontraban	parecía	demasiado	débil	para	soportar	los	cientos	de	metros	de	roca	que
tenía	 encima.	 Entonces	 Alvin	 advirtió	 que	 no	 parecía	 una	 parte	 integrante	 de	 la
cámara,	 sino	 que	 resultaba	 claramente	 parte	 de	 una	 construcción	 muy	 posterior.
Rorden	había	llegado	a	la	misma	conclusión.

—Esta	 columna	 fue	 construida	 simplemente	 para	 albergar	 el	 hueco	 por	 el	 que
hemos	venido	—dijo—.	Teníamos	razón	en	lo	referente	a	los	caminos	móviles:	todos
conducen	a	este	lugar.

Alvin	 había	 advertido,	 sin	 comprender	 su	 naturaleza,	 los	 grandes	 túneles	 que
horadaban	la	circunferencia	de	la	cámara.	Pudo	ver	que	se	curvaban	levemente	hacia
arriba,	y	ahora	reconoció	la	superficie	gris	y	familiar	de	los	caminos	móviles.	Aquí,
muy	 por	 debajo	 del	 corazón	 de	 la	 ciudad,	 convergía	 el	 maravilloso	 sistema	 de
transporte	que	conducía	todo	el	tráfico	de	Diaspar.	Pero	sólo	había	varios	muñones	de
las	grandes	pistas:	el	extraño	material	que	les	daba	vida	estaba	petrificado	e	inmóvil.

Alvin	 avanzó	 hacia	 el	 túnel	más	 cercano.	 Sólo	 había	 andado	 unos	 pocos	 pasos
cuando	 advirtió	que	 algo	 le	 sucedía	 al	 suelo	bajo	 sus	pies.	Se	 volvía,	 transparente.
Unos	cuantos	metros	más	y	pareció	encontrarse	de	pie	en	medio	del	aire,	sin	ningún
sostén	visible.	Se	detuvo	y	contempló	el	vacío	que	tenía	debajo.

—¡Rorden!	—llamó—.	¡Ven	a	ver	esto!
El	 Guardián	 del	 Archivo	 se	 acercó	 y	 juntos	 contemplaron	 la	 maravilla	 que	 se

abría	bajo	sus	pies.	Levemente	visible,	a	una	profundidad	indefinida,	había	un	mapa
enorme,	 un	 gran	 entramado	 de	 líneas	 que	 convergían	 en	 un	 punto	 bajo	 el	 pozo
central.	 Al	 principio	 a	 Alvin	 le	 pareció	 un	 laberinto	 confuso,	 pero	 después	 pudo
apreciar	 sus	 principales	 contornos.	 Como	 de	 costumbre,	 apenas	 había	 iniciado	 su
propio	análisis	cuando	ya	Rorden	terminó	el	suyo.

—Todo	 este	 suelo	 debió	 de	 ser	 transparente	 —dijo	 el	 Guardián—.	 Cuando
sellaron	 esta	 cámara	y	 construyeron	 el	 pozo,	 los	 ingenieros	 debieron	de	hacer	 algo
para	volver	opaco	el	centro.	¿Comprendes	lo	que	es,	Alvin?

—Creo	que	sí	—respondió	el	muchacho—.	Es	un	mapa	del	sistema	de	transporte,
y	esos	circulitos	deben	de	ser	las	otras	ciudades	de	la	Tierra.	Puedo	ver	los	nombres
que	tienen	al	lado,	pero	son	demasiado	tenues	para	leerlos.

—Debió	 de	 existir	 algún	medio	 de	 iluminación	 interna	—dijo	Rorden,	 ausente.
Contemplaba	las	paredes	dé	la	cámara—.	¡Lo	que	pensaba!	—exclamó—.	¿Ves	cómo
todas	esas	líneas	radiales	conducen	hacia	los	túneles	pequeños?

Alvin	había	advertido	que	junto	a	los	grandes	arcos	de	los	caminos	móviles	había
innumerables	túneles	más	pequeños	que	salían	de	la	cámara,	túneles	que	se	dirigían
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hacia	abajo	en	vez	de	hacia	arriba.
Rorden	continuó	hablando,	sin	esperar	una	respuesta.
—Era	 un	 sistema	 magnífico.	 La	 gente	 bajaba	 de	 los	 caminos	 móviles,

seleccionaba	el	lugar	que	deseaba	visitar	y	luego	seguía	la	línea	adecuada	en	el	mapa.
—¿Y	ahora	qué?	—dijo	Alvin.
Como	de	costumbre,	Rorden	se	negó	a	especular.
—No	 tengo	 suficiente	 información	 —respondió—.	 ¡Ojalá	 pudiéramos	 leer	 el

nombre	de	esas	ciudades!	—se	quejó,	cambiando	bruscamente	de	tema.
Alvin	 se	 había	 apartado	 y	 rodeaba	 el	 pilar	 central.	 Su	 voz	 llegó	 a	 Rorden

levemente	ahogada	por	los	ecos	de	las	paredes	de	la	cámara.
—¿Qué	pasa?	—llamó	Rorden,	sin	querer	moverse,	porque	casi	había	descifrado

uno	de	los	grupos	de	caracteres	apenas	visibles.	Pero	la	voz	de	Alvin	insistió,	así	que
fue	a	reunirse	con	él.

Muy	 por	 debajo	 se	 hallaba	 la	 otra	 mitad	 del	 gran	 mapa,	 con	 su	 leve	 telaraña
radiando	 hacia	 los	 puntos	 de	 la	 brújula.	 Pero	 en	 este	 caso	 no	 todo	 estaba	 en
penumbra,	 pues	 una	 de	 las	 líneas,	 una	 sola,	 estaba	 brillantemente	 iluminada.	 No
parecía	tener	ninguna	conexión	con	el	resto	del	sistema,	y	señalaba	como	una	flecha
resplandeciente	hacia	uno	de	los	túneles	que	se	hundían	en	el	suelo.	Cerca	de	su	final,
la	 línea	 cruzaba	 un	 círculo	 de	 luz	 dorada,	 y	 en	 el	 círculo	 aparecía	 escrita	 una	 sola
palabra:	«LYS».	Eso	era	todo.

Durante	 largo	 rato	Alvin	 y	Rorden	 se	 quedaron	 contemplando	 aquel	 silencioso
símbolo.	Para	Rorden	no	significaba	más	que	otra	pregunta	para	sus	máquinas,	pero
para	 Alvin	 ofrecía	 una	 promesa	 sin	 límites.	 Intentó	 imaginar	 esta	 gran	 cámara	 tal
como	había	sido	en	 tiempos	remotos,	cuando	el	 transporte	aéreo	había	 llegado	a	su
fin	pero	 las	 ciudades	de	 la	Tierra	 todavía	 comerciaban	unas	 con	otras.	 Imaginó	 los
incontables	millones	de	años	que	habían	pasado	con	el	 tráfico	 reduciendose	poco	a
poco	y	las	luces	del	gran	mapa	muriendo	una	a	una,	hasta	que	por	fin	sólo	quedó	esta
única	 línea.	 Se	 preguntó	 cuánto	 tiempo	 habría	 brillado	 entre	 sus	 compañeras
oscurecidas,	esperando	guiar	unos	pasos	que	nunca	se	hicieron	realidad,	hasta	que	por
fin	Yarlan	Zey	selló	los	caminos	móviles	y	aisló	a	Diaspar	del	mundo.

Eso	 había	 sucedido	 hacía	 cientos	 de	 millones	 de	 años.	 Incluso	 entonces,	 Lys
podía	 haber	 perdido	 el	 contacto	 con	 Diaspar.	 Parecía	 imposible	 que	 hubiera
sobrevivido;	tal	vez,	después	de	todo,	el	mapa	ya	no	significaba	nada.

Rorden	rompió	por	fin	su	meditación.	Parecía	un	poco	nervioso	e	inquieto.
—Es	hora	de	regresar	—dijo—.	Creo	que	no	deberíamos	seguir.
Alvin	 reconoció	 los	 tonos	 subyacentes	 en	 la	 voz	 de	 su	 amigo,	 y	 no	 discutió.

Ansiaba	 continuar,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 sería	 aconsejable	 sin	 prepararse
mejor.	Reluctante,	se	volvió	de	nuevo	hacia	el	pilar	central.	Mientras	se	dirigía	hacia
la	abertura	del	pozo,	el	suelo	bajo	él	nubló	gradualmente	su	opacidad,	y	el	brillante
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enigma	de	las	profundidades	se	perdió	lentamente	de	vista.
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4
EL	CAMINO	SUBTERRÁNEO

Ahora	que	por	fin	tenía	el	camino	abierto,	Alvin	sentía	una	extraña	reluctancia	a
dejar	él	mundo	familiar	de	Diaspar.	Empezó	a	descubrir	que	ni	siquiera	él	era	inmune
a	los	temores	que	tan	a	menudo	había	despreciado	en	los	demás.

Una	 o	 dos	 veces	 Rorden	 intentó	 disuadirle,	 pero	 sin	 demasiado	 énfasis.	 A	 un
hombre	de	las	Eras	del	Amanecer	le	habría	parecido	extraño	que	ni	Alvin	ni	Rorden
vieran	ningún	peligro	en	lo	que	hacían.	Durante	millones	de	años	el	mundo	no	había
albergado	nada	que	pudiera	amenazar	al	hombre,	y	ni	siquiera	Alvin	podía	imaginar
tipos	de	seres	humanos	muy	diferentes	a	los	que	conocía	en	Diaspar.	El	que	pudiera
ser	detenido	contra	su	voluntad	era	una	idea	totalmente	 inconcebible.	En	el	peor	de
los	casos,	sólo	fracasaría	al	descubrir	algo.

Tres	 días	 después,	 se	 encontraban	 una	 vez	 más	 en	 la	 cámara	 desierta	 de	 los
caminos	 móviles.	 Bajo	 sus	 pies,	 la	 flecha	 de	 luz	 todavía	 señalaba	 a	 Lys,	 y	 ahora
estaban	preparados	para	seguirla.

Mientras	 se	 internaban	 en	 el	 túnel,	 sintieron	 el	 tirón	 familiar	 del	 campo
peristáltico,	y	en	un	momento	fueron	barridos	sin	esfuerzo	hacia	 las	profundidades.
El	 viaje	 apenas	duró	medio	minuto:	 cuando	 terminó,	 se	 encontraban	 en	uno	de	 los
extremos	de	una	cámara	larga	y	estrecha	en	forma	de	semicilindro.	Al	otro	extremo
se	extendían	dos	túneles	tenuemente	iluminados.

Los	 hombres	 de	 casi	 todas	 las	 civilizaciones	 que	 habían	 existido	 desde	 el
Amanecer	 habrían	 encontrado	 sus	 inmediaciones	 completamente	 familiares:	 sin
embargo,	 para	 Alvin	 y	 Rorden	 era	 un	 paisaje	 de	 otro	 mundo.	 El	 propósito	 de	 la
máquina	estilizada	y	aerodinámica	que	apuntaba	como	un	proyectil	al	túnel	era	obvio,
pero	 de	 todas	 formas	 resultaba	 plenamente	 novedoso.	 Su	 porción	 superior	 era
transparente,	 y	 al	 mirar	 a	 través	 de	 las	 paredes	 Alvin	 pudo	 ver	 filas	 de	 cómodos
asientos.	No	había	ninguna	señal	de	entrada,	y	la	máquina	entera	flotaba	a	un	palmo
de	una	sola	vara	de	metal	que	se	extendía	en	la	distancia,	hasta	desaparecer	en	uno	de
los	túneles.	Unos	pocos	metros	más	allá,	otra	vara	conducía	al	segundo	túnel,	pero	no
había	 ninguna	máquina	 flotando	 sobre	 ella.	Alvin	 supo	 con	 toda	 seguridad	que,	 en
alguna	parte	bajo	la	lejana	y	desconocida	Lys,	aquella	segunda	máquina	esperaba	en
otra	cámara	similar	a	ésta.

—Bien	—dijo	Rorden	suavemente—,	¿estás	preparado?
Alvin	asintió.
—Ojalá	vinieras	conmigo	—dijo,	y	lo	lamentó	de	inmediato	al	ver	la	inquietud	en

el	rostro	del	hombre.
Rorden	era	el	amigo	más	íntimo	que	tenía,	pero	nunca	podría	romper	las	barreras
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que	contenían	a	su	raza.
—Volveré	dentro	de	seis	horas	—prometió	Alvin,	hablando	con	dificultad,	pues

había	 una	 misteriosa	 tensión	 en	 su	 garganta—.	 No	 te	 molestes	 en	 esperarme.	 Si
vuelvo	pronto	te	llamaré,	debe	de	haber	algún	comunicador	por	aquí.

Alvin	se	dijo	que	todo	era	muy	relajado	y	positivo.	Sin	embargo,	no	pudo	evitar
dar	 un	 respingo	 cuando	 las	 paredes	 de	 la	 máquina	 se	 difuminaron	 y	 el	 hermoso
interior	se	abrió	ante	sus	ojos.	Rorden	habló,	de	forma	rápida	y	entrecortada.

—No	 tendrás	 ningún	 problema	 para	 controlar	 la	máquina	—dijo—.	 ¿Has	 visto
cómo	ha	obedecido	a	mi	pensamiento?	Yo	que	tú	entraría	rápidamente	por	si	tiene	un
tiempo	fijo	para	cerrarse.

Alvin	subió	a	la	máquina	y	colocó	sus	pertenencias	en	el	asiento	más	cercano.	Se
volvió	hacia	Rorden,	que	esperaba	en	el	marco	apenas	visible	de	la	puerta.	Durante
un	 momento	 hubo	 un	 silencio	 forzado,	 mientras	 cada	 uno	 esperaba	 a	 que	 el	 otro
hablara.	No	tuvieron	que	tomar	ninguna	decisión.	Hubo	un	leve	destello	y	las	paredes
de	 la	máquina	 volvieron	 a	 cerrarse.	Mientras	Rorden	 pronunciaba	 su	 despedida,	 el
largo	cilindro	empezó	a	avanzar.	Antes	de	que	entrara	en	el	túnel,	su	velocidad	había
superado	a	la	de	un	hombre	a	la	carrera.

Lentamente,	Rorden	regresó	a	la	cámara	de	los	caminos	móviles	con	su	gran	pilar
central.	 La	 luz	 del	 sol	 iluminaba	 el	 pozo	 abierto	 mientras	 subía	 a	 la	 superficie.
Cuando	volvió	 a	 emerger	 junto	 a	 la	 tumba	 de	Yarlan	Zey,	 se	 sintió	 desconcertado,
aunque	 no	 sorprendido,	 al	 encontrar	 a	 un	 grupo	 de	 curiosos	 congregados	 a	 su
alrededor.

—No	hay	por	qué	alarmarse	—dijo	gravemente—.	Alguien	tiene	que	hacer	esto
cada	 pocos	 miles	 de	 años,	 aunque	 apenas	 parece	 necesario.	 Los	 cimientos	 de	 la
ciudad	 son	 perfectamente	 estables:	 no	 han	 cambiado	 un	 micrón	 desde	 que	 se
construyó	el	Parque.

Se	marchó	rápidamente,	y	mientras	abandonaba	la	tumba,	una	mirada	de	reojo	le
permitió	constatar	que	los	espectadores	ya	se	estaban	dispersando.	Rorden	conocía	lo
suficientemente	bien	a	sus	conciudadanos	para	saber	que	no	volverían	a	pensar	en	el
incidente.

Alvin	se	acomodó	en	el	asiento	y	dejó	que	sus	ojos	contemplaran	el	interior	de	la
máquina.	Por	primera	vez,	advirtió	el	tablero	indicador	que	formaba	parte	de	la	pared
frontal.	Contenía	un	mensaje	muy	simple:

LYS
35	MINUTOS

Mientras	miraba,	 el	 número	 cambió	 a	 «34».	Eso	 al	menos	 era	 una	 información
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útil,	aunque	como	no	tenía	idea	de	la	velocidad	de	la	máquina,	no	le	decía	nada	de	la
longitud	del	viaje.	Las	paredes	del	 túnel	eran	una	continua	mancha	gris,	y	 la	única
sensación	de	movimiento	era	una	levísima	vibración	que	nunca	habría	advertido	si	no
la	 hubiera	 estado	 esperando.	Diaspar	 debía	 de	 estar	 ahora	 a	muchos	 kilómetros	 de
distancia,	y	sobre	él	se	encontraría	el	desierto	con	sus	dunas	siempre	cambiantes.	Tal
vez	en	este	momento	corría	bajo	las	montañas	irregulares	que	había	contemplado	de
niño	desde	la	Torre	de	Loranne.

Sus	pensamientos	volvieron	a	Lys,	como	habían	hecho	continuamente	durante	los
últimos	días.	Se	preguntó	si	aún	existiría,	y	de	nuevo	se	dijo	que	si	no	 fuera	así	 la
máquina	no	le	estaría	conduciendo	allí.	¿Qué	tipo	de	ciudad	sería?	De	algún	modo,
los	mayores	 esfuerzos	 de	 su	 imaginación	 sólo	 lograban	 construir	 otra	 versión	más
pequeña	de	Diaspar.

De	 repente,	 hubo	 un	 claro	 cambio	 en	 la	 vibración	 de	 la	 máquina.	 Estaba
reduciendo	su	velocidad,	de	eso	no	había	duda.	El	tiempo	debía	de	haber	pasado	más
rápidamente	de	lo	que	creía;	un	poco	sorprendido,	Alvin	miró	el	indicador.

LYS
23	MINUTOS

Sintiéndose	muy	aturdido	y	un	poco	preocupado,	apoyó	el	rostro	contra	el	lado	de
la	máquina.	La	velocidad	aún	nublaba	 las	paredes	del	 túnel,	convirtiéndolas	en	una
mancha	 gris,	 aunque	 de	 vez	 en	 cuando	 podía	 distinguir	 un	 destello	 de	marcas	 que
desaparecían	 casi	 tan	 rápidamente	 como	 aparecían.	 Y	 en	 cada	 aparición	 parecían
permanecer	un	poco	más	de	tiempo	en	su	campo	de	visión.

Entonces,	sin	ninguna	advertencia,	las	paredes	del	túnel	desaparecieron	a	ambos
lados.	La	máquina	estaba	pasando,	 todavía	a	gran	velocidad,	a	través	de	un	enorme
espacio	vacío,	mucho	más	grande	aún	que	la	cámara	de	las	paredes	móviles.

Al	mirar	asombrado	a	través	de	las	paredes	transparentes,	Alvin	pudo	ver	debajo
una	 intrincada	 red	de	varas	de	guía,	varas	que	 se	cruzaban	y	 se	entrecruzaban	para
desaparecer	en	un	laberinto	de	túneles	a	ambos	lados.	Encima,	un	largo	conjunto	de
soles	 artificiales	 inundaba	 la	 cámara	de	 luz,	 y	 recortadas	 contra	 el	 resplandor	pudo
distinguir	 las	carcasas	de	grandes	máquinas	transportadoras.	La	luz	era	tan	brillante
que	 lastimaba	 los	 ojos,	 y	 Alvin	 supo	 que	 este	 lugar	 no	 había	 sido	 creado	 para	 el
hombre.	 Su	 propósito	 quedó	 claro	 un	 instante	 después,	 cuando	 su	 vehículo	 pasó
velozmente	 ante	 filas	 y	 filas	 de	 cilindros	 que	 yacían	 inmóviles	 sobre	 sus	 varas
conductoras.	 Eran	 más	 grandes	 que	 la	 máquina	 en	 la	 que	 Alvin	 viajaba,	 y	 el
muchacho	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 debían	 de	 ser	 cargueros.	 A	 su	 alrededor	 había
agrupadas	máquinas	incomprensibles,	todas	silenciosas	e	inmóviles.

Casi	 con	 la	 misma	 rapidez	 con	 que	 apareció,	 la	 gran	 cámara	 solitaria	 se
desvaneció	 tras	 él.	 Alvin	 sintió	 asombro:	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 comprendía
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realmente	el	 significado	de	aquel	gran	mapa	oscuro	bajo	Diaspar.	El	mundo	estaba
lleno	de	más	maravillas	de	las	que	había	imaginado.

Alvin	miró	de	nuevo	el	indicador.	No	había	cambiado:	había	tardado	menos	de	un
minuto	en	atravesar	la	gran	caverna.	La	máquina	aceleró	de	nuevo,	aunque	seguía	sin
haber	sensación	de	movimiento.	Pero	a	ambos	lados,	las	paredes	del	túnel	corrían	a
una	velocidad	que	ni	siquiera	podía	imaginar.

Pareció	pasar	toda	una	eternidad	antes	de	que	volviera	a	producirse	un	cambio	de
vibración.	Ahora,	la	indicación	decía:

LYS
1	MINUTO

Fue	el	minuto	más	largo	de	su	vida.	La	máquina	siguió	avanzando	cada	vez	con
más	lentitud.	No	se	trataba	solamente	de	una	reducción	de	velocidad.	Estaba	por	fin
deteniéndose.

Suave	y	silenciosamente,	el	 largo	cilindro	salió	del	 túnel	a	una	caverna	que	era
gemela	 de	 la	 que	 había	 debajo	 de	 Diaspar.	 Por	 un	 momento,	 Alvin	 se	 sintió
demasiado	excitado	para	ver	nada	con	claridad.	Sus	pensamientos	eran	confusos	y	ni
siquiera	pudo	controlar	 la	puerta,	que	se	abrió	y	se	cerró	varias	veces	antes	de	que
pudiera	 recuperarse.	 Al	 saltar	 de	 la	máquina,	 vio	 por	 última	 vez	 el	 indicador.	 Sus
palabras	habían	cambiado	y	había	algo	en	su	mensaje	que	le	resultó	tranquilizador:

DIASPAR
35	MINUTOS
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5
LA	TIERRA	DE	LYS

Resultó	así	de	simple.	Nadie	podría	haber	imaginado	que	acababa	de	realizar	un
viaje	aciago	en	la	historia	del	hombre.

Mientras	empezaba	a	buscar	una	salida	de	la	cámara,	Alvin	encontró	la	primera
señal	 de	 que	 se	 hallaba	 en	 una	 civilización	muy	 distinta	 a	 la	 que	 había	 dejado.	 El
camino	 a	 la	 superficie	 pasaba	 claramente	 a	 través	 de	 un	 túnel	 bajo	 y	 ancho	 en	 un
extremo	de	la	caverna,	y	en	el	túnel	había	un	tramo	de	escaleras.	Una	cosa	semejante
era	casi	desconocida	en	Diaspar.	A	las	máquinas	no	les	gustaban	las	escaleras,	y	los
arquitectos	de	la	ciudad	habían	construido	rampas	o	corredores	en	pendiente	cada	vez
que	había	un	cambio	de	nivel.	¿Era	posible	que	no	hubiera	ninguna	máquina	en	Lys?
La	idea	era	tan	fantástica	que	Alvin	la	descartó	de	inmediato.

El	tramo	de	escaleras	era	muy	corto	y	terminaba	en	unas	puertas	que	se	abrieron
al	acercarse	a	ellas.	Mientras	se	cerraban	a	su	espalda,	Alvin	se	encontró	en	una	gran
habitación	 cúbica	 que	 parecía	 no	 tener	 otra	 salida.	 Se	 detuvo	 un	 instante,	 un	 poco
sorprendido,	y	entonces	empezó	a	examinar	la	pared	opuesta.	Al	hacerlo,	las	puertas
que	había	 atravesado	para	 entrar	 volvieron	 a	 abrirse.	 Sintiéndose	 un	poco	molesto,
Alvin	 salió	 de	 la	 habitación…	 para	 encontrarse	 en	 un	 corredor	 abovedado	 que	 se
extendía	hasta	una	galería	que	formaba	un	semicírculo	en	el	cielo.	Advirtió	que	debía
de	 haber	 subido	muchos	 cientos	 de	 metros,	 pero	 no	 había	 experimentado	 ninguna
sensación	de	movimiento.	Entonces	avanzó	presurosamente	hacia	 la	 rampa	y	 la	 luz
del	sol.

Se	encontraba	en	la	cima	de	una	pequeña	colina,	y	por	un	instante	le	pareció	que
se	hallaba	de	nuevo	en	el	parque	central	de	Diaspar.	Aunque	si	aquello	era	en	efecto
un	 parque,	 era	 demasiado	 enorme	 para	 que	 su	 mente	 pudiera	 aceptarlo.	 No	 había
rastro	de	la	ciudad	que	había	esperado	encontrar.	Hasta	donde	alcanzaban	sus	ojos	no
había	más	que	bosque	y	llanuras	cubiertas	de	hierba.

Entonces	Alvin	 alzó	 la	mirada	 hacia	 el	 horizonte,	 y	 por	 encima	de	 los	 árboles,
extendiéndose	de	derecha	a	izquierda	en	un	gran	arco	que	circundaba	el	mundo,	había
una	muralla	de	piedra	que	podría	haber	empequeñecido	a	los	más	poderosos	gigantes
de	Diaspar.	Estaba	tan	lejos	que	sus	detalles	quedaban	difusos,	pero	había	algo	en	sus
contornos	 que	 asombró	 a	 Alvin.	 Entonces	 sus	 ojos	 se	 acostumbraron	 por	 fin	 a	 la
escala	 del	 colosal	 paisaje,	 y	 supo	 que	 aquellas	 distantes	 murallas	 no	 habían	 sido
construidas	por	el	hombre.

El	tiempo	no	lo	había	conquistado	todo:	la	Tierra	seguía	poseyendo	montañas	de
las	que	podía	sentirse	orgullosa.

Alvin	 permaneció	 durante	 largo	 rato	 en	 la	 boca	 del	 túnel,	 acostumbrándose
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lentamente	al	extraño	mundo	en	el	que	se	hallaba.	Por	mucho	que	buscara,	no	veía	en
ninguna	 parte	 rastro	 de	 vida	 humana.	 Sin	 embargo,	 la	 carretera	 que	 bajaba	 de	 la
colina	parecía	bien	conservada;	no	podría	hacer	otra	cosa	sino	aceptar	su	guía.

Al	 pie	 de	 la	 colina	 la	 carretera	 desaparecía	 entre	 grandes	 árboles	 que	 casi
ocultaban	el	Sol.	Mientras	Alvin	se	internaba	bajo	su	sombra,	una	extraña	mezcla	de
olores	 y	 sonidos	 le	 saludó.	 El	 rumor	 del	 viento	 entre	 las	 hojas	 era	 como	 el	 que
conocía,	 pero	 por	 debajo	 había	 un	 millar	 de	 vagos	 ruidos	 que	 no	 le	 resultaban
familiares.	 Olores	 desconocidos	 le	 asaltaron,	 aromas	 que	 habían	 quedado	 perdidos
incluso	para	la	memoria	de	su	raza.	El	calor,	 la	profusión	de	olores	y	colores,	y	 las
invisibles	 presencias	 de	 un	 millón	 de	 seres	 vivos	 le	 asaltó	 con	 una	 violencia	 casi
física.

Se	topó	de	pronto	con	un	lago.	Los	árboles	a	su	derecha	terminaron	súbitamente,
y	ante	él	vio	una	gran	extensión	de	agua,	salpicada	de	diminutas	islas.	Alvin	no	había
visto	en	toda	su	vida	tanta	cantidad	del	precioso	líquido:	se	acercó	a	la	orilla	del	lago
y	dejó	que	la	cálida	agua	resbalara	entre	sus	dedos.

El	gran	pez	plateado	que	se	abrió	paso	de	repente	entre	 los	 juncos	subacuáticos
era	la	primera	criatura	no	humana	que	Alvin	veía	en	su	vida.	Mientras	colgaba	en	la
nada,	sus	aletas	convertidas	en	un	leve	destello	de	movimiento,	Alvin	se	preguntó	por
qué	su	forma	resultaba	tan	sorprendentemente	familiar.	Entonces	recordó	los	archivos
que	 Jeserac	 le	 había	mostrado	 cuando	 era	 niño,	 y	 supo	 dónde	 había	 visto	 aquellas
esbeltas	 líneas	 con	 anterioridad.	 La	 lógica	 le	 dijo	 que	 el	 parecido	 sólo	 podría	 ser
accidental,	pero	la	lógica	se	equivocaba.

A	través	de	todas	las	épocas,	los	artistas	se	habían	inspirado	en	la	urgente	belleza
de	las	grandes	naves	que	viajaban	de	un	mundo	a	otro.	Antiguamente	hubo	artesanos
que	 trabajaron	 no	 con	metal	 o	 piedra,	 sino	 con	 el	 más	 imperecedero	 de	 todos	 los
materiales:	carne,	hueso	y	sangre.	Aunque	ellos	y	la	totalidad	de	su	raza	habían	sido
olvidados,	uno	de	sus	sueños	había	sobrevivido	entre	las	ruinas	de	las	ciudades	y	el
colapso	de	los	continentes.

Por	 fin	Alvin	 rompió	 el	 encantamiento	 del	 lago	 y	 continuó	 por	 el	 serpenteante
camino.	El	bosque	se	cerró	a	su	alrededor	una	vez	más,	pero	sólo	durante	un	breve
instante.	Poco	después	el	camino	llegó	a	su	fin,	en	un	gran	claro	de	casi	un	kilómetro
de	ancho	y	el	doble	de	largo.	Ahora	Alvin	comprendió	por	qué	no	había	visto	ningún
rastro	del	hombre	antes.

El	 claro	 estaba	 lleno	 de	 edificios	 bajos	 de	 una	 planta,	 pintados	 con	 los	 suaves
tonos	que	hacían	que	la	vista	descansara	incluso	a	pleno	sol.	Eran	de	diseño	simple	y
limpio,	pero	algunos	estaban	construidos	siguiendo	un	complejo	estilo	arquitectónico
que	 implicaba	 el	 uso	 de	 columnas	 y	 piedra	 graciosamente	 tallada.	 En	 aquellos
edificios,	cuya	antigüedad	parecía	enorme,	se	usaba	la	antiquísima	punta	ojival.

Mientras	 caminaba	 lentamente	 hacia	 el	 pueblo,	 Alvin	 todavía	 intentaba	 captar
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cuanto	 le	 rodeaba.	 No	 había	 nada	 familiar,	 incluso	 el	 aire	 había	 cambiado.	 Y	 las
personas	 altas	 y	 de	 pelo	 dorado	 que	 iban	 y	 venían	 entre	 los	 edificios	 eran	 muy
diferentes	de	los	lánguidos	ciudadanos	de	Diaspar.

Alvin	casi	había	alcanzado	ya	el	pueblo	cuando	vio	a	un	grupo	de	hombres	que	se
le	acercaba	con	determinación.	Sintió	un	arrebato	de	excitación	y	 la	sangre	 le	saltó
con	fuerza	en	las	venas.	Por	un	instante	cruzó	por	su	mente	el	recuerdo	de	todos	los
encuentros	 de	 importancia	 histórica	 que	 el	 hombre	 había	 tenido	 con	 otras	 razas.
Entonces	se	detuvo,	a	unos	pocos	metros	de	distancia	de	los	otros.

Parecían	 sorprendidos	 de	 verle,	 aunque	 no	 tanto	 como	 Alvin	 esperaba.
Comprendió	rápidamente	por	qué.	El	 jefe	del	grupo	extendió	la	mano	en	el	antiguo
gesto	de	amistad.

—Pensamos	 que	 sería	 mejor	 recibirte	 aquí	 —dijo—.	 Nuestro	 hogar	 es	 muy
distinto	de	Diaspar,	y	el	camino	desde	la	terminal	da	a	los	visitantes	una	oportunidad
de…	acostumbrarse.

Alvin	 aceptó	 la	 mano	 extendida,	 pero	 por	 un	 momento	 se	 sintió	 demasiado
aturdido	para	responder.

—¿Sabíais	que	venía?	—dijo	por	fin,	con	la	boca	abierta.
—Siempre	 sabemos	 cuándo	 empiezan	 a	 moverse	 los	 transportadores.	 Pero	 no

esperábamos	a	alguien	tan	joven.	¿Cómo	descubriste	el	camino?
—Creo	 que	 será	 mejor	 que	 restrinjamos	 nuestra	 curiosidad,	 Gerane.	 Seranis

espera.
El	 nombre	«Seranis»	 fue	precedido	de	una	palabra	desconocida	para	Alvin.	De

algún	modo,	contenía	una	expresión	de	afecto	mezclada	con	respeto.
Gerane	 estuvo	 de	 acuerdo	 con	 el	 hombre	 que	 acababa	 de	 hablar	 y	 el	 grupo

empezó	a	dirigirse	hacia	el	poblado.	Mientras	caminaban,	Alvin	estudió	sus	rostros.
Parecían	amables	e	inteligentes:	no	mostraban	ninguno	de	los	signos	de	aburrimiento,
fatiga	mental	y	ajada	inteligencia	que	podría	haber	hallado	en	un	grupo	similar	de	su
ciudad.	Para	su	mente	sorprendida,	parecía	que	poseían	 todo	aquello	que	su	pueblo
había	perdido.	Cuando	sonreían,	cosa	que	hacían	muy	a	menudo,	revelaban	filas	de
dientes	de	marfil,	las	perlas	que	el	hombre	había	perdido	y	ganado	y	vuelto	a	perder
en	la	larga	historia	de	la	humanidad.

Los	habitantes	del	poblado	los	observaron	con	franca	curiosidad	mientras	Alvin
seguía	 a	 sus	 guías.	 Se	 sorprendió	 al	 ver	 a	 unos	 pocos	 niños,	 que	 le	 miraron
gravemente.	Ningún	otro	hecho	le	hizo	advertir	tan	vivamente	su	lejanía	del	mundo
que	conocía.	Diaspar	había	pagado	plenamente	el	precio	de	la	inmortalidad.

El	 grupo	 se	 detuvo	 ante	 el	 edificio	más	 grande	 que	Alvin	 había	 visto	 hasta	 el
momento.	Se	alzaba	en	el	centro	del	poblado	y,	de	un	asta	que	pendía	de	su	pequeña
torre	circular,	un	estandarte	verde	se	agitaba	con	la	brisa.

Todos	menos	Gerane	 se	 quedaron	 atrás	mientras	 entraba	 en	 el	 edificio,	 que	 era

www.lectulandia.com	-	Página	36



silencioso	y	frío;	la	luz	del	sol	que	se	filtraba	por	las	paredes	transparentes	lo	llenaba
todo	 de	 un	 brillo	 suave	 y	 agradable.	 El	 suelo	 era	 liso	 y	 fuerte,	 cubierto	 de	 finos
mosaicos.	En	las	paredes,	un	habilidoso	artista	había	diseñado	un	conjunto	de	escenas
forestales.	 Mezcladas	 con	 estas	 pinturas	 había	 otros	 murales	 que	 Alvin	 no	 supo
interpretar,	 pero	que	 resultaban	 atractivos	y	 agradables	 de	mirar.	En	 la	 pared	había
algo	que	no	esperaba	ver:	un	receptor	de	visáfono,	de	hermosa	construcción,	con	la
pantalla	llena	de	laberintos	de	diversos	colores.

Se	 acercaron	 a	 una	 pequeña	 escalera	 de	 caracol	 que	 conducía	 al	 tejado	 del
edificio.	 Desde	 allí	 era	 visible	 todo	 el	 poblado,	 y	 Alvin	 vio	 que	 constaba	 de	 un
centenar	de	 edificaciones.	En	 la	distancia,	 los	 árboles	 acababan	en	amplios	prados;
pudo	ver	animales	en	los	prados,	pero	sus	conocimientos	de	biología	eran	demasiado
escasos	para	que	pudiera	identificar	su	naturaleza.

A	 la	 sombra	 de	 la	 torre	 había	 dos	 personas,	 sentadas	 juntas	 ante	 una	 mesa	 y
observándolo	con	atención.	Mientras	se	ponían	en	pie	para	saludarle,	Alvin	vio	que
una	era	una	mujer	esbelta	y	muy	hermosa	cuyo	cabello	dorado	parecía	mezclado	con
rizos	grises.	Supo	que	era	Seranis.	Al	mirarla	a	los	ojos,	pudo	sentir	aquella	sabiduría
y	 profundidad	 de	 experiencia	 que	 experimentaba	 cuando	 estaba	 con	 Rorden	 y,	 a
veces,	con	Jeserac.

El	otro	era	un	muchacho	un	poco	mayor	que	él	en	apariencia,	y	Alvin	no	necesitó
una	 segunda	mirada	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 Seranis	 debía	 de	 ser	 su	madre.	 Los
rasgos	eran	los	mismos,	aunque	los	ojos	del	muchacho	sólo	contenían	amistad	y	no
aquella	 sabiduría	 algo	 aterradora.	 También	 el	 pelo	 era	 distinto,	 negro	 en	 vez	 de
dorado,	pero	nadie	podría	haber	pasado	por	alto	su	parentesco.

Sintiéndose	un	poco	abrumado,	Alvin	se	volvió	hacia	su	guía	en	busca	de	apoyo,
pero	Gerane	había	desaparecido.	Entonces	Seranis	sonrió,	y	Alvin	se	tranquilizó.

—Bienvenido	a	Lys	—dijo—.	Soy	Seranis,	y	éste	es	mi	hijo	Theon,	que	un	día
ocupará	 mi	 lugar.	 Eres	 el	 más	 joven	 que	 ha	 llegado	 de	 Diaspar;	 dime	 cómo
encontraste	el	camino.

Entrecortadamente	al	principio,	con	mayor	confianza	después,	Alvin	comenzó	a
relatar	 su	 historia.	 Theon	 seguía	 sus	 palabras	 ansiosamente,	 pues	Diaspar	 debía	 de
resultarle	 tan	 extraña	 como	Lys	 lo	 era	 para	Alvin.	 Pero	 éste	 pudo	 ver	 que	 Seranis
sabía	 lo	 que	 le	 decía,	 y	 una	 o	 dos	 veces	 formuló	 preguntas	 que	mostraban	 que	 al
menos	 en	 algunas	 cosas	 su	 conocimiento	 iba	 más	 allá	 del	 suyo	 propio.	 Cuando
terminó,	hubo	un	instante	de	silencio.	Entonces	Seranis	le	miró	y	dijo	tranquilamente:

—¿Por	qué	has	venido	a	Lys?
—Quería	explorar	el	mundo	—replicó	Alvin—.	Todos	decían	que	no	había	más

que	desierto	fuera	de	la	ciudad,	pero	quería	asegurarme.
Los	ojos	de	Seranis	se	llenaron	de	simpatía	e	incluso	de	tristeza	cuando	volvió	a

hablar.
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—¿Y	ésa	fue	la	única	razón?
Alvin	 vaciló.	 Cuando	 respondió,	 no	 fue	 el	 explorador	 quien	 habló,	 sino	 el

muchacho	que	acababa	de	abandonar	la	infancia.
—No	—dijo	 lentamente—,	no	fue	 la	única	razón,	aunque	no	 lo	he	sabido	hasta

ahora.	Me	sentía	solo.
—¿Solo?	¿En	Diaspar?
—Sí.	Soy	el	único	niño	que	ha	nacido	allí	en	siete	mil	años.
Aquellos	 maravillosos	 ojos	 seguían	 observándole,	 y	 al	 mirar	 en	 sus

profundidades,	Alvin	experimentó	la	súbita	convicción	de	que	Seranis	podía	leer	en
su	mente.	Al	pensar	aquello,	vio	una	expresión	de	divertida	sorpresa	cruzar	el	rostro
de	 la	 mujer,	 y	 supo	 que	 su	 suposición	 había	 sido	 correcta.	 Antaño,	 hombres	 y
máquinas	habían	poseído	ese	poder,	y	las	sorprendentes	máquinas	todavía	podían	leer
las	órdenes	de	sus	amos.	Pero	en	Diaspar	el	hombre	había	perdido	el	don	que	había
concedido	a	sus	esclavos.

Seranis	interrumpió	sus	pensamientos.
—Si	estás	buscando	vida,	tu	búsqueda	ha	terminado.	Aparte	de	Diaspar,	sólo	hay

desierto	más	allá	de	nuestras	montañas.
Era	 extraño	 que	 Alvin,	 que	 había	 cuestionado	 las	 creencias	 comúnmente

aceptadas	tantas	veces	antes,	no	dudara	de	las	palabras	de	Seranis.	Su	única	reacción
fue	de	tristeza	al	saber	que	todo	lo	que	había	aprendido	se	acercaba	a	la	verdad.

—Dime	algo	sobre	Lys.	¿Por	qué	lleváis	tanto	tiempo	sin	contactar	con	Diaspar,
si	lo	sabéis	todo	sobre	nosotros?

Seranis	sonrió.
—No	es	fácil	responder	a	eso	en	pocas	palabras,	pero	intentaré	hacerlo	lo	mejor

posible.
»Como	has	vivido	en	Diaspar	toda	la	vida,	has	llegado	a	pensar	que	el	hombre	es

un	habitante	de	ciudades.	Eso	no	es	cierto,	Alvin.	Desde	que	las	máquinas	nos	dieron
la	libertad,	siempre	ha	existido	rivalidad	entre	dos	tipos	diferentes	de	civilización.	En
las	Eras	del	Amanecer	hubo	miles	de	ciudades,	pero	gran	parte	de	la	humanidad	vivía
en	comunidades	como	este	poblado	nuestro.

»No	tenemos	ningún	registro	de	la	fundación	de	Lys,	pero	sabemos	que	a	nuestros
antepasados	 remotos	 les	 disgustaba	 la	 vida	 de	 ciudad	 y	 no	 querían	 saber	 nada	 del
tema.	A	 pesar	 de	 la	 rapidez	 del	 transporte	 universal,	 se	mantuvieron	 apartados	 del
resto	del	mundo	y	desarrollaron	una	cultura	independiente,	una	de	las	más	altas	que
ha	conocido	la	raza.

»A	 lo	 largo	 de	 las	 eras,	 a	medida	 que	 avanzábamos	 por	 caminos	 diferentes,	 la
barrera	entre	Lys	y	las	ciudades	se	ensanchó.	Sólo	nos	acercamos	en	tiempos	de	gran
crisis:	 sabemos	 que	 cuando	 cayó	 la	 Luna,	 su	 destrucción	 fue	 planeada	 y	 llevada	 a
cabo	por	los	científicos	de	Lys.	Igual	que	la	defensa	de	la	Tierra	contra	los	Invasores,
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a	los	que	contuvimos	en	la	batalla	de	Shalmirane.
»Ese	 gran	 esfuerzo	 agotó	 a	 la	 humanidad:	 una	 a	 una,	 las	 ciudades	murieron	 y

fueron	 barridas	 por	 el	 desierto.	 A	 medida	 que	 la	 población	 caía,	 la	 humanidad
comenzó	la	emigración	que	iba	a	hacer	de	Diaspar	la	última	y	más	grande	de	todas
las	ciudades.

»La	mayoría	de	esos	cambios	nos	 ignoraron,	pero	 tuvimos	que	sostener	nuestra
propia	batalla:	la	batalla	contra	el	desierto.	La	barrera	natural	de	las	montañas	no	fue
suficiente,	y	muchos	miles	de	años	pasaron	antes	de	que	aseguráramos	nuestra	tierra.
Muy	por	debajo	de	Lys	hay	máquinas	que	nos	suministrarán	agua	mientras	el	mundo
exista,	pues	los	viejos	océanos	están	todavía	allí,	a	kilómetros	de	profundidad	bajo	la
corteza	terrestre.

»Ésa	es,	en	resumen,	nuestra	historia.	Verás	que	incluso	en	las	Eras	del	Amanecer
tuvimos	poca	relación	con	las	ciudades,	aunque	sus	habitantes	venían	con	frecuencia
a	 nuestra	 tierra.	Nunca	 los	 rechazamos,	 pues	muchos	 de	 los	 hombres	más	 grandes
venían	del	Exterior,	pero	cuando	las	ciudades	murieron	no	quisimos	 implicarnos	en
su	caída.	Con	el	final	del	transporte	aéreo,	sólo	quedó	un	camino	para	llegar	a	Lys:	el
sistema	 transportador	 desde	 Diaspar.	 Fue	 clausurado	 por	 mutuo	 acuerdo	 hace
cuatrocientos	millones	 de	 años.	 Pero	 hemos	 recordado	 a	Diaspar,	 y	 no	 sé	 por	 qué
vosotros	habéis	olvidado	a	Lys.

Seranis	sonrió,	con	un	poco	de	amargura.
—Diaspar	nos	ha	sorprendido.	Esperábamos	que	siguiera	el	destino	de	 las	otras

ciudades,	pero	ha	logrado	mantener	una	cultura	estable	que	puede	durar	tanto	como	la
Tierra.	No	es	una	cultura	que	admiremos,	aunque	nos	alegramos	de	que	aquéllos	que
deseen	escapar	de	ella	hayan	logrado	hacerlo.	Son	muchos	más	de	los	que	crees	los
que	han	hecho	el	viaje,	y	casi	todos	han	sido	hombres	destacados.

Alvin	 se	 preguntó	 cómo	 podía	 estar	 Seranis	 tan	 segura	 de	 lo	 que	 decía,	 y	 no
aprobó	su	actitud	hacia	Diaspar.	Él	no	había	«escapado»,	aunque	después	de	todo	la
palabra	no	fuera	incorrecta.

En	algún	lugar	sonó	una	campana	con	un	tañido	que	menguó	y	murió	en	el	aire
silencioso.	Golpeó	 seis	 veces,	 y	 cuando	 la	 última	 nota	 se	 perdía	 ya	 en	 la	 quietud,
Alvin	advirtió	que	el	Sol	estaba	bajo	en	el	horizonte	y	el	cielo	del	este	anunciaba	la
llegada	de	la	noche.

—Debo	regresar	a	Diaspar	—dijo—.	Rorden	me	espera.
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6
EL	ÚLTIMO	NIÁGARA

Seranis	miró	pensativamente	a	Alvin	durante	un	momento.	Entonces	se	puso	en
pie	y	se	dirigió	a	la	escalera.

—Por	favor,	espera	un	poco	—dijo—.	Tengo	que	resolver	algunos	asuntos,	y	sé
que	Theon	tiene	muchas	preguntas	que	hacerte.

Entonces	se	marchó,	y	durante	los	minutos	siguientes	la	andanada	de	preguntas	de
Theon	impidió	que	Alvin	pensara	en	nada	más.	Theon	había	oído	hablar	de	Diaspar,	y
había	visto	archivos	de	las	ciudades	tal	como	eran	en	la	cúspide	de	su	gloria,	pero	no
podía	imaginar	la	forma	en	que	pasaban	la	vida	sus	habitantes.	A	Alvin	le	divirtieron
muchas	de	sus	preguntas…,	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	su	ignorancia	sobre	Lys
era	todavía	más	grande.

Seranis	había	permanecido	fuera	un	buen	rato,	pero	su	expresión	no	reveló	nada
cuando	regresó.

—Hemos	estado	hablando	de	ti	—dijo,	sin	explicar	a	quiénes	podía	referirse—.	Si
regresas	a	Diaspar,	toda	la	ciudad	conocerá	nuestra	existencia.	Por	muchas	promesas
que	hagas,	el	secreto	no	podrá	ser	ya	mantenido.

Una	 leve	 sensación	 de	 pánico	 empezó	 a	 apoderarse	 de	Alvin.	 Seranis	 debió	 de
adivinar	sus	pensamientos,	pues	sus	siguientes	palabras	fueron	consoladoras.

—No	deseamos	que	te	quedes	aquí	contra	tu	voluntad,	pero	si	regresas	a	Diaspar
tendremos	que	borrar	de	tu	mente	todos	los	recuerdos	de	Lys.	—Vaciló	un	instante—.
Esta	situación	no	se	ha	producido	nunca	antes:	todos	tus	predecesores	vinieron	para
quedarse.

Alvin	reflexionó.
—¿Qué	importancia	tiene	que	Diaspar	vuelva	a	saber	de	vosotros?	—preguntó—.

¿No	sería	positivo	para	nuestros	dos	pueblos?
Seranis	parecía	triste.
—No	lo	creemos	así	—dijo—.	Si	se	abrieran	las	puertas,	nuestra	tierra	se	llenaría

de	buscadores	de	sensaciones	y	de	curiosos	impertinentes.	Tal	como	están	ahora	las
cosas,	sólo	nos	han	encontrado	los	mejores	de	tu	pueblo.

Alvin	se	sentía	cada	vez	más	molesto,	pero	advirtió	que	la	actitud	de	Seranis	era
bastante	inconsciente.

—Eso	no	es	cierto	—dijo	llanamente—.	Muy	pocos	de	nosotros	se	marcharían	de
Diaspar.	No	habrá	ninguna	diferencia	para	Lys	si	me	dejáis	marchar.

—La	 decisión	 no	 está	 en	 mis	 manos	 —contestó	 Seranis—,	 pero	 la	 llevaré	 al
Consejo	cuando	se	reúna	dentro	de	tres	días.	Hasta	entonces,	puedes	considerarte	mi
invitado,	y	Theon	te	mostrará	nuestro	país.

www.lectulandia.com	-	Página	40



—Me	 gustaría	 —dijo	 Alvin—,	 pero	 Rorden	 estará	 esperándome.	 Sabe	 dónde
estoy,	y	si	no	vuelvo	inmediatamente	puede	pasar	cualquier	cosa.

Seranis	sonrió	levemente.
—Hemos	 pensado	mucho	 en	 el	 tema	—admitió—.	Hay	 hombres	 trabajando	 en

ese	problema	ahora	mismo…,	ya	veremos	si	han	tenido	éxito.
Alvin	se	sintió	molesto	por	haber	pasado	por	alto	algo	 tan	obvio.	Sabía	que	 los

ingenieros	del	pasado	habían	construido	para	la	eternidad,	su	viaje	a	Lys	era	prueba
de	 ello.	 Sin	 embargo,	 se	 sorprendió	 cuando	 la	 bruma	 cromática	 de	 la	 pantalla	 del
visáfono	se	hizo	a	un	lado	para	mostrar	los	familiares	contornos	de	la	habitación	de
Rorden.

El	Guardián	de	 los	Archivos,	 sentado	ante	 su	mesa,	alzó	 la	cabeza.	Sus	ojos	 se
iluminaron	al	ver	a	Alvin.

—No	 esperaba	 que	 fueras	 puntual	 —dijo,	 aunque	 había	 alivio	 tras	 el	 tono
humorístico	de	sus	palabras—.	¿Voy	a	recogerte?

Mientras	 Alvin	 vacilaba,	 Seranis	 dio	 un	 paso	 al	 frente,	 y	 Rorden	 la	 vio	 por
primera	vez.	Sus	ojos	 se	 ensancharon	y	 se	 inclinó	hacia	delante	para	ver	mejor.	El
movimiento	 fue	 tan	 inútil	 como	 automático.	 El	 hombre	 no	 había	 perdido	 los	 actos
reflejos	aunque	llevaba	mil	millones	de	años	usando	el	visáfono.

Seranis	colocó	las	manos	sobre	los	hombros	de	Alvin	y	empezó	a	hablar.	Cuando
terminó	de	hacerlo,	Rorden	guardó	silencio	durante	un	instante.

—Haré	lo	que	pueda	—dijo	por	fin—.	Tal	como	lo	entiendo,	la	elección	está	entre
enviar	 a	 Alvin	 de	 vuelta	 bajo	 alguna	 forma	 de	 hipnosis	 o	 sin	 ningún	 tipo	 de
restricciones.	 Pero	 creo	 que	 puedo	 prometeros	 que,	 aunque	 sepa	 de	 vuestra
existencia,	Diaspar	continuará	ignorándolos.

—No	 descartaremos	 esa	 posibilidad	 —replicó	 Seranis	 con	 cierto	 tono	 de
brusquedad.

Rorden	lo	detectó	de	inmediato.
—¿Y	qué	hay	de	mí?	—preguntó	con	una	sonrisa—.	Ahora	sé	tanto	como	Alvin.
—Alvin	 es	un	niño	—replicó	Seranis	 rápidamente—,	pero	 tú	ostentas	un	 cargo

tan	antiguo	como	Diaspar.	Ésta	no	es	la	primera	vez	que	Lys	habla	con	el	Guardián	de
los	Archivos,	y	nunca	ha	traicionado	nuestro	secreto.

Rorden	no	añadió	ningún	comentario.
—¿Cuánto	tiempo	deseáis	que	Alvin	esté	ahí?	—dijo	simplemente.
—Cinco	días	como	máximo.	El	Consejo	se	reunirá	dentro	de	tres.
—Muy	 bien.	 Entonces,	 durante	 los	 próximos	 cinco	 días,	 Alvin	 estará	 muy

ocupado	 haciendo	 una	 investigación	 histórica.	 No	 será	 la	 primera	 vez	 que	 suceda,
pero	tendremos	que	estar	fuera	por	si	llama	Jeserac.

Alvin	se	echó	a	reír.
—¡Pobre	Jeserac!	Parece	que	me	he	pasado	media	vida	ocultándole	cosas.
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—Has	 tenido	 mucho	 menos	 éxito	 de	 lo	 que	 crees	 —replicó	 Rorden,
desconcertante—.	Sin	embargo,	no	espero	ningún	problema.	¡Pero	que	no	sean	más
de	cinco	días!

Cuando	 la	 imagen	 se	 desvaneció,	 Rorden	 permaneció	 sentado	 contemplando	 la
oscurecida	pantalla.	Siempre	había	sospechado	que	la	red	de	comunicación	mundial
podía	ser	aún	operativa,	pero	las	claves	para	su	funcionamiento	se	habían	perdido	y	el
hombre	 ya	 nunca	 podría	 seguir	 la	 pista	 en	 los	 billones	 de	 circuitos.	 Era	 extraño
considerar	que	 incluso	ahora	podrían	estar	 llamando	en	vano	a	 los	visáfonos	de	 las
ciudades	 perdidas.	 Tal	 vez	 llegaría	 el	momento	 en	 que	 su	 propio	 receptor	 haría	 lo
mismo,	 y	 entonces	 no	 habría	 ningún	 Guardián	 de	 los	 Archivos	 para	 responder	 al
comunicante	desconocido…

Empezó	 a	 sentir	 temor.	 Captaba	 lentamente	 la	 inmensidad	 de	 lo	 que	 había
sucedido.	 Hasta	 ahora,	 Rorden	 no	 había	 pensado	 en	 las	 consecuencias	 de	 sus
acciones;	 Su	 propio	 interés	 histórico,	 y	 el	 afecto	 que	 sentía	 por	Alvin,	 habían	 sido
motivo	 suficiente.	Aunque	había	 animado	 a	Alvin,	 nunca	 llegó	 a	 creer	 que	 fuera	 a
suceder	nada	de	importancia.

A	 pesar	 de	 los	 siglos	 que	 los	 separaban,	 la	 voluntad	 del	 muchacho	 había	 sido
siempre	más	poderosa	que	la	suya	propia.	Ahora	era	ya	demasiado	tarde	para	hacer
nada	al	respecto:	Rorden	sentía	que	los	hechos	se	dirigían	hacia	un	clímax	que	estaba
completamente	fuera	de	su	control.

—¿Es	necesario	todo	esto	si	sólo	vamos	a	estar	fuera	dos	o	tres	días?	—dijo	Alvin
—.	Después	de	todo,	llevamos	un	sintetizador.

—Probablemente	 no	 —le	 respondió	 Theon,	 lanzando	 al	 pequeño	 coche	 todo
terreno	los	últimos	contenedores	de	comida—.	Puede	parecer	una	costumbre	extraña,
pero	nunca	hemos	sintetizado	algunas	de	nuestras	mejores	comidas:	nos	gusta	verlas
crecer.	 Además,	 es	 probable	 que	 encontremos	 a	 otra	 gente,	 y	 lo	 educado	 es
intercambiar	alimentos	con	ellos.	Casi	todos	los	distritos	tienen	un	producto	especial,
y	Airlee	 es	 famoso	 por	 sus	melocotones.	 Por	 eso	 he	 puesto	 tantos	 en	 el	 coche,	 no
porque	crea	que	puedes	comértelos	todos.

Alvin	 lanzó	 a	 Theon,	 que	 lo	 esquivó	 haciéndose	 rápidamente	 a	 un	 lado,	 su
melocotón	 a	medio	 comer.	Hubo	un	destello	 iridiscente	y	un	 leve	 zumbido	de	 alas
invisibles	mientras	Krif	descendía	sobre	la	fruta	y	empezaba	a	sorber	sus	jugos.

Alvin	 todavía	 no	 se	 había	 acostumbrado	 del	 todo	 a	 Krif.	 Le	 resultaba	 difícil
aceptar	que	el	gran	insecto	carecía	por	completo	de	mente,	aunque	acudía	cuando	se
le	llamaba	y,	a	veces,	obedecía	órdenes	simples.	La	vida,	para	Alvin,	era	sinónimo	de
inteligencia,	a	veces	inteligencia	muy	superior	a	la	del	hombre.

Cuando	 Krif	 descansaba,	 sus	 seis	 brillantes	 alas	 se	 plegaban	 a	 lo	 largo	 de	 su
cuerpo,	 que	 brillaba	 como	 un	 cetro	 enjoyado.	 Era	 al	 mismo	 tiempo	 la	 forma	 de
insecto	 más	 desarrollada	 y	 más	 hermosa	 que	 había	 conocido	 el	 mundo,	 la	 más
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reciente	y	tal	vez	la	última	de	todas	las	criaturas	que	el	hombre	había	elegido	como
compañía.

Como	aprendía	Alvin	constantemente,	Lys	estaba	lleno	de	sorpresas.	Su	eficiente
sistema	 de	 transporte	 resultó	 igualmente	 insospechado.	 El	 vehículo	 todo	 terreno
seguía	 al	 parecer	 el	 mismo	 principio	 que	 la	 máquina	 que	 le	 había	 traído	 desde
Diaspar,	 pues	 flotaba	 en	 el	 aire	 a	 unos	 palmos	 sobre	 la	 hierba.	 Aunque	 no	 había
ningún	 signo	 de	 raíles	 guía,	Theon	 le	 dijo	 que	 los	 coches	 sólo	 podían	 avanzar	 por
pistas	 determinadas	 de	 antemano.	 De	 esta	 forma,	 todos	 los	 centros	 de	 población
estaban	unidos,	pero	las	partes	más	remotas	del	país	sólo	podían	ser	alcanzadas	a	pie.
Esta	situación	resultó	completamente	extraordinaria	para	Alvin,	pero	Theon	parecía
considerarla	una	idea	excelente.

Al	 parecer,	 Theon	 había	 preparado	 esta	 expedición	 durante	 mucho	 tiempo.	 La
historia	natural	era	la	gran	pasión	de	su	vida	(Krif	era	sólo	la	más	espectacular	de	sus
muchas	 mascotas),	 y	 esperaba	 encontrar	 nuevos	 tipos	 de	 insectos	 en	 las	 zonas
deshabitadas	del	sur	de	Lys.

El	proyecto	llenó	a	Alvin	de	entusiasmo.	Esperaba	con	ansiedad	ver	más	de	este
maravilloso	 país,	 y	 aunque	 los	 intereses	 de	 Theon	 se	 centraban	 en	 un	 campo	 de
conocimiento	 distinto	 del	 suyo,	 sentía	 hacia	 su	 nuevo	 compañero	 una	 relación	 de
igualdad	que	ni	siquiera	Rorden	había	despertado.

Theon	pretendía	viajar	hacia	el	sur	mientras	 la	máquina	pudiera	continuar,	poco
más	de	una	hora	de	viaje	desde	Airlee,	y	hacer	luego	a	pie	el	resto	del	camino.	Alvin
no	puso	ninguna	objeción,	pues	no	advirtió	las	implicaciones	de	aquello.

Para	él,	el	viaje	a	través	de	Lys	tenía	algo	de	irreal.	Silenciosa	como	un	fantasma,
la	 máquina	 se	 deslizaba	 sobre	 las	 llanuras	 y	 se	 abría	 paso	 entre	 los	 bosques,	 sin
desviarse	nunca	de	su	vía	invisible.	Viajaba	tal	vez	a	una	docena	de	veces	el	ritmo	de
un	hombre.	Nadie	en	Lys	sentía	necesidad	de	ir	más	deprisa.

Atravesaron	muchos	poblados,	algunos	más	grandes	que	Airlee,	pero	la	mayoría
construidos	siguiendo	las	mismas	directrices.	Mientras	pasaban	de	una	comunidad	a
otra,	Alvin	advirtió	diferencias	sutiles	pero	significativas	en	sus	ropas	e	incluso	en	su
aspecto	 físico.	 La	 civilización	 de	 Lys	 estaba	 compuesta	 de	 centenares	 de	 culturas
distintas,	y	cada	una	contribuía	al	conjunto	con	algún	talento	especial.

Una	o	dos	veces	Theon	se	detuvo	a	hablar	con	algunos	amigos,	pero	las	pausas
fueron	breves	y	todavía	era	de	día	cuando	el	pequeño	vehículo	se	paró	al	pie	de	una
boscosa	montaña.	No	era	muy	grande,	pero	a	Alvin	 le	pareció	 la	cosa	más	enorme
que	había	visto	en	su	vida.

—A	partir	de	aquí	tendremos	que	caminar	—dijo	Theon	alegremente,	sacando	el
equipo	del	coche—.	Ya	no	podemos	continuar.

Mientras	se	debatía	con	las	correíllas	que	le	convertirían	en	una	bestia	de	carga,
Alvin	miró	vacilante	la	gran	masa	de	roca	que	se	alzaba	ante	ellos.
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—Vamos	a	tardar	un	buen	rato	en	rodearla,	¿no?	—preguntó.
—No	vamos	a	rodearla	—replicó	Theon—.	Quiero	llegar	a	la	cima	antes	de	que

anochezca.
Alvin	no	dijo	nada.	Se	estaba	temiendo	algo	por	el	estilo.

—Desde	aquí	se	puede	ver	todo	Lys	—dijo	Theon,	alzando	la	voz	para	hacerse	oír
por	encima	del	estruendo	de	la	catarata.

Alvin	 no	 tuvo	 ninguna	 duda.	Al	 norte	 se	 extendían	 kilómetros	 y	 kilómetros	 de
bosque,	 interrumpido	aquí	y	allá	por	claros	y	prados	y	 los	ondulantes	hilillos	de	un
centenar	de	ríos.	Oculto	en	algún	lugar	de	aquel	vasto	panorama	se	hallaba	el	poblado
de	 Airlee.	 A	 Alvin	 le	 pareció	 por	 un	 momento	 que	 podía	 ver	 el	 gran	 lago,	 pero
decidió	que	sus	ojos	le	habían	engañado.	Todavía	más	al	norte,	árboles	y	claros	por
igual	se	perdían	en	una	alfombra	de	verde,	arrugada	aquí	y	allá	por	las	líneas	de	las
montañas.	Y	más	lejos,	en	el	mismo	límite	de	la	visión,	se	extendían,	como	un	banco
de	nubes	distantes,	las	montañas	que	separaban	a	Lys	del	desierto.

Al	 este	 y	 el	 oeste	 el	 panorama	 era	 un	 poco	 diferente,	 pero	 al	 sur	 las	montañas
parecían	 tan	 sólo	 a	 unos	 pocos	 kilómetros	 de	 distancia.	 Alvin	 pudo	 verlas	 con
claridad,	 y	 advirtió	 que	 eran	 mucho	 más	 altas	 que	 el	 pequeño	 pico	 donde	 se
encontraban.

Pero	 aún	más	maravillosa	 era	 la	 catarata.	De	 la	 cara	 de	 la	montaña	 brotaba	 un
fuerte	 torrente	 de	 agua	 que	 caía	 hasta	 el	 valle,	 curvándose	 en	 el	 espacio	 hacia	 las
rocas	que	esperaban	a	trescientos	metros	por	debajo.	Allí	se	perdía	en	un	torbellino	de
niebla	y	espuma,	mientras	que	de	las	profundidades	se	alzaba	un	incesante	bramido
que	reverberaba	en	las	paredes	de	la	montaña.	Y	tiritando	en	el	aire	sobre	la	base	de
la	cascada	se	encontraba	el	último	arco	iris	que	quedaba	en	la	Tierra.

Los	 dos	 muchachos	 permanecieron	 durante	 largos	 minutos	 en	 el	 borde	 del
acantilado,	contemplando	este	último	Niágara	y	la	tierra	desconocida	de	más	allá.	Era
muy	diferente	 del	 paisaje	 que	 habían	 dejado	 atrás,	 pues	 de	 algún	modo	 indefinible
parecía	 desierto	 y	 vacío.	 El	 hombre	 no	 había	 vivido	 aquí	 desde	 hacía	 muchos,
muchos	años.

Theon	respondió	a	la	silenciosa	pregunta	de	su	amigo.
—Antiguamente,	 todo	 Lys	 estuvo	 habitado,	 pero	 eso	 fue	 hace	 mucho	 tiempo.

Ahora	sólo	los	animales	viven	aquí.
En	efecto,	no	había	ningún	 signo	de	vida	humana,	ninguno	de	 los	 claros	ni	 los

ríos	bien	disciplinados	que	delataban	la	presencia	del	hombre.	Sólo	en	un	lugar	podía
encontrarse	un	indicio	de	que	el	hombre	había	vivido	aquí,	pues	a	muchos	kilómetros
de	distancia	unas	solitarias	ruinas	blancas	asomaban	sobre	el	techo	del	bosque	como
un	colmillo	roto.	En	todas	partes	la	jungla	había	recuperado	lo	que	era	suyo.
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7
EL	HABITANTE	DEL	CRÁTER

Era	de	noche	cuando	Alvin	despertó,	la	noche	total	de	las	montañas,	aterradora	en
su	intensidad.	Algo	le	había	perturbado,	un	susurro	que	se	había	abierto	paso	hasta	su
mente	por	encima	del	bramido	continuo	de	la	catarata.	Se	sentó,	forzando	la	vista	en
la	oscuridad,	mientras	con	la	respiración	contenida	prestaba	atención	al	rugido	de	la
cascada	y	al	leve	pero	interminable	rumor	de	la	vida	en	los	árboles	que	le	rodeaban.

No	había	nada	visible.	La	luz	de	las	estrellas	era	demasiado	tenue	para	revelar	los
kilómetros	de	territorio	que	se	encontraban	a	cientos	de	metros	por	debajo;	sólo	una
línea	 irregular	 de	 noche	 aún	 más	 oscura,	 eclipsando	 las	 estrellas,	 anunciaba	 la
presencia	de	las	montañas	en	el	horizonte.	En	la	oscuridad,	Alvin	escuchó	a	su	amigo
darse	la	vuelta	y	sentarse.

—¿Qué	pasa?	—susurró.
—Me	ha	parecido	oír	un	ruido.
—¿De	qué	tipo?
—No	lo	sé.	Tal	vez	sólo	estaba	soñando.
Contemplaron	 en	 silencio	 el	misterio	 de	 la	 noche.	Entonces,	 de	 repente,	Theon

cogió	el	brazo	de	su	amigo.
—¡Mira!	—susurró.
Al	sur,	muy	 lejos,	brillaba	una	 luz	solitaria,	demasiado	baja	en	el	cielo	para	ser

una	estrella.	Era	de	un	blanco	brillante,	teñido	de	violeta,	y	mientras	los	muchachos
seguían	 observando,	 empezó	 a	 recorrer	 el	 espectro	 de	 intensidad,	 hasta	 que	 ya	 no
pudieron	 verla.	Entonces	 explotó,	 y	 pareció	 como	 si	 un	 rayo	hubiera	 golpeado	por
debajo	del	borde	del	mundo.	Durante	un	 instante,	 las	montañas	y	 la	gran	 tierra	que
protegían	 se	 embebieron	 de	 fuego	 contra	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche.	Mucho	 tiempo
después	se	produjo	el	eco	de	una	poderosa	explosión,	y	en	el	bosque	un	súbito	viento
sacudió	 los	 árboles.	 El	 resplandor	 murió	 rápidamente,	 y	 una	 a	 una	 las	 estrellas
regresaron	al	cielo.

Por	primera	vez	en	su	vida,	Alvin	conoció	el	 temor	a	 lo	desconocido	que	había
sido	la	maldición	del	hombre.	Era	una	sensación	tan	extraña	que	durante	un	rato	ni
siquiera	 pudo	 ponerle	 nombre.	 En	 el	 momento	 en	 que	 lo	 advirtió,	 la	 sensación
desapareció	y	volvió	a	ser	él	mismo.

—¿Qué	es	eso?	—susurró.
Hubo	una	pausa	tan	larga	que	volvió	a	repetir	la	pregunta.
—Estoy	intentando	recordar	—dijo	Theon,	y	guardó	silencio	durante	un	rato.
Poco	después,	volvió	a	hablar.
—Debe	de	ser	Shalmirane	—dijo	simplemente.
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—¡Shalmirane!	¿Existe?
—Casi	 lo	había	olvidado	—replicó	Theon—.	Mi	madre	me	habló	una	vez	de	 la

fortaleza	que	hay	en	esas	montañas.	Naturalmente,	hace	siglos	que	es	una	ruina,	pero
se	supone	que	aún	vive	alguien	allí.

¡Shalmirane!	Aunque	eran	hijos	de	dos	razas	de	cultura	e	historia	tan	distintas,	el
nombre	estaba	lleno	de	magia.	En	toda	la	larga	historia	de	la	Tierra	no	había	habido
una	epopeya	más	grande	que	 la	defensa	de	Shalmirane	 contra	 el	 invasor	que	había
conquistado	todo	el	Universo.

La	voz	de	Theon	sonó	en	la	oscuridad.
—La	gente	del	sur	podría	contarnos	más	cosas.	Les	preguntaremos	en	el	camino

de	regreso.
Alvin	 apenas	 le	 oyó:	 estaba	 sumido	 en	 sus	 propios	 pensamientos,	 recordando

historias	que	Rorden	le	había	contado	hacía	mucho	tiempo.	La	batalla	de	Shalmirane
pertenecía	a	los	inicios	de	la	historia	registrada:	marcaba	el	fin	de	las	legendarias	eras
de	la	conquista	humana,	y	el	principio	de	su	largo	declive.	En	Shalmirane,	más	que
en	ningún	otro	lugar	de	la	Tierra,	se	encontraba	la	respuesta	a	los	problemas	que	le
habían	atormentado	durante	tantos	años.	Pero	las	montañas	del	sur	estaban	muy	lejos.

Theon	debía	de	compartir	algunos	de	los	poderes	de	su	madre,	pues	dijo	en	voz
baja:

—Si	partimos	al	amanecer,	podríamos	alcanzar	la	fortaleza	a	la	caída	de	la	noche.
Nunca	he	estado	allí	antes,	pero	creo	que	podría	encontrar	el	camino.

Alvin	lo	pensó.	Estaba	cansado,	tenía	los	pies	magullados	y	sentía	doloridos	los
músculos	de	sus	muslos	por	el	desacostumbrado	esfuerzo.	Era	muy	tentador	dejar	la
empresa	para	otra	ocasión.	Sin	embargo,	ésta	tal	vez	no	llegara	a	producirse,	y	existía
la	posibilidad	de	que	la	explosión	actínica	fuera	una	señal	de	socorro.

A	 la	 tenue	 luz	 de	 las	 estrellas,	 Alvin	 sopesó	 sus	 pensamientos	 y	 tomó	 una
decisión.	Nada	había	cambiado:	las	montañas	reemprendieron	su	vigilancia	sobre	la
tierra	dormida.	Pero	se	había	producido	un	punto	de	inflexión	en	la	historia,	y	la	raza
humana	se	movía	hacia	un	futuro	nuevo	y	extraño.

El	Sol	acababa	de	alzarse	por	encima	de	la	muralla	oriental	de	Lys	cuando	los	dos
muchachos	 llegaron	 al	 límite	 del	 bosque.	 Allí,	 la	 naturaleza	 había	 recuperado	 sus
dominios.	 Incluso	 Theon	 parecía	 perdido	 entre	 los	 gigantescos	 árboles	 que
bloqueaban	 la	 luz	 del	 sol	 y	 producían	 enormes	 sombras	 en	 el	 suelo	 de	 la	 jungla.
Afortunadamente,	el	río	de	la	cascada	fluía	hacia	el	sur	en	una	línea	demasiado	recta
para	 ser	 completamente	 natural,	 y	 manteniéndose	 en	 su	 ribera	 pudieron	 evitar	 la
vegetación	más	densa.	Theon	pasaba	gran	parte	de	su	tiempo	controlando	a	Krif,	que
desaparecía	ocasionalmente	en	la	jungla	o	revoloteaba	excitado	sobre	el	agua.	Incluso
Alvin,	 para	 quien	 todo	 resultaba	 tan	 nuevo,	 podía	 sentir	 que	 el	 bosque	 tenía	 una
fascinación	que	no	poseían	los	otros	bosques	más	pequeños	y	cultivados	del	norte	de
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Lys.	Pocos	árboles	eran	iguales:	la	mayoría	de	ellos	se	encontraba	en	varías	etapas	de
involución	 y	 algunos	 habían	 retrocedido	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 a	 sus	 formas
naturales	originales.	Estaba	claro	que	muchos	no	eran	de	la	Tierra,	quizá	ni	siquiera
del	 sistema	 solar.	 Vigilando	 como	 centinelas	 los	 árboles	 menores	 había	 secoyas
gigantes,	 de	noventa	y	 cien	metros	de	 altura.	Antaño	 fueron	 consideradas	 los	 seres
vivos	más	 antiguos	de	 la	Tierra:	 todavía	 seguían	 siendo	un	poco	más	viejas	que	 el
hombre.	El	río	se	ensanchó,	de	vez	en	cuando	formaba	pequeños	lagos	salpicados	de
islas.	Había	insectos,	criaturas	de	brillantes	colores	que	deambulaban	sin	rumbo	de	un
lado	 a	 otro	 sobre	 la	 superficie	 del	 agua.	 En	 una	 ocasión,	 a	 pesar	 de	 los	 gritos	 de
Theon,	 Krif	 salió	 disparado	 para	 reunirse	 con	 sus	 primos	 lejanos.	 Desapareció	 al
momento	en	una	nube	de	alas	resplandecientes,	y	los	dos	muchachos	pudieron	oír	el
sonido	 de	 zumbidos	 furiosos.	 Un	 momento	 después,	 la	 nube	 se	 dispersó	 y	 Krif
regresó	 a	 toda	 velocidad,	 casi	 invisible	 sobre	 las	 aguas.	 A	 partir	 de	 entonces,	 se
mantuvo	muy	cerca	de	Theon	y	no	volvió	a	escaparse.

Al	caer	la	tarde	divisaron	ocasionalmente	las	montañas	hacia	las	que	se	dirigían.
El	 río,	 que	 hasta	 entonces	 había	 sido	 un	 fiel	 guía,	 fluía	 ahora	 lentamente,	 como	 si
también	se	acercara	al	final	de	su	viaje.	Pero	estaba	claro	que	no	podrían	alcanzar	las
montañas	antes	del	amanecer:	mucho	antes	de	la	puesta	de	sol	el	bosque	se	volvió	tan
oscuro	que	no	pudieron	seguir	avanzando.	Los	grandes	árboles	se	alzaban	entre	 las
sombras,	y	un	frío	viento	agitaba	sus	hojas.	Alvin	y	Theon	se	dispusieron	a	pasar	la
noche	junto	a	un	gigantesco	pino	cuyas	ramas	superiores	todavía	estaban	encendidas
por	efecto	de	la	luz	solar.

Cuando	 por	 fin	 el	 Sol	 se	 puso,	 la	 luz	 todavía	 permaneció	 algún	 tiempo	 en	 las
aguas.	Los	dos	muchachos	contemplaron	el	río	en	la	penumbra,	pensando	en	lo	que
habían	visto	hasta	ahora.	Mientras	se	dormía,	Alvin	se	preguntó	quién	habría	sido	la
última	 persona	 en	 recorrer	 este	 camino,	 y	 cuánto	 tiempo	 había	 pasado	 desde
entonces.

El	Sol	estaba	alto	en	el	cielo	cuando	dejaron	el	bosque	y	se	encontraron	por	fin
ante	las	montañas	que	formaban	una	muralla	ante	Lys.	El	terreno	se	alzaba	al	cielo	en
oleadas	de	roca	desnuda.	El	río	terminaba	de	forma	tan	espectacular	como	empezaba,
pues	el	suelo	se	abría	en	su	camino	y	se	hundía	rugiendo	hasta	perderse	de	vista.	Por
un	momento,	Theon	miró	el	remolino	y	la	tierra	rota	de	más	allá.	Entonces	señaló	una
abertura	en	las	montañas.

—Shalmirane	se	encuentra	en	esa	dirección	—dijo	confiadamente.	Alvin	le	miró,
sorprendido.

—¡Me	dijiste	que	no	habías	estado	aquí	antes!
—Es	verdad.
—¿Entonces	cómo	sabes	el	camino?
Theon	parecía	perplejo.
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—No	lo	sé…,	nunca	lo	había	pensado	antes.	Debe	de	ser	una	especie	de	instinto,
pues	dondequiera	que	vamos,	en	Lys,	siempre	conocemos	el	camino.

A	Alvin	le	costó	trabajo	creerlo,	y	siguió	a	Theon	con	considerable	escepticismo.
Pronto	 atravesaron	 la	 abertura	 en	 las	 montañas,	 y	 ante	 ellos	 se	 abrió	 una	 curiosa
llanura	 con	 lados	 suavemente	 inclinados.	 Tras	 un	 momento	 de	 vacilación,	 Theon
empezó	 a	 escalar.	 Alvin	 le	 siguió,	 lleno	 de	 dudas,	 y	 mientras	 escalaba	 empezó	 a
componer	 un	 pequeño	 discurso.	 Si	 el	 viaje	 resultaba	 en	 vano,	 Theon	 sabría
exactamente	lo	que	pensaba	de	su	instinto	infalible.

Mientras	 se	acercaban	a	 la	 cima,	 la	naturaleza	del	 terreno	cambió	bruscamente.
Las	pendientes	inferiores	consistían	en	piedra	volcánica	y	porosa,	apilada	aquí	y	allá
en	 grandes	 montones	 de	 ceniza.	 Ahora	 la	 superficie	 se	 convertía	 de	 repente	 en
afiladas	aristas	de	cristal,	 lisas	y	traicioneras,	como	si	 la	roca	hubiera	fluido	en	ríos
fundidos	montaña	abajo.	El	borde	de	la	llanura	se	encontraba	casi	a	sus	pies.	Theon	la
alcanzó	primero,	y	unos	pocos	segundos	después	Alvin	llegó	junto	a	él	y	permaneció
sin	hablar	a	su	lado,	pues	se	encontraban	en	el	borde	no	de	la	llanura	que	esperaban,
sino	 de	 un	 cuenco	 gigantesco	 de	 casi	 un	 kilómetro	 de	 profundidad	 y	 cinco	 de
diámetro.	Ante	ellos	el	terreno	se	hundía	bruscamente,	nivelándose	lentamente	en	el
fondo	 del	 valle	 y	 alzándose	 de	 nuevo,	 cada	 vez	 más	 empinado,	 hasta	 el	 borde
opuesto.	Y	aunque	el	sol	le	daba	de	lleno,	toda	la	enorme	depresión	era	negra	como	el
ébano.	Los	muchachos	no	podían	 imaginar	 siquiera	qué	material	 formaba	el	 cráter,
pero	era	tan	negro	que	parecía	la	roca	de	un	mundo	que	no	hubiera	conocido	el	sol.	Y
eso	no	era	todo,	pues	bajo	sus	pies	y	rodeando	todo	el	cráter	había	una	lisa	franja	de
metal,	de	varios	metros	de	ancho,	ajada	por	el	paso	inconmensurable	de	los	años	pero
que	no	mostraba	todavía	el	menor	rastro	de	corrosión.

Mientras	sus	ojos	se	acostumbraban	al	extraño	paisaje,	Alvin	y	Theo	advirtieron
que	la	negrura	de	la	hondonada	no	era	tan	absoluta	como	habían	creído.	Aquí	y	allá,
tan	 fugitivas	 que	 sólo	 podían	 verlas	 indirectamente,	 pequeñas	 explosiones	 de	 luz
fluctuaban	en	las	paredes	de	ébano.	Se	producían	al	azar,	desapareciendo	en	cuanto
nacían,	como	reflejos	de	estrellas	en	un	mar	roto.

—¡Es	maravilloso!	—exclamó	Alvin,	boquiabierto—.	¿Pero	qué	es?
—Parece	una	especie	de	reflector.
—No	puedo	imaginar	que	esa	superficie	negra	refleje	nada.
—Recuerda	 que	 sólo	 es	 negra	 para	 nuestros	 ojos.	No	 sabemos	 qué	 radiaciones

utilizaron.
—¡Pero	seguro	que	tiene	que	haber	algo	más!	¿Dónde	está	la	fortaleza?
Theon	señaló	al	fondo	del	cráter,	donde	se	encontraba	lo	que	Alvin	había	tomado

por	 un	 puñado	 de	 piedras	 demolidas.	 Cuando	 volvió	 a	 mirar,	 el	 muchacho	 pudo
distinguir	una	planificación	casi	arrasada	 tras	 la	agrupación	de	grandes	bloques.	Sí,
allí	yacían	las	ruinas	de	edificios	que	habían	sido	poderosos,	derrotados	ahora	por	el
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tiempo.
Durante	los	primeros	centenares	de	metros	 las	paredes	fueron	demasiado	lisas	y

empinadas	para	que	los	muchachos	pudieran	permanecer	erguidos,	pero	poco	después
alcanzaron	 las	 pendientes	más	 suaves	 y	 pudieron	 caminar	 sin	 dificultad.	Cerca	 del
fondo	del	cráter,	el	suave	ébano	de	su	superficie	terminaba	en	una	fina	capa	de	polvo
que	los	vientos	de	Lys	debían	de	haber	traído	a	lo	largo	de	las	eras.

A	 medio	 kilómetro	 de	 distancia	 se	 apilaban	 titánicos	 bloques	 de	 piedra,	 como
juguetes	 olvidados	 por	 un	 niño	 gigante.	Una	 sección	 de	 un	 enorme	muro	 resultaba
reconocible	 aún:	 dos	 obeliscos	 tallados	 marcaban	 lo	 que	 tal	 vez	 había	 sido	 una
entrada.	 Por	 todas	 partes	 crecían	 hongos	 y	 enredaderas,	 y	 pequeños	 árboles
retorcidos.	Incluso	el	viento	había	callado.

Alvin	y	Theon	habían	llegado	a	las	ruinas	de	Shalmirane.	Contra	aquellos	muros,
si	 la	 leyenda	 decía	 la	 verdad,	 ardieron	 y	 tronaron	 fuerzas	 que	 podían	 reducir	 un
mundo	a	polvo,	hasta	ser	derrotadas	por	completo.	Antiguamente,	este	pacífico	cielo
había	 ardido	 con	 fuegos	 arrancados	 al	 corazón	 del	 Sol,	 y	 las	 montañas	 de	 Lys
debieron	de	temblar	como	seres	vivos	bajo	la	furia	de	sus	amos.

Nadie	había	 logrado	 tomar	Shalmirane.	Pero	ahora	 la	 fortaleza,	 la	 inexpugnable
fortaleza,	había	caído	por	fin:	capturada	y	derrotada	por	los	pacientes	tentáculos	de	la
yedra	y	las	generaciones	de	gusanos	ciegos.

Abrumados	 por	 su	 majestad,	 los	 dos	 muchachos	 se	 dirigieron	 en	 silencio	 a
aquellas	colosales	ruinas.	Pasaron	bajo	la	sombra	de	un	muro	roto	y	entraron	en	un
cañón	donde	la	montaña	de	piedra	se	había	derrumbado.

Ante	 ellos	 se	hallaba	un	gran	anfiteatro,	 entrecruzado	por	grandes	montones	de
escombros	 que	 debían	 de	 marcar	 las	 tumbas	 de	 máquinas	 enterradas.	 En	 algún
momento	 remoto,	 este	 lugar	 tuvo	 una	 cúpula,	 pero	 el	 techo	 se	 había	 desmoronado
hacía	muchísimo	 tiempo.	Sin	embargo,	debía	de	existir	vida	en	algún	 lugar	de	esta
desolación,	y	Alvin	advirtió	que	esta	ruina	no	podía	ser	más	que	superficial.	La	parte
más	grande	de	la	fortaleza	debía	de	encontrarse	bajo	tierra,	más	allá,	del	alcance	del
tiempo.

—Tendremos	 que	 volver	 a	 mediodía,	 así	 que	 no	 podemos	 quedarnos	 mucho
tiempo	—dijo	Theon—.	 Será	más	 rápido	 si	 nos	 separamos.	Yo	me	 quedaré	 con	 la
mitad	oriental	y	tú	puedes	explorar	este	lado.	Grita	si	encuentras	algo	interesante…,
pero	no	te	alejes	demasiado.

Así	 que	 se	 separaron,	 y	 Alvin	 empezó	 a	 escalar	 los	 escombros,	 sorteando	 los
montones	de	piedra	más	grandes.	Cerca	del	centro	del	anfiteatro	se	encontró	con	un
pequeño	 claro	 circular,	 de	 tres	 o	 cuatro	 metros	 de	 diámetro.	 Estaba	 cubierto	 de
matojos,	pero	el	tremendo	calor	los	había	ennegrecido	y	calcinado,	de	forma	que	se
convirtieron	en	cenizas	a	medida	que	avanzaba.	En	el	centro	del	claro	se	alzaba	un
trípode	 que	 sostenía	 un	 cuenco	 de	 metal	 pulido,	 como	 si	 fuera	 una	 maqueta	 de

www.lectulandia.com	-	Página	49



Shalmirane.	Era	capaz	de	movimiento	en	altitud	y	azimut,	y	una	espiral	de	sustancia
transparente	se	alojaba	en	su	centro.	Bajo	el	reflector	había	una	caja	negra	de	la	que
surgía	un	cable	negro	que	se	perdía	en	el	suelo.

Alvin	 comprendió	 que	 esta	máquina	 debía	 de	 ser	 la	 fuente	 de	 luz,	 y	 empezó	 a
seguir	el	cable.	No	fue	fácil,	pues	el	fino	cable	se	hundía	en	las	grietas	y	reaparecía	en
lugares	insospechados.	Acabó	por	perderlo	definitivamente	y	llamó	a	Theon	para	que
viniera	a	ayudarle.

Se	arrastraba	por	debajo	de	una	roca	que	colgaba	cuando	una	sombra	cubrió	de
pronto	 la	 luz.	Pensando	que	era	su	amigo,	Alvin	salió	de	 la	cueva	y	se	volvió	para
hablarle.	Pero	las	palabras	murieron	bruscamente	en	sus	labios.

Gravitando	 en	 el	 aire	 ante	 él	 había	 un	 gran	 ojo	 oscuro	 rodeado	 por	 un	 sistema
satélite	 de	 ojos	más	 pequeños.	 Ésa,	 al	 menos,	 fue	 la	 primera	 impresión	 de	 Alvin;
entonces	 advirtió	 que	 estaba	mirando	 una	máquina	 compleja,	 y	 que	 la	máquina	 le
miraba	a	él.

Alvin	 rompió	 el	 doloroso	 silencio.	Había	 dado	 órdenes	 a	 las	máquinas	 toda	 su
vida,	 y	 aunque	 nunca	 había	 visto	 nada	 parecido	 a	 esta	 criatura,	 decidió	 que
probablemente	era	inteligente.

—Da	la	vuelta	—ordenó	experimentalmente.
No	sucedió	nada.
—Vete.	Ven.	Levántate.	Cae.	Avanza.
Ninguno	de	 los	pensamientos	 convencionales	de	control	produjo	ningún	efecto.

La	máquina	permaneció	desdeñosamente	inactiva.
Alvin	 dio	 un	 paso	 hacia	 delante	 y	 los	 ojos	 se	 retiraron	 apresuradamente.	 Por

desgracia,	 su	 ángulo	 de	 visión	 parecía	 algo	 limitado,	 pues	 la	 máquina	 se	 detuvo
bruscamente	al	toparse	con	Theon,	que	la	observaba	interesado	desde	hacía	un	par	de
minutos.	 Con	 una	 reacción	 perfectamente	 humana,	 el	 aparato	 dio	 un	 salto	 de	 tres
metros	en	el	aire,	revelando	una	serie	de	tentáculos	y	juntas	bajo	un	rechoncho	cuerpo
cilíndrico.

—¡Baja,	no	 te	haremos	daño!	—gritó	Theon,	 frotándose	una	magulladura	 en	 el
pecho.

Algo	habló:	no	la	voz	apasionada	y	clara	como	el	cristal	típica	de	las	máquinas,
sino	el	tembloroso	discurso	de	un	hombre	muy	viejo	y	cansado.

—¿Quiénes	sois?	¿Qué	estáis	haciendo	en	Shalmirane?
—Me	llamo	Theon,	y	éste	es	mi	amigo,	Alvin	de	Loronei.	Estamos	explorando	el

sur	de	Lys.
Se	produjo	una	breve	pausa.	Cuando	la	máquina	volvió	a	hablar,	su	voz	contenía

un	inconfundible	tono	de	petulancia	y	malestar.
—¿Por	qué	no	podéis	dejarme	en	paz?	¿Sabéis	cuántas	veces	he	pedido	que	me

dejen	solo?
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Theon,	normalmente	muy	tranquilo,	se	enfadó	visiblemente.
—Venimos	de	Airlee,	y	no	sabemos	nada	de	Shalmirane.
—Además	—añadió	Alvin,	con	reproche—,	vimos	tu	luz	y	pensamos	que	tal	vez

estuvieras	haciendo	señales	de	socorro.
Resultó	extraño	oír	a	un	humano	suspirar	desde	la	fría	e	impersonal	máquina.
—Debo	 de	 haber	 hecho	 un	millón	 de	 señales,	 y	 todo	 lo	 que	 he	 conseguido	 es

llamar	 la	 atención	 de	 la	 gente	 de	 Lys.	 Pero	 veo	 que	 no	 traéis	 malas	 intenciones.
Seguidme.

La	máquina	 flotó	 lentamente	 sobre	 las	 piedras,	 hasta	 detenerse	 ante	 una	oscura
abertura	 en	 la	 pared	 demolida	 del	 anfiteatro.	 Algo	 se	movió	 en	 las	 sombras	 de	 la
cueva,	y	una	 figura	humana	avanzó	hacia	 la	 luz.	Era	el	primer	hombre	 físicamente
viejo	que	veía	Alvin.	Tenía	la	cabeza	completamente	calva,	pero	una	densa	mata	de
pelo	 blanco	 cubría	 la	 parte	 inferior	 de	 su	 cara.	 Una	 túnica	 de	 cristal	 tejido	 cubría
descuidadamente	sus	hombros,	y	a	cada	uno	de	sus	lados	flotaban	otras	dos	extrañas
máquinas	con	múltiples	ojos.
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8
LA	HISTORIA	DE	SHALMIRANE

Se	produjo	un	breve	silencio	mientras	todos	se	observaban	mutuamente.	Entonces
el	 anciano	 habló,	 y	 las	 tres	máquinas	 hicieron	 eco	 a	 su	 voz	 durante	 un	momento,
hasta	que	algo	las	desconectó.

—Así	que	venís	del	norte,	y	vuestra	gente	ya	ha	olvidado	a	Shalmirane.
—¡Oh,	 no!	 —respondió	 Theon	 rápidamente—.	 No	 hemos	 olvidado.	 Pero	 no

estábamos	seguros	de	que	aquí	viviera	todavía	alguien,	y	desde	luego	no	esperábamos
que	quisieras	estar	solo.

El	 anciano	 no	 replicó.	 Moviéndose	 con	 una	 lentitud	 que	 resultaba	 doloroso
contemplar,	 atravesó	 la	 puerta	 y	 desapareció,	 mientras	 las	 tres	 máquinas	 flotaban
silenciosamente	 a	 su	 alrededor.	 Alvin	 y	 Theon	 se	 miraron	 sorprendidos:	 no	 les
gustaba	 la	 idea	de	 seguir	 al	 anciano,	pero	 su	despedida	 (si	de	 eso	 se	 trataba)	había
sido	muy	brusca.	Empezaban	a	discutir	el	asunto	cuando	una	de	las	máquinas	volvió
a	aparecer	de	repente.

—¿A	qué	estáis	esperando?	¡Venid!	—ordenó.	Y	desapareció	de	nuevo.
Alvin	se	encogió	de	hombros.
—Parece	que	nos	invitan.	Creo	que	nuestro	anfitrión	es	un	poco	excéntrico,	pero

parece	amistoso.
Una	amplia	escalera	de	caracol	conducía	hacia	abajo.	Terminaba	en	una	pequeña

habitación	circular	de	la	que	surgían	varios	pasillos.	Sin	embargo,	no	había	ninguna
posibilidad	de	confusión,	pues	todos	los	pasadizos	excepto	uno	estaban	cubiertos	de
escombros.

Alvin	 y	 Theon	 habían	 recorrido	 solamente	 unos	 cuantos	 metros	 cuando	 se
encontraron	 en	 una	 habitación	 grande	 e	 increíblemente	 desordenada	 con	 una
asombrosa	 variedad	 de	 objetos.	 Un	 extremo	 de	 la	 cámara	 estaba	 ocupado	 por
máquinas	 domésticas	 (sintetizadores,	 destructores,	 equipos	 de	 limpieza	 y	 cosas
similares),	 aparatos	 que	 uno	 normalmente	 esperaba	 ocultos	 a	 la	 vista	 dentro	 de
paredes	 y	 suelos.	 Alrededor	 había	 amontonados	 transcriptores	 y	 cintas	 de
pensamiento,	 formando	 pirámides	 que	 casi	 llegaban	 al	 techo.	 Toda	 la	 habitación
estaba	 incómodamente	 caliente	 debido	 a	 la	 presencia	 de	 una	 docena	 de	 fuegos
perpetuos	 esparcidos	 por	 el	 suelo.	Atraído	por	 la	 radiación,	Krif	 voló	 hacia	 la	más
cercana	 de	 las	 esferas	metálicas,	 extendió	 las	 alas	 ante	 ella	 y	 se	 quedó	 dormido	 al
instante.

Los	muchachos	 tardaron	 un	 poco	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	 anciano	 y	 sus	 tres
máquinas	los	esperaban	en	una	pequeña	zona	despejada	que	recordó	a	Alvin	un	claro
en	la	jungla.	Había	varios	muebles:	una	mesa	y	tres	cómodos	sillones.	Uno	de	éstos
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era	viejo	y	ajado,	pero	los	otros	eran	tan	sospechosamente	nuevos	que	Alvin	tuvo	la
certeza	de	que	habían	sido	creados	hacía	tan	sólo	unos	minutos.	Mientras	observaba,
el	 familiar	 brillo	 de	 advertencia	 del	 campo	 sintetizador	 destelló	 sobre	 la	mesa	 y	 el
anciano	 se	 acercó	 en	 silencio.	 Los	muchachos	 le	 dieron	 las	 gracias	 formalmente	 y
empezaron	 a	 probar	 la	 comida	 y	 bebida	 que	 había	 aparecido	 de	 repente.	 Alvin
advirtió	que	se	había	cansado	un	poco	de	la	invariable	dieta	del	sistema	sintetizador
portátil	de	Theon,	y	agradeció	de	veras	el	cambio.

Comieron	en	silencio	durante	un	rato,	dirigiendo	de	vez	en	cuando	alguna	mirada
subrepticia	al	anciano.	Éste	parecía	sumido	en	sus	propios	pensamientos,	como	si	los
hubiera	olvidado	por	completo,	pero	en	cuanto	terminaron	de	comer	alzó	la	cabeza	y
empezó	 a	 interrogarlos.	 Cuando	 Alvin	 explicó	 que	 no	 era	 nativo	 de	 Lys,	 sino	 de
Diaspar,	el	anciano	no	mostró	sorpresa.	Theon	hizo	todo	lo	posible	por	responder	a
las	preguntas;	para	 tratarse	de	alguien	a	quien	no	 le	gustaban	 las	visitas,	el	anciano
parecía	muy	ansioso	de	noticias	del	mundo	exterior.	Alvin	decidió	rápidamente	que
su	actitud	anterior	debía	de	ser	una	pose.	Poco	después,	el	anciano	volvió	a	guardar
silencio.	Los	dos	muchachos	esperaron	haciendo	acopio	de	paciencia;	el	anciano	no
les	 había	 dicho	 nada	 de	 sí	 mismo,	 ni	 de	 lo	 que	 hacía	 en	 Shalmirane.	 La	 señal
luminosa	que	los	había	atraído	a	este	lugar	seguía	siendo	un	misterio,	aunque	no	se
atrevían	a	exigir	ninguna	explicación.	Así	que	permanecieron	sentados	en	medio	de
aquel	incómodo	silencio,	observando	la	sorprendente	habitación,	encontrando	a	cada
momento	algo	nuevo	e	 inesperado.	Por	 fin,	Alvin	 interrumpió	 las	meditaciones	del
anciano.

—Tendremos	que	marcharnos	pronto	—recalcó.
No	era	tanto	una	declaración	como	una	sugerencia.	El	rostro	arrugado	se	volvió

hacia	 él,	 pero	 los	 ojos	 seguían	 estando	 muy	 lejos.	 Entonces,	 la	 voz	 cansada	 e
infinitamente	vieja	empezó	a	sonar.	Era	tan	débil	que	al	principio	los	dos	muchachos
apenas	pudieron	oírla;	cuando	pasó	un	rato,	el	anciano	debió	de	advertir	su	dificultad,
pues	de	repente	las	tres	máquinas	empezaron	a	repetir	una	vez	más	sus	palabras.

Alvin	y	Theon	nunca	podrían	comprender	gran	parte	de	lo	que	les	dijo	el	anciano.
A	veces	usaba	palabras	que	les	resultaban	desconocidas,	en	otras	ocasiones,	hablaba
como	 repitiendo	 frases	 o	 parlamentos	 completos	 que	 debían	 de	 haber	 escrito	 otras
personas	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Pero	 los	 puntos	 principales	 de	 la	 historia	 estaban
claros,	e	hicieron	que	los	pensamientos	de	Alvin	volvieran	a	las	épocas	con	las	que
soñaba	desde	la	infancia.

El	 relato	 comenzaba,	 como	muchos	 otros,	 en	medio	 del	 caos	 de	 los	 Siglos	 de
Transición,	 cuando	 los	 Invasores	 ya	 se	 habían	 marchado	 pero	 el	 mundo	 seguía
recuperándose	de	sus	heridas.	En	esa	época	apareció	en	Lys	el	hombre	que	más	tarde
sería	 conocido	 como	 el	 Maestro.	 Le	 acompañaban	 tres	 extrañas	 máquinas	 (las
mismas	 que	 los	 observaban	 ahora),	 actuando	 como	 sus	 sirvientes	 y	 poseedoras	 de
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inteligencia	propia.	El	origen	del	Maestro	fue	un	secreto	que	él	mismo	nunca	reveló,
y	con	el	 tiempo	se	asumió	que	había	venido	del	 espacio,	 abriéndose	paso	de	algún
modo	entre	 el	bloqueo	de	 los	 Invasores.	Entre	 las	 lejanas	estrellas	podía	haber	aún
islas	de	humanidad	que	las	mareas	de	la	guerra	no	habían	engullido.

El	Maestro	y	sus	máquinas	poseían	poderes	que	el	mundo	había	perdido,	y	a	su
alrededor	 se	 congregó	 un	 puñado	 de	 hombres	 a	 quienes	 enseñó	muchas	 cosas.	 Su
personalidad	 debía	 de	 ser	 sorprendente,	 y	 Alvin	 pudo	 comprender	 un	 atisbo	 del
magnetismo	 que	 había	 atraído	 a	 tanta	 gente.	 Los	 hombres	 de	 las	 ciudades	 en
decadencia	habían	acudido	a	millares	a	Lys,	buscando	paz	y	descanso	espiritual	tras
los	 años	 de	 confusión.	 Entre	 los	 bosques	 y	montañas,	 escuchando	 las	 palabras	 del
Maestro,	encontraron	por	fin	la	paz.

Al	final	de	su	larga	vida,	el	Maestro	pidió	a	sus	amigos	que	le	llevaran	a	terreno
descubierto	 para	 poder	 contemplar	 las	 estrellas.	 Esperó,	 mientras	 sus	 fuerzas	 se
desvanecían,	hasta	 la	 culminación	de	 los	Siete	Soles.	Mientras	moría,	 la	 resolución
con	 la	 que	 había	 mantenido	 tanto	 tiempo	 su	 secreto	 pareció	 debilitarse,	 y	 farfulló
muchas	cosas	sobre	 las	que	se	escribieron	 incontables	 libros	en	 los	años	venideros.
Una	y	otra	vez	hablaba	de	los	«Grandes»,	que	habían	abandonado	este	mundo	pero
que	 seguramente	 regresarían	 algún	 día,	 e	 instó	 a	 sus	 seguidores	 a	 que	 se	 quedaran
para	 recibirlos	 cuando	 volvieran.	 Aquéllas	 fueron	 sus	 últimas	 palabras	 racionales.
Nunca	 volvió	 a	 ser	 consciente	 de	 lo	 que	 le	 rodeaba,	 pero	 justo	 antes	 del	 final
murmuró	 una	 frase	 que	 reveló	 al	 menos	 parte	 de	 su	 secreto	 y	 durante	 eras	 dejó
perplejas	 las	mentes	de	 todos	aquéllos	que	 las	oyeron:	«Es	hermoso	contemplar	las
sombras	de	colores	en	los	planetas	de	luz	eterna».	Entonces	murió.

Así	 surgió	 la	 religión	 de	 los	Grandes,	 pues	 en	 una	 religión	 llegó	 a	 convertirse.
Tras	 la	 muerte	 del	 Maestro,	 muchos	 de	 sus	 seguidores	 se	 dispersaron,	 pero	 otros
muchos	permanecieron	fieles	a	sus	enseñanzas,	que	elaboraron	lentamente	a	lo	largo
de	las	eras.	Al	principio	creyeron	que	los	Grandes,	fueran	quienes	fuesen,	regresarían
pronto	 a	 la	Tierra,	 pero	 esa	 esperanza	 se	 desvaneció	 con	 el	 paso	de	 los	 siglos.	Sin
embargo,	 la	 hermandad	 continuó,	 congregando	 a	 nuevos	 miembros	 de	 las	 tierras
cercanas,	y	lentamente	su	fuerza	y	su	poder	aumentaron	hasta	dominar	todo	el	sur	de
Lys.

A	Alvin	le	resultaba	muy	difícil	seguir	la	narración	del	anciano.	Las	palabras	que
usaba	eran	tan	extrañas	que	no	podía	distinguir	la	verdad	de	la	leyenda,	si	es	que	la
historia	contenía	algo	verdadero.	Sólo	obtuvo	una	imagen	confusa	de	generaciones	de
fanáticos	 que	 esperaban	 que	 un	 gran	 suceso	 que	 no	 comprendían	 aconteciera	 en
alguna	fecha	futura	y	desconocida.

Los	 Grandes	 nunca	 regresaron.	 Lentamente,	 el	 poder	 del	 movimiento	 se
desvaneció,	y	el	pueblo	de	Lys	lo	hizo	replegarse	a	las	montañas,	hasta	que	se	refugió
en	 Shalmirane.	 Ni	 siquiera	 entonces	 perdieron	 los	 observadores	 su	 fe,	 sino	 que
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juraron	 que	 por	 larga	 que	 fuera	 la	 espera	 estarían	 preparados	 cuando	 vinieran	 los
Grandes.	Hacía	mucho	que	 los	hombres	habían	aprendido	una	 forma	de	desafiar	 al
tiempo,	y	el	 conocimiento	había	 sobrevivido,	 aunque	muchas	otras	cosas	 se	habían
perdido.	 Tras	 dejar	 a	 unos	 pocos	 miembros	 de	 su	 grupo	 para	 vigilar	 desde
Shalmirane,	los	demás	entraron	en	el	sueño	sin	sueños	de	la	animación	suspendida.

Su	número	 se	 redujo	 lentamente	 a	medida	que	 los	durmientes	 eran	despertados
para	 que	 reemplazaran	 a	 aquéllos	 que	 iban	 muriendo,	 pero	 los	 observadores
mantuvieron	su	fe	en	el	Maestro.	Por	sus	palabras	de	moribundo	parecía	seguro	que
los	 Grandes	 vivían	 en	 los	 planetas	 de	 los	 Siete	 Soles,	 y	 en	 años	 posteriores	 se
hicieron	intentos	de	enviar	señales	al	espacio.	Hacía	tiempo	que	las	señales	se	habían
convertido	en	un	ritual	sin	significado,	y	ahora	la	historia	se	acercaba	a	su	fin.	Dentro
de	poco	sólo	quedarían	en	Shalmirane	las	tres	máquinas,	guardando	los	huesos	de	los
hombres	que	habían	venido	a	este	lugar	hacía	tanto	tiempo	siguiendo	una	causa	que
sólo	ellos	podían	comprender.

La	 vocecita	 del	 anciano	 se	 apagó	 y	 los	 pensamientos	 de	 Alvin	 regresaron	 al
mundo	 que	 conocía.	 Más	 que	 antes,	 el	 alcance	 de	 su	 ignorancia	 le	 abrumó.	 Un
diminuto	fragmento	del	pasado	había	sido	iluminado	durante	un	instante,	pero	ahora
la	oscuridad	volvía	a	cerrarse	a	su	alrededor.

La	historia	del	mundo	era	una	maraña	de	hilos	desconectados,	y	nadie	podía	decir
cuáles	 eran	 importantes	 y	 cuáles	 triviales.	 Este	 fantástico	 relato	 del	Maestro	 y	 los
Grandes	tal	vez	no	fuera	más	que	otra	de	las	incontables	leyendas	que	de	algún	modo
habían	sobrevivido	desde	las	civilizaciones	del	Amanecer.	Sin	embargo,	aquellas	tres
máquinas	 no	 se	 parecían	 a	 nada	 que	Alvin	 hubiera	 visto	 antes.	No	 podía	 descartar
toda	la	historia,	como	había	intentado	hacer,	considerándola	una	fábula	compuesta	de
delirios	sobre	una	base	de	locura.

—Esas	máquinas	—dijo	bruscamente—.	¿Han	sido	interrogadas?	Si	vinieron	a	la
Tierra	con	el	Maestro,	deben	de	conocer	todavía	sus	secretos.

El	anciano	sonrió	cansinamente.
—Ellas	lo	saben,	pero	no	hablarán	nunca	—dijo—.	El	Maestro	se	encargó	de	eso

antes	de	entregar	el	control.	Lo	hemos	intentado	innumerables	veces,	pero	es	inútil.
Alvin	 comprendió.	 Pensó	 en	 los	 Asociadores	 de	 Diaspar,	 y	 en	 los	 sellos	 que

Alaine	 había	 puesto	 en	 su	 conocimiento.	 Creía	 que	 incluso	 aquellos	 sellos	 podían
romperse	 con	 el	 tiempo,	 y	 el	 Asociador	 Maestro	 debía	 de	 ser	 infinitamente	 más
complejo	que	estos	pequeños	robots	esclavos.	Se	preguntó	si	Rorden,	tan	diestro	a	la
hora	de	desentrañar	los	secretos	del	pasado,	sería	capaz	de	arrancar	a	las	máquinas	su
conocimiento	 oculto.	 Pero	 Rorden	 estaba	 muy	 lejos	 y	 nunca	 podría	 abandonar
Diaspar.

De	pronto,	un	plan	se	fraguó	en	su	mente.	Sólo	podría	habérsele	ocurrido	a	una
persona	muy	joven,	y	forzó	hasta	el	límite	la	confianza	de	Alvin.
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Sin	embargo,	tras	tomar	la	decisión,	se	movió	con	determinación	y	astucia	hacia
su	objetivo.

Señaló	las	tres	máquinas.
—¿Son	idénticas?	—preguntó—.	Quiero	decir,	¿cada	una	de	ellas	puede	hacerlo

todo,	o	tienen	funciones	específicas?
El	anciano	pareció	un	poco	perplejo.
—Nunca	lo	he	pensado	—dijo—.	Cuando	necesito	algo,	pregunto	a	la	que	tengo

más	cerca.	No	creo	que	haya	ninguna	diferencia	entre	ellas.
—Ahora	 no	 puede	 haber	 mucho	 trabajo	 para	 los	 robots	 —continuó	 Alvin

inocentemente.
Theon	 parecía	 un	 poco	 sorprendido,	 pero	 Alvin	 evitó	 con	 cuidado	 mirar	 a	 su

amigo	a	los	ojos.	El	anciano	contestó	sin	sospechar	nada.
—No	—replicó	tristemente—.	Shalmirane	es	muy	distinta	ahora.
Alvin	hizo	una	pausa,	comprensivo.	Entonces,	con	rapidez,	empezó	a	hablar.	Al

principio	 el	 anciano	 no	 pareció	 entender	 su	 propuesta;	 más	 tarde,	 cuando	 lo	 hizo,
Alvin	no	le	dio	tiempo	para	interrumpirle.	Habló	de	los	grandes	almacenes	de	datos
de	Diaspar,	y	de	 la	habilidad	con	que	el	Guardián	de	 los	Archivos	podía	utilizar	su
conocimiento.	 Aunque	 las	máquinas	 del	Maestro	 habían	 resistido	 las	 preguntas	 de
todo	 el	mundo,	 tal	 vez	 confiarían	 sus	 secretos	 a	Rorden.	 Sería	 una	 tragedia	 perder
aquella	oportunidad,	pues	nunca	volvería	a	producirse.

Ruborizado	por	el	calor	de	su	propia	oratoria,	Alvin	terminó	su	llamamiento:
—Préstame	una	de	las	máquinas.	No	las	necesitas	todas.	Ordénale	que	obedezca

mis	órdenes	de	control	y	 la	 llevaré	a	Diaspar.	Prometo	que	 la	devolveré	 tanto	 si	 el
experimento	tiene	éxito	como	si	fracasa.

Incluso	Theon	pareció	aturdido,	y	una	expresión	de	horror	apareció	en	el	 rostro
del	anciano.

—¡No	puedo	hacer	eso!	—exclamó.
—¿Pero	por	qué	no?	¡Piensa	en	lo	que	podríamos	aprender!
El	anciano	sacudió	la	cabeza	con	firmeza.
—Iría	en	contra	de	los	deseos	del	Maestro.
Alvin	 se	 sintió	 decepcionado,	 y	 molesto.	 Pero	 era	 joven,	 y	 su	 interlocutor	 era

viejo	y	estaba	cansado.	Repitió	su	argumento,	cambiando	su	estrategia	y	anotándose
el	 tanto	 final.	 Y	 por	 primera	 vez	 Theon	 vio	 a	 Alvin	 como	 nunca	 antes	 había
sospechado:	 tenía	 una	 fuerte	 personalidad,	 algo	 que	 de	 hecho	 sorprendía	 al	 propio
Alvin.	 Los	 hombres	 de	 las	 Eras	 del	 Amanecer	 nunca	 habían	 dejado	 que	 los
obstáculos	se	interpusieran	en	su	camino,	y	la	fuerza	de	voluntad	y	la	determinación
que	fueron	su	herencia	todavía	no	habían	desaparecido	de	la	Tierra.	Incluso	de	niño,
Alvin	 se	 había	 resistido	 a	 las	 fuerzas	 que	 pretendían	moldearle	 según	 la	 pauta	 de
Diaspar.	Ahora	era	mayor,	y	contra	él	no	se	alzaba	la	mayor	ciudad	del	mundo,	sino
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tan	 sólo	 un	 anciano	 que	 no	 quería	 más	 que	 descansar,	 algo	 que	 seguramente
conseguiría	muy	pronto.
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9
AMO	DEL	ROBOT

La	 tarde	 estaba	 ya	muy	 avanzada	 cuando	 el	 vehículo	 de	 superficie	 atravesó	 la
última	pantalla	de	árboles	y	se	detuvo	en	la	gran	llanura	de	Airlee.	La	discusión,	que
había	durado	casi	todo	el	viaje,	había	terminado	ya	y	la	calma	había	sido	restaurada.
Nunca	habían	llegado	a	la	violencia,	quizá	porque	las	fuerzas	eran	desiguales.	Theon
sólo	 tenía	 a	Krif	 para	 apoyarle,	mientras	 que	Alvin	 podía	 recurrir	 a	 la	máquina	 de
múltiples	tentáculos	que	tanto	apreciaba.

Theon	no	se	había	mordido	 la	 lengua.	Había	 llamado	fanfarrón	a	su	amigo	y	 le
había	dicho	que	debería	sentirse	avergonzado	de	su	conducta.	Pero	Alvin	se	echó	a
reír	 y	 siguió	 jugando	 con	 su	 nuevo	 juguete.	No	 sabía	 cómo	 se	 había	 producido	 la
transferencia,	pero	sólo	él	podía	controlar	ahora	al	 robot,	hablar	con	su	voz	y	ver	a
través	de	sus	ojos.	No	obedecería	a	nadie	más	en	el	mundo.

Seranis	 los	esperaba	en	una	habitación	sorprendente	que	parecía	no	 tener	 techo,
aunque	Alvin	sabía	que	había	un	piso	encima.	Parecía	preocupada	y	más	insegura	que
nunca,	y	 recordó	 la	 elección	que	pronto	 se	 le	plantearía.	Hasta	 ahora,	 casi	 la	había
olvidado.	 Creía	 que	 el	 Consejo,	 de	 algún	modo,	 resolvería	 el	 problema.	 Ahora	 se
daba	cuenta	de	que	la	decisión	tal	vez	no	fuera	de	su	agrado.

La	 voz	 de	 Seranis	mostró	 su	 preocupación	 cuando	 empezó	 a	 hablar,	 y	 por	 sus
pausas	 ocasionales	 Alvin	 comprendió	 que	 estaba	 repitiendo	 palabras	 que	 ya	 había
ensayado.

—Alvin	—empezó	a	decir—,	hay	muchas	cosas	que	no	 te	he	dicho	antes,	pero
que	debes	conocer	ahora	para	comprender	nuestras	acciones.

»Conoces	uno	de	los	motivos	del	aislamiento	de	nuestras	dos	razas.	El	temor	a	los
Invasores,	 la	 oscura	 sombra	 en	 las	 profundidades	 de	 la	mente	 humana,	 volvió	 a	 tu
pueblo	contra	el	mundo	y	los	hizo	perderse	en	sus	propios	sueños.	Aquí	en	Lys	ese
temor	 nunca	 ha	 sido	 tan	 grande,	 aunque	 soportamos	 lo	 peor	 del	 ataque.	 Teníamos
buenos	motivos	para	actuar	como	 lo	hicimos,	y	 lo	que	hicimos,	 lo	hicimos	con	 los
ojos	abiertos.

»Alvin,	 hace	mucho	 tiempo	 los	 hombres	 buscaron	 la	 inmortalidad	 y	 por	 fin	 la
consiguieron.	Olvidaron	que	un	mundo	que	había	desterrado	la	muerte	también	debía
desterrar	 los	 nacimientos.	 El	 poder	 para	 extender	 la	 vida	 indefinidamente	 produjo
felicidad	al	individuo,	pero	estancamiento	a	la	raza.	Me	dijiste	que	eras	el	único	niño
que	 había	 nacido	 en	 Diaspar	 en	 siete	 mil	 años,	 pero	 ya	 has	 visto	 cuántos	 niños
tenemos	aquí	en	Airlee.

Hace	mucho	que	sacrificamos	nuestra	inmortalidad,	pero	Diaspar	todavía	sigue	el
falso	sueño.	Por	eso	nuestros	caminos	se	separaron,	y	por	eso	nunca	deben	volver	a
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unirse.
Aunque	 Alvin	 casi	 esperaba	 aquellas	 palabras,	 el	 golpe	 no	 fue	 menor.	 Sin

embargo,	se	negó	a	admitir	el	fracaso	de	todos	sus	planes,	todavía	a	medio	formar,	y
sólo	una	parte	de	su	cerebro	escuchaba	a	Seranis	ahora.	Comprendía	y	anotaba	todas
sus	palabras,	pero	 la	parte	consciente	de	 su	mente	volvía	a	 la	 carretera	de	Diaspar,
intentando	imaginar	todos	los	obstáculos	que	podrían	poner	en	su	camino.

Seranis	estaba	triste.	Su	voz	era	casi	suplicante,	y	Alvin	supo	que	le	hablaba	no
sólo	a	él,	sino	también	a	su	hijo.	Theon	observaba	a	su	madre	con	una	preocupación
que	también	contenía	una	sombra	de	acusación.

—No	tenemos	ningún	deseo	de	obligarte	a	permanecer	en	Lys	contra	tu	voluntad,
pero	 seguramente	 comprendes	 lo	 que	 sucedería	 si	 nuestros	 pueblos	 se	 mezclaran.
Entre	tu	cultura	y	la	nuestra	hay	un	abismo	tan	grande	como	el	que	separó	a	la	Tierra
de	 sus	 antiguas	 colonias.	 Piensa	 en	 una	 cosa,	 Alvin.	 Theon	 y	 tú	 tenéis
aproximadamente	 la	 misma	 edad…,	 pero	 él	 y	 yo	 llevaremos	 siglos	 muertos	 y	 tú
seguirás	siendo	todavía	un	muchacho.

La	 habitación	 se	 quedó	 tan	 silenciosa	 que	 Alvin	 pudo	 oír	 los	 extraños	 gritos
quejumbrosos	 de	 las	 bestias	 desconocidas	 en	 los	 campos	 situados	 más	 allá	 del
poblado.

—¿Qué	quieres	que	haga?	—dijo,	casi	en	un	susurro.
—Como	prometí,	he	llevado	tu	caso	al	Consejo,	pero	la	ley	no	puede	ser	alterada.

Puedes	 quedarte	 aquí	 y	 convertirte	 en	 uno	 de	 nosotros	 o	 regresar	 a	 Diaspar.	 Si	 lo
haces,	debemos	rehacer	primero	las	pautas	de	tu	mente	para	que	no	conserves	ningún
recuerdo	de	Lys	y	nunca	vuelvas	a	intentar	contactar	con	nosotros.

—¿Y	Rorden?	Aunque	yo	lo	olvidara	todo,	él	seguiría	conociendo	la	verdad.
—Hemos	 hablado	 muchas	 veces	 con	 Rorden	 desde	 que	 te	 fuiste.	 Reconoce	 la

sabiduría	de	nuestras	acciones.
En	 aquel	 oscuro	 momento,	 Alvin	 sintió	 como	 si	 el	 mundo	 entero	 se	 hubiera

vuelto	 contra	 él.	 Aunque	 las	 palabras	 de	 Seranis	 contenían	 mucho	 de	 verdad,	 no
estaba	dispuesto	a	admitirlo:	sólo	veía	la	destrucción	de	sus	planes	todavía	a	medio
concretar,	 el	 final	 de	 la	 búsqueda	 de	 conocimiento,	 algo	 que	 ahora	 se	 había
convertido	en	el	hecho	más	importante	de	su	vida.

Seranis	debió	de	leer	sus	pensamientos.
—Te	dejaré	a	solas	un	rato	—dijo—.	Pero	recuerda:	sea	cual	fuere	tu	elección,	no

puede	haber	vuelta	atrás.
Theon	 la	 siguió	 hasta	 la	 puerta,	 pero	 Alvin	 lo	 llamó.	 El	 muchacho	 miró	 a	 su

madre,	que	vaciló	un	momento	antes	de	asentir.	La	puerta	 se	cerró	silenciosamente
tras	ella,	y	Alvin	supo	que	no	volvería	a	abrirse	sin	su	consentimiento.

Alvin	esperó	hasta	que	pudo	controlar	una	vez	más	sus	pensamientos.
—Theon,	me	ayudarás,	¿verdad?
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El	otro	muchacho	asintió,	pero	sin	decir	nada.
—Entonces	dime	una	cosa,	¿cómo	podría	detenerme	tu	gente	si	intentara	escapar?
—Eso	sería	fácil.	Si	intentaras	escapar,	mi	madre	controlaría	tu	mente.	Más	tarde,

cuando	te	convirtieras	en	uno	de	los	nuestros,	no	tendrías	ningún	deseo	de	marcharte.
—Ya	veo.	¿Puedes	decirme	si	está	vigilando	mi	mente	ahora	mismo?
Theon	pareció	preocupado,	pero	su	protesta	respondió	a	la	pregunta.
—¡No	puedo	decirte	eso!
—Pero	lo	harás,	¿verdad?
Los	dos	muchachos	 se	miraron	en	 silencio	durante	muchos	 segundos.	Entonces

Theon	sonrió.
—Sabes	que	no	puedes	amenazarme.	Sea	lo	que	fuere	lo	que	estás	planeando	(y

yo	no	puedo	leer	 tu	mente),	en	cuanto	 intentaras	 llevarlo	a	 la	práctica,	mi	madre	se
haría	cargo.	No	te	perderá	de	vista	hasta	que	todo	quede	zanjado.

—Lo	sé	—dijo	Alvin—,	¿pero	está	observando	mi	mente	en	este	momento?
El	otro	vaciló.
—No	—dijo	 por	 fin—.	Creo	 que	 te	 deja	 en	 paz	 deliberadamente,	 para	 que	 sus

pensamientos	no	te	influyan.
Eso	era	todo	lo	que	necesitaba	saber.	Por	primera	vez,	Alvin	se	atrevió	a	pensar

en	el	único	plan	que	ofrecía	alguna	esperanza.	Era	demasiado	testarudo	para	aceptar
ninguna	de	las	alternativas	que	le	había	propuesto	Seranis,	y	aunque	no	hubiera	nada
en	juego	se	habría	resistido	amargamente	a	cualquier	intento	de	doblegar	su	voluntad.

Seranis	 regresaría	 dentro	 de	 poco.	 No	 podría	 volver	 a	 hacer	 nada	 hasta	 que
estuvieran	al	descubierto,	e	incluso	entonces	Seranis	podría	controlar	sus	acciones	si
intentaba	escapar.	Aparte	de	eso,	estaba	seguro	de	que	muchos	de	los	habitantes	del
poblado	podrían	interceptarle	mucho	antes	de	que	hubiera	llegado	a	su	objetivo.

Con	 mucho	 cuidado,	 comprobando	 cada	 detalle,	 repasó	 el	 único	 camino	 que
podía	conducirle	a	Diaspar	en	los	términos	que	deseaba.

Theon	 le	 advirtió	 que	 Seranis	 se	 acercaba,	 y	 Alvin	 dirigió	 rápidamente	 sus
pensamientos	a	cosas	inofensivas.	A	ella	nunca	le	había	resultado	fácil	comprender	su
mente,	y	ahora	 le	parecía	estar	en	el	espacio,	contemplando	un	mundo	cubierto	por
nubes	impenetrables.	A	veces	se	producía	una	agitación,	y	durante	un	instante	podía
atisbar	 algo	 de	 lo	 que	 había	 debajo.	 Se	 preguntó	 qué	 estaría	 intentando	 ocultarle
Alvin.	Por	un	momento	se	zambulló	en	la	mente	de	su	hijo,	pero	Theon	no	sabía	nada
de	los	planes	del	otro	muchacho.

Seranis	 volvió	 a	 pensar	 en	 las	 precauciones	 que	 había	 tomado;	 igual	 que	 un
hombre	 debe	 flexionar	 los	 músculos	 antes	 de	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo,	 repasó	 las
pautas	que	tendría	que	usar.	Pero	no	hubo	ninguna	huella	de	su	preocupación	cuando
sonrió	a	Alvin	desde	la	puerta.

—Bien,	¿has	decidido	ya?	—preguntó.
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La	respuesta	de	Alvin	pareció	bastante	sincera.
—Sí.	Regresaré	a	Diaspar.
—Lo	siento,	y	sé	que	Theon	te	echará	de	menos.	Pero	tal	vez	sea	lo	mejor:	éste	no

es	tu	mundo	y	debes	pensar	en	tu	propio	pueblo.
Con	un	gesto	de	suprema	confianza,	se	hizo	a	un	lado	para	que	Alvin	atravesara

la	puerta.
—Los	hombres	que	pueden	borrar	tus	recuerdos	de	Lys	te	aguardan.	Esperábamos

esta	decisión.
Alvin	se	alegró	al	ver	que	Seranis	le	conducía	en	la	dirección	que	deseaba.
Ella	no	volvió	la	cabeza	para	ver	si	le	seguía.	Sus	propios	movimientos	le	decían:

«Intenta	escapar	 si	quieres.	Mi	mente	es	más	poderosa	que	 la	 tuya».	Y	Alvin	sabía
que	era	completamente	cierto.

Habían	dejado	atrás	las	casas	cuando	Alvin	se	detuvo	y	se	volvió	hacia	su	amigo.
—Adiós,	 Theon	—dijo,	 extendiendo	 las	manos—.	Gracias	 por	 todo	 lo	 que	 has

hecho.	Algún	día	volveré.
Seranis	se	había	detenido,	y	lo	observaba	con	atención.	Alvin	le	sonrió	mientras

medía	los	cinco	metros	que	los	separaban.
—Sé	que	haces	esto	contra	tu	voluntad	—dijo—,	y	no	te	echo	la	culpa.	Tampoco

a	mí	me	gusta	lo	que	voy	a	hacer.
Pensó	que	 aquello	 no	 era	 cierto.	La	 verdad	 era	 que	 empezaba	 a	 disfrutar.	Miró

rápidamente	a	su	alrededor:	nadie	se	acercaba	y	Seranis	no	se	había	movido.	Todavía
le	 estaba	 mirando,	 intentando	 probablemente	 sondear	 su	 mente.	 Alvin	 habló
rápidamente	 para	 impedir	 que	 los	 esbozos	 de	 su	 plan	 tomaran	 forma	 entre	 sus
pensamientos.

—No	creo	que	tengáis	razón	—dijo,	tan	inconsciente	de	su	arrogancia	intelectual
que	Seranis	no	pudo	evitar	sonreír—.	No	está	bien	que	Lys	y	Diaspar	estén	separados
eternamente:	un	día	puede	que	se	necesiten.	Así	que	voy	a	volver	a	casa	con	todo	lo
que	he	aprendido,	y	no	creo	que	puedas	detenerme.

No	esperó	más.	Seranis	no	se	movió,	pero	al	instante	Alvin	sintió	que	su	cuerpo
escapaba	a	su	control.	El	poder	que	anulaba	su	voluntad	era	aún	más	fuerte	de	lo	que
esperaba,	y	advirtió	que	muchas	mentes	ocultas	debían	de	estar	ayudando	a	Seranis.
Sin	ninguna	esperanza,	empezó	a	volver	al	centro	del	poblado,	y	durante	un	terrible
instante	pensó	que	su	plan	había	fracasado.

Entonces	 se	 produjo	 un	 destello	 de	 acero	 y	 cristal,	 y	 los	 brazos	 metálicos	 se
cerraron	rápidamente	a	su	alrededor.	Su	cuerpo	luchó	contra	ellos,	como	sabía	que	iba
a	hacer,	pero	sus	esfuerzos	fueron	inútiles.	El	suelo	desapareció	bajo	sus	pies	y	pudo
ver	a	Theon,	petrificado	por	la	sorpresa	y	con	una	sonrisita	tonta	en	la	cara.

El	 robot	 lo	 llevaba	 en	 brazos,	 a	 tres	 o	 cuatro	 metros	 de	 altura,	 mucho	 más
rápidamente	 de	 lo	 que	 un	 hombre	 podía	 correr.	 Seranis	 sólo	 tardó	 un	momento	 en
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comprender	 su	 treta,	 y	 los	 esfuerzos	 de	 Alvin	 por	 librarse	 del	 robot	 remitieron
mientras	ella	relajaba	su	control.	Pero	no	estaba	derrotada	todavía,	y	entonces	sucedió
lo	que	más	temía	Alvin,	lo	que	había	hecho	todo	lo	posible	por	contrarrestar.

Ahora	había	dos	entidades	separadas	luchando	dentro	de	su	mente,	y	una	de	ellas
suplicaba	al	robot	que	lo	soltara.	El	Alvin	real	esperaba,	sin	aliento,	resistiendo	sólo
un	poco	contra	 fuerzas	con	 las	que	no	podía	enfrentarse.	Había	apostado	fuerte:	no
había	 forma	 de	 saber	 por	 anticipado	 si	 la	 máquina	 podía	 entender	 órdenes	 tan
complejas	 como	 las	 que	 le	 había	 dado.	 Le	 había	 dicho	 al	 robot	 que	 bajo	 ninguna
circunstancia	 debía	 obedecer	 ninguna	 nueva	 orden	 hasta	 que	 estuviera	 a	 salvo	 en
Diaspar.	Ésas	eran	las	órdenes.	Si	eran	obedecidas,	Alvin	había	puesto	su	destino	más
allá	del	alcance	de	la	interferencia	humana.

Sin	vacilar,	 la	máquina	 siguió	 corriendo	por	 el	 camino	que	 tan	 cuidadosamente
había	trazado	Alvin	en	su	mente.	Una	parte	de	él	suplicaba	aún	furiosamente	que	lo
soltara,	pero	ahora	supo	que	estaba	a	salvo.	Y	poco	después	Seranis	 lo	comprendió
también,	pues	 las	 fuerzas	en	el	 interior	de	 su	cerebro	dejaron	de	guerrear	unas	con
otras.	 Una	 vez	más	 se	 encontró	 en	 paz,	 como	 se	 sintió	muchos	milenios	 antes	 un
viajero	 atado	 al	mástil	 de	 su	 barco	 al	 oír	 la	 canción	 de	 las	 sirenas	 apagarse	 en	 el
oscuro	mar	de	color	de	vino.
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10
DUPLICACIÓN

—Ya	ves,	ejecutará	todas	las	órdenes	que	yo	le	dé,	no	importa	lo	complicadas	que
sean	—concluyó	 Alvin—.	 Pero	 en	 lo	 referido	 a	 las	 preguntas	 sobre	 su	 origen,	 se
queda	inmóvil,	como	ahora.

La	máquina	gravitaba	inmóvil	sobre	el	Asociador	Maestro,	y	sus	lentes	de	cristal
resplandecían	 a	 la	 luz	plateada	 como	un	puñado	de	 joyas.	De	 todos	 los	 robots	 que
Rorden	había	visto	en	su	vida,	éste	era	el	más	sorprendente:	estaba	casi	seguro	de	que
no	 había	 sido	 construido	 por	 la	 civilización	 humana.	 Con	 semejantes	 servidores
eternos,	no	era	extraño	que	la	personalidad	del	Maestro	hubiera	sobrevivido	a	lo	largo
de	las	eras.

El	 regreso	 de	 Alvin	 había	 provocado	 tantos	 problemas	 que	 Rorden	 casi	 tenía
miedo	de	pensar	en	ellos.	A	él	mismo	no	le	había	resultado	fácil	aceptar	la	existencia
de	Lys,	con	todas	las	implicaciones	que	el	hecho	traía	consigo,	y	se	preguntaba	cómo
reaccionaría	Diaspar	ante	el	nuevo	conocimiento.	Probablemente	 la	 inmensa	 inercia
de	 la	 ciudad	 amortiguaría	 el	 golpe:	 podrían	 pasar	 años	 antes	 de	 que	 todos	 sus
habitantes	 comprendieran	 por	 completo	 el	 hecho	 de	 que	 ya	 no	 estaban	 solos	 en	 la
Tierra.

Pero	 si	 Alvin	 se	 salía	 con	 la	 suya,	 las	 cosas	 se	 desarrollarían	 mucho	 más
rápidamente.	Había	momentos	en	que	Rorden	lamentaba	el	fracaso	de	los	planes	de
Seranis,	pues	entonces	todo	habría	sido	mucho	más	simple.	El	problema	era	inmenso,
y	por	segunda	vez	en	su	vida	Rorden	no	fue	capaz	de	decidir	qué	curso	de	acción	era
correcto.	Se	preguntó	cuántas	veces	más	 le	presentaría	Alvin	dilemas	semejantes,	y
sonrió	 amargamente	 ante	 el	 pensamiento.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 habría	 ninguna
diferencia:	Alvin	haría	exactamente	lo	que	se	le	antojara.

Todavía	no	eran	más	de	una	docena	de	personas,	aparte	de	la	familia	de	Alvin,	los
que	conocían	la	verdad.	Sus	padres,	con	quienes	tenía	tan	poco	en	común	y	a	quienes
a	veces	no	veía	durante	semanas	seguidas,	todavía	parecían	pensar	que	había	estado
tan	 sólo	 en	 alguna	 parte	 exterior	 de	 la	 ciudad.	 Jeserac	 fue	 la	 única	 persona	 que
reaccionó	con	fuerza:	cuando	la	sorpresa	 inicial	 remitió,	se	enzarzó	en	una	violenta
discusión	con	Rorden,	y	los	dos	habían	dejado	de	hablarse.	Alvin,	que	llevaba	tiempo
esperando	aquello,	podía	imaginar	los	detalles,	pero	para	su	decepción	ninguno	de	los
dos	protagonistas	quería	hablar	sobre	el	tema.

Más	tarde	habría	tiempo	de	sobra	para	encargarse	de	que	Diaspar	comprendiera	la
verdad;	 por	 el	 momento,	 Alvin	 estaba	 demasiado	 preocupado	 con	 el	 robot	 para
preocuparse	 de	 nada	 más.	 Pensaba,	 y	 Rorden	 compartía	 ahora	 su	 creencia,	 que	 el
relato	 que	 había	 oído	 en	 Shalmirane	 era	 sólo	 un	 fragmento	 de	 una	 historia	mucho

www.lectulandia.com	-	Página	63



mayor.	Al	principio	Rorden	se	había	mostrado	escéptico,	y	seguía	creyendo	que	«los
Grandes»	no	eran	más	que	otro	de	los	incontables	mitos	religiosos	del	mundo.	Sólo	el
robot	sabía	la	verdad,	y	había	desafiado	un	millón	de	siglos	de	interrogatorios,	como
los	desafiaba	a	ellos	ahora.

—El	problema	es	que	ya	no	quedan	ingenieros	en	el	mundo	—dijo	Rorden.
Alvin	pareció	 sorprendido:	aunque	el	contacto	con	el	Guardián	de	 los	Archivos

había	ampliado	enormemente	su	vocabulario,	había	miles	de	palabras	arcaicas	que	no
comprendía.

—Un	 ingeniero	 era	 un	 hombre	 que	 diseñaba	 y	 construía	 máquinas	 —explicó
Rorden—.	 Nos	 resulta	 imposible	 imaginar	 una	 época	 sin	 robots,	 pero	 todas	 las
máquinas	del	mundo	tuvieron	que	ser	inventadas	en	un	momento	u	otro,	y	hasta	que
se	 crearon	 los	 Robots	 Maestros,	 necesitaron	 hombres	 para	 cuidarlos.	 Cuando	 las
máquinas	 pudieron	 cuidar	 de	 sí	 mismas,	 ya	 no	 hicieron	 falta	 ingenieros	 humanos.
Creo	 que	 es	 una	 versión	 bastante	 acertada,	 aunque	 naturalmente	 casi	 todo	 son
suposiciones.	 Todas	 las	 máquinas	 que	 poseemos	 existían	 al	 principio	 de	 nuestra
historia,	y	muchas	habían	desaparecido	mucho	antes	de	que	comenzara.

—Como	los	aparatos	voladores	y	las	naves	espaciales	—interrumpió	Alvin.
—Sí	 —coincidió	 Rorden—,	 igual	 que	 los	 grandes	 comunicadores	 que	 podían

alcanzar	 las	 estrellas.	 Todas	 esas	 cosas	 desaparecieron	 cuando	 dejaron	 de	 ser
necesarias.

Alvin	sacudió	la	cabeza.
—Sigo	creyendo	que	la	desaparición	de	las	naves	espaciales	no	puede	explicarse

tan	sencillamente.	Pero	volviendo	a	la	máquina…	¿no	crees	que	los	Robots	Maestros
podrían	ayudarnos?	Nunca	he	visto	uno,	naturalmente,	y	no	sé	mucho	sobre	ellos.

—¿Ayudarnos?	¿En	qué	sentido?
—No	estoy	seguro	—dijo	Alvin	vagamente—.	Tal	vez	podrían	obligar	al	robot	a

obedecer	todas	mis	órdenes.	Arreglan	robots,	¿no?	Supongo	que	eso	sería	una	especie
de	reparación…

Su	voz	se	apagó,	como	si	no	lograra	convencerse	ni	siquiera	a	sí	mismo.
Rorden	sonrió:	la	idea	era	demasiado	ingenua	para	tener	fe	en	ella.	Sin	embargo,

esta	 investigación	 histórica	 era	 el	 primero	 de	 los	 planes	 de	Alvin	 por	 el	 que	 podía
compartir	entusiasmo,	y	no	se	le	ocurría	nada	mejor	de	momento.

Se	dirigió	al	Asociador	sobre	el	que	todavía	flotaba	el	robot,	como	con	estudiada
indiferencia.	Mientras	empezaba	casi	automáticamente	a	 teclear	sus	preguntas	en	 la
gran	consola,	 fue	asaltado	de	pronto	por	un	pensamiento	 tan	 incongruente	que	 tuvo
que	echarse	a	reír.

Alvin	miró	sorprendido	a	su	amigo	mientras	Rorden	se	volvía	hacia	él.
—Alvin	—dijo	entre	risas—.	Me	temo	que	todavía	tenemos	mucho	que	aprender

sobre	las	máquinas.	—Colocó	la	mano	sobre	el	liso	cuerpo	metálico	del	robot—.	No
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tienen	 sentimientos	 humanos.	 No	 era	 necesario	 que	 habláramos	 de	 todos	 nuestros
planes	en	susurros.

Alvin	 sabía	 que	 este	 mundo	 no	 había	 sido	 creado	 para	 el	 hombre.	 Bajo	 el
resplandor	de	las	luces	tricromáticas,	tan	deslumbrantes	que	hacían	daño	en	los	ojos,
los	largos	y	amplios	corredores	parecían	extenderse	hasta	el	infinito.	Todos	los	robots
de	Diaspar	debían	recorrer	los	grandes	pasadizos	al	final	de	sus	vidas,	aunque	ni	una
sola	vez	en	un	millón	de	años	había	sonado	aquí	el	eco	de	pasos	humanos.

No	 resultó	difícil	 localizar	 los	mapas	de	 la	 ciudad	 subterránea,	 la	 ciudad	de	 las
máquinas	sin	las	que	Diaspar	no	podría	existir.	Unos	cientos	de	metros	más	adelante
el	pasillo	terminaba	en	una	gran	cámara	circular	de	más	de	un	kilómetro	de	diámetro
cuyo	techo	era	sostenido	por	grandes	columnas	que	también	debían	soportar	el	peso
inimaginable	del	Centro	de	Energía.	Si	los	mapas	decían	la	verdad,	era	aquí	donde	las
máquinas	 más	 grandes	 de	 todas,	 los	 Robots	Maestros,	 montaban	 su	 guardia	 sobre
Diaspar.

La	 cámara	 estaba	 allí,	 y	 era	 aún	más	 grande	 de	 lo	 que	Alvin	 había	 imaginado.
¿Pero	dónde	estaban	las	máquinas?	Se	detuvo	asombrado	ante	el	panorama	enorme,
aunque	sin	significado,	que	se	extendía	bajo	él.	El	corredor	terminaba	en	la	pared	de
la	cámara	(con	toda	seguridad	la	cavidad	más	grande	jamás	construida	por	el	hombre)
y	 a	 ambos	 lados	 largas	 rampas	 descendían	 hasta	 el	 lejano	 suelo.	 Cubriendo	 toda
aquella	 extensión	 brillantemente	 iluminada	 había	 centenares	 de	 grandes	 estructuras
blancas,	 tan	 extrañas	 que	 durante	 un	 momento	 Alvin	 pensó	 que	 debía	 de	 estar
contemplando	una	ciudad	subterránea.	La	impresión	fue	sorprendentemente	vivida	y
nunca	 llegó	 a	 perderla	 del	 todo.	 En	 ninguna	 parte	 encontró	 lo	 que	 esperaba:	 el
familiar	brillo	del	metal	que	desde	el	principio	del	tiempo	el	hombre	había	aprendido
a	asociar	con	sus	servidores.

Aquí	se	encontraba	el	final	de	una	evolución	casi	tan	larga	como	la	del	hombre.
Su	comienzo	se	perdía	en	las	brumas	de	las	Eras	del	Amanecer,	cuando	la	humanidad
aprendió	por	vez	primera	el	uso	de	 la	energía	y	 lanzó	sobre	el	mundo	sus	 ruidosos
motores.	 Vapor,	 agua,	 viento…,	 todo	 fue	 apreciado	 durante	 un	 tiempo	 y	 luego
abandonado.	Durante	siglos,	la	energía	de	la	materia	había	gobernado	el	mundo,	hasta
que	 por	 fin	 fue	 también	 superada,	 y	 con	 cada	 cambio	 las	 viejas	 máquinas	 fueron
olvidadas	y	 las	nuevas	ocuparon	 su	 lugar.	Muy	despacio,	 a	 lo	 largo	de	millones	de
años,	el	ideal	de	la	máquina	perfecta	fue	aproximándose,	un	ideal	que	al	principio	fue
sólo	 un	 sueño,	 luego	 una	 perspectiva	 distante	 y	 por	 fin	 una	 realidad:	 ninguna
máquina	debe	contener	ninguna	parte	móvil.

Aquí	 se	 hallaba	 la	 expresión	 definitiva	 de	 aquel	 ideal.	 Su	 consecución	 había
ocupado	al	hombre	tal	vez	mil	millones	de	años,	y	en	el	momento	de	su	triunfo	dio
para	siempre	la	espalda	a	la	máquina.
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El	 robot	 que	 estaban	 buscando	 no	 era	 tan	 grande	 como	 muchos	 de	 sus
compañeros,	 pero	 Alvin	 y	 Rorden	 se	 sintieron	 empequeñecidos	 cuando	 se
encontraron	ante	él.	Los	cinco	pisos	con	sus	líneas	horizontales	daban	la	impresión	de
una	 bestia	 agazapada,	 y	 al	mirar	 su	 propio	 robot	Alvin	 pensó	 que	 era	 extraño	 que
ambas	criaturas	fueran	designadas	con	la	misma	palabra.

Casi	a	un	metro	del	suelo	corría	un	amplio	panel	transparente,	abarcando	toda	la
estructura.	Alvin	apoyó	la	frente	contra	el	liso	y	cálido	material	y	observó	el	interior
de	la	máquina.

Al	principio	no	vio	nada:	luego,	tras	protegerse	los	ojos,	pudo	distinguir	miles	de
puntitos	de	luz	que	gravitaban	en	la	nada.	Estaban	colocados	uno	detrás	de	otro	en	un
entramado	 tridimensional,	 tan	 extraño	 y	 carente	 de	 significado	 para	 él	 como	 las
estrellas	debieron	de	serlo	para	el	hombre	primitivo.

Rorden	 se	 reunió	 con	 él	 y	 juntos	 observaron	 el	 silencioso	 monstruo.	 Aunque
permanecieron	 mirando	 durante	 muchos	 minutos,	 las	 luces	 de	 colores	 nunca	 se
movieron	del	sitio	y	su	brillo	no	cambió.	Poco	después,	Alvin	se	apartó	de	la	máquina
y	se	volvió	hacia	su	amigo.

—¿Qué	son?	—preguntó,	perplejo.
—El	interior	de	nuestras	mentes,	si	pudiéramos	observarlo,	tampoco	significaría

gran	cosa	para	nosotros	—contestó	Rorden—.	Los	robots	parecen	inmóviles	porque
no	podemos	leer	sus	pensamientos.

Por	 primera	 vez,	Alvin	 contempló	 la	 larga	 avenida	 de	 titanes	 con	 una	 pizca	 de
comprensión.	Durante	toda	su	vida,	había	aceptado	sin	plantear	preguntas	el	milagro
de	los	sintetizadores,	las	máquinas	que	era	tras	era	producían	en	un	interminable	flujo
todo	 lo	 que	 la	 ciudad	 necesitaba.	Había	 contemplado	miles	 de	 veces	 aquel	 acto	 de
creación,	 sin	pensar	 jamás	que	en	algún	 lugar	debía	existir	 el	prototipo	de	aquellas
cosas	que	había	visto	aparecer.

Igual	que	una	mente	humana	puede	concentrarse	durante	algún	tiempo	en	un	solo
pensamiento,	aquellos	grandes	cerebros	podían	comprender	y	mantener	eternamente
las	ideas	más	intrincadas.	Las	pautas	de	todas	las	cosas	creadas	estaban	petrificadas
en	aquellas	mentes	eternas,	y	necesitaban	sólo	el	contacto	de	una	mente	humana	para
hacerlas	realidad.

El	mundo	había	avanzado	mucho,	hora	tras	hora,	desde	que	el	primer	cavernícola
tallara	pacientemente	el	pedernal	de	sus	cuchillos	y	puntas	de	flecha.

—Nuestro	problema	ahora	es	entrar	en	contacto	con	la	criatura	—dijo	Rorden—.
No	puede	tener	conocimiento	directo	del	hombre,	pues	no	hay	forma	en	que	podamos
afectar	su	conciencia.	Si	mi	 información	es	correcta,	en	alguna	parte	debe	de	haber
una	máquina	interpretadora.	Es	un	tipo	de	robot	que	podía	convertir	las	instrucciones
humanas	 en	 órdenes	 que	 los	 Robots	 Maestros	 eran	 capaces	 de	 entender.	 Eran
inteligencia	 pura	 con	 poca	 memoria…	 igual	 que	 esta	 maquina	 es	 una	 memoria
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enorme	con	relativamente	poca	inteligencia.
Alvin	reflexionó	durante	un	instante.	Entonces	señaló	a	su	propio	robot.
—¿Por	qué	no	 lo	usamos?	—sugirió—.	Los	 robots	 tienen	mentes	muy	 literales.

No	se	negará	a	cumplir	nuestras	instrucciones,	pues	dudo	que	el	Maestro	pensara	en
esta	situación.

Rorden	se	echó	a	reír.
—Supongo	que	no,	pero	ya	que	hay	una	máquina	construida	especialmente	para

el	trabajo,	creo	que	sería	mejor	emplearla.
El	Interpretador	era	un	aparato	muy	pequeño,	un	artefacto	en	forma	de	herradura

construido	en	torno	a	una	pantalla	que	se	encendió	cuando	se	aproximaron.
De	todas	las	máquinas	de	la	gran	caverna,	fue	la	única	que	demostró	conocer	al

hombre,	y	su	saludo	pareció	un	poco	despectivo,	pues	en	la	pantalla	aparecieron	las
palabras:

exponga	su	problema
POR	FAVOR	PIENSE	CON	CLARIDAD

Ignorando	el	insulto	implícito,	Alvin	dio	comienzo	a	su	historia.
Aunque	 se	 había	 comunicado	 con	 otros	 robots	 por	 medio	 de	 la	 palabra	 o	 el

pensamiento	en	incontables	ocasiones,	ahora	sintió	que	se	dirigía	a	algo	que	era	más
que	 una	máquina.	 Aunque	 la	 criatura	 carecía	 de	 vida,	 poseía	 una	 inteligencia	 que
podía	 ser	 superior	 a	 la	 suya.	Era	una	 idea	extraña,	pero	no	 le	deprimió	demasiado,
pues	¿de	qué	servía	la	inteligencia	sola?

Sus	palabras	 se	 apagaron	y	el	 silencio	de	aquel	 lugar	 abrumador	 se	 cerró	 sobre
ellos.	Durante	un	momento,	la	pantalla	se	llenó	de	una	niebla	serpenteante,	luego	la
bruma	se	despejó	y	la	máquina	respondió:

reparación	imposible
ROBOT	DE	TIPO	DESCONOCIDO

Alvin	se	volvió	hacia	su	amigo	con	un	gesto	de	decepción,	pero	mientras	lo	hacía
las	letras	cambiaron	y	apareció	un	segundo	mensaje:

duplicación	completada
POR	FAVOR	COMPRUEBE	Y	FIRME

Al	mismo	tiempo,	una	luz	roja	empezó	a	destellar	sobre	un	panel	horizontal	que
Alvin	 no	 había	 advertido,	 y	 seguramente	 lo	 habría	 visto	 de	 estar	 allí	 antes.
Sorprendido,	se	 inclinó,	pero	un	grito	de	Rorden	 le	hizo	darse	 la	vuelta.	El	hombre
señalaba	hacia	el	gran	Robot	Maestro,	donde	Alvin	había	dejado	su	propia	máquina
unos	minutos	antes.
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El	 robot	 no	 se	había	movido,	 pero	 se	había	multiplicado.	Gravitando	 en	 el	 aire
junto	 a	 él	 había	 un	 duplicado	 tan	 exacto	 que	 Alvin	 no	 fue	 capaz	 de	 distinguir	 el
original	de	la	copia.

—Estaba	 mirando	 cuando	 ha	 sucedido	—dijo	 Rorden,	 excitado—.	 De	 repente
parecía	que	se	extendía,	como	si	millones	de	réplicas	hubieran	cobrado	existencia	a
cada	lado.	Entonces	todas	las	imágenes	han	desaparecido,	menos	estas	dos.	El	robot
de	la	derecha	es	el	original.
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11
EL	CONSEJO

Alvin	 estaba	 todavía	 aturdido,	 pero	 empezó	 a	 comprender	 lentamente	 lo	 que
debía	de	haber	sucedido.	Su	 robot	no	podía	ser	obligado	a	desobedecer	 las	órdenes
que	le	habían	dado	hacía	tanto	tiempo,	pero	podía	construirse	un	duplicado	con	todo
su	conocimiento	y	sin	el	infranqueable	bloqueo	de	memoria.	Por	hermosa	que	fuera
la	 solución,	 no	 resultaba	 aconsejable	 que	 la	 mente	 permaneciese	 concentrada
demasiado	tiempo	en	los	poderes	que	lo	habían	hecho	posible.

Los	 robots	 se	 movieron	 al	 unísono	 cuando	 Alvin	 los	 llamó.	 Pronunciando	 sus
órdenes	 en	 voz	 alta,	 como	 hacía	 a	 menudo	 para	 beneficio	 de	 Rorden,	 formuló	 de
nuevo	la	pregunta	que	tantas	veces	había	hecho	de	formas	distintas.

—¿Puedes	decirme	cómo	llegó	a	Shalmirane	tu	primer	amo?
Rorden	deseó	que	su	mente	pudiera	interceptar	la	silenciosa	respuesta,	pues	nunca

había	 llegado	 a	 captar	 ni	 un	 solo	 fragmento.	 Pero	 esta	 vez	 no	 hubo	 prácticamente
necesidad,	 pues	 la	 alegre	 sonrisa	 que	 apareció	 en	 el	 rostro	 de	Alvin	 fue	 suficiente
respuesta.

El	muchacho	le	miró,	triunfal.
—El	Número	Uno	sigue	igual	—dijo—.	Pero	el	Dos	está	dispuesto	a	hablar.
—Creo	 que	 deberíamos	 esperar	 a	 volver	 a	 casa	 antes	 de	 empezar	 a	 plantear

preguntas	 —sugirió	 Rorden,	 tan	 práctico	 como	 siempre—.	 Necesitaremos	 los
Asociadores	y	Registradores	cuando	empecemos.

Aunque	 estaba	 impaciente,	 Alvin	 tuvo	 que	 admitir	 lo	 acertado	 del	 consejo.
Mientras	 se	 volvía	 para	 marcharse,	 Rorden	 sonrió	 ante	 su	 ansiedad	 y	 dijo
tranquilamente:

—¿No	te	olvidas	de	algo?
La	 luz	 roja	del	 Interpretador	destellaba	 todavía,	y	su	mensaje	aún	brillaba	en	 la

pantalla.

POR	FAVOR	COMPRUEBE	Y	FIRME

Alvin	se	acercó	a	la	máquina	y	examinó	el	panel	sobre	el	que	parpadeaba	la	luz.
Dentro	había	una	especie	de	ventana	hecha	de	una	sustancia	casi	 invisible,	con	una
pluma	que	la	atravesaba	verticalmente.	La	punta	de	la	pluma	descansaba	en	una	hoja
de	 material	 blanco	 que	 ya	 contenía	 varias	 firmas	 y	 fechas.	 La	 última	 tenía	 casi
cincuenta	mil	años	de	antigüedad,	y	Alvin	reconoció	el	nombre	de	un	presidente	del
Consejo.	Sobre	su	firma	sólo	había	otros	dos	nombres	visibles,	ninguno	de	los	cuales
significaba	nada	para	Rorden	ni	para	él.	Esto	no	resultaba	sorprendente,	pues	habían
sido	escritos	veintitrés	y	cincuenta	y	siete	millones	de	años	antes.
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Alvin	no	encontró	sentido	a	este	ritual,	pero	sabía	que	nunca	podría	comprender
la	mente	de	los	que	habían	construido	este	lugar.	Con	una	leve	sensación	de	irrealidad
cogió	la	pluma	y	empezó	a	escribir	su	nombre.	El	instrumento	parecía	completamente
libre	para	moverse	en	el	plano	horizontal,	pues	en	esa	dirección	la	ventana	no	ofrecía
más	resistencia	que	la	pared	de	una	burbuja	de	jabón.	Sin	embargo,	toda	su	fuerza	era
incapaz	de	moverlo	verticalmente:	lo	sabía,	pues	lo	había	intentado.

Con	cuidado,	Alvin	escribió	la	fecha	y	soltó	la	pluma.	Ésta	se	movió	lentamente
sobre	 la	 hoja	 hasta	 su	 posición	 original,	 y	 el	 panel	 con	 su	 luz	 parpadeante
desapareció.

Mientras	Alvin	se	marchaba,	se	preguntó	por	qué	sus	antepasados	habían	venido
aquí	y	qué	habían	conseguido	de	la	máquina.	Sin	duda,	dentro	de	miles	o	de	millones
de	años	en	el	futuro,	otros	hombres	mirarían	el	panel	y	se	preguntarían:	«¿Quién	fue
Alvin	de	Loronei?».	¿O	no?	Tal	vez	exclamarían	en	cambio:	«¡Mira!	 ¡Aquí	está	 la
firma	de	Alvin!».

La	 idea	 no	 era	 extraña	 en	 él,	 pero	 sabía	 que	 sería	mejor	 no	 compartirla	 con	 su
amigo.

Al	 llegar	 a	 la	 entrada	 del	 corredor,	 se	 volvieron	 a	 contemplar	 la	 caverna,	 y	 la
ilusión	 fue	más	 fuerte	 que	 nunca.	 Tras	 ellos	 había	 una	 ciudad	muerta	 de	 extraños
edificios	 blancos,	 una	 ciudad	 iluminada	 por	 una	 fiera	 luz	 que	 no	 estaba	 concebida
para	ojos	 humanos.	Podía	 estar	muerta,	 puesto	que	nunca	había	 vivido,	 pero	Alvin
sabía	que	cuando	Diaspar	hubiera	desaparecido	estas	máquinas	estarían	todavía	aquí,
sin	 apartar	 sus	 mentes	 de	 los	 pensamientos	 que	 hombres	 superiores	 les	 habían
concedido	hacía	mucho	tiempo.

Hablaron	poco	 en	 el	 camino	de	 regreso.	Las	 calles	 de	Diaspar	 estaban	bañadas
por	 una	 luz	 que	 parecía	 pálida	 y	 débil	 tras	 el	 fulgor	 de	 la	 ciudad	de	 las	máquinas.
Cada	uno	pensaba	en	el	conocimiento	que	pronto	sería	suyo,	y	no	prestaron	atención
a	la	belleza	de	las	grandes	torres	que	dejaban	atrás,	ni	a	las	curiosas	miradas	de	sus
conciudadanos.

A	 Alvin	 le	 pareció	 extraña	 la	 manera	 en	 que	 todo	 le	 había	 conducido	 a	 este
momento.	 Sabía	 bien	 que	 los	 hombres	 eran	 los	 creadores	 de	 su	 propio	 destino,
aunque	 desde	 que	 conoció	 a	 Rorden	 las	 cosas	 parecían	 haberse	 movido
automáticamente	 hacia	 un	 objetivo	 predeterminado.	 El	 mensaje	 de	 Alaine,	 Lys,
Shalmirane…	a	cada	paso	podía	haberse	vuelto	sin	ver	nada,	pero	algo	le	había	hecho
continuar.	 Era	 agradable	 fingir	 que	 el	 destino	 le	 había	 favorecido,	 pero	 su	 mente
racional	sabía	que	no	era	así.	Cualquier	hombre	podría	haber	encontrado	el	sendero
que	 sus	 pasos	 habían	 seguido,	 e	 incontables	 veces	 en	 eras	 pasadas	 otras	 personas
debían	 de	 haber	 llegado	 igual	 de	 lejos.	 Él	 era,	 simplemente,	 el	 primero	 en	 tener
suerte.

El	primero	en	tener	suerte.	Las	palabras	resonaron	burlonas	en	sus	oídos	mientras
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atravesaban	 la	 puerta	 de	 la	 cámara	 de	 Rorden.	 Esperándolos	 en	 silencio,	 con	 las
manos	 cruzadas	 pacientemente	 sobre	 el	 regazo,	 había	 un	 hombre	 ataviado	 con	 una
curiosa	túnica	que	Alvin	nunca	había	visto	antes.	Alvin	miró	dubitativo	a	Rorden,	y
se	quedó	sorprendido	por	la	expresión	de	su	amigo.	Supo	que	Rorden	sabía	quién	era
el	hombre.

Éste	se	puso	en	pie	cuando	entraron	e	hizo	un	saludo	estirado	y	formal.	Sin	decir
palabra,	 tendió	un	pequeño	 cilindro	 a	Rorden,	 que	 lo	 aceptó	y	 rompió	 su	 sello.	La
rareza	 casi	 inaudita	 de	 un	 mensaje	 escrito	 hizo	 doblemente	 impresionante	 el
silencioso	encuentro.	Cuando	hubo	 terminado,	Rorden	devolvió	el	cilindro	con	otra
leve	 inclinación	 de	 cabeza.	 Alvin,	 a	 pesar	 de	 su	 ansiedad,	 no	 pudo	 contener	 una
sonrisa.

Rorden	parecía	haberse	recuperado	con	rapidez,	pues	cuando	habló	su	voz	sonó
perfectamente	normal.

—Parece	 que	 el	 Consejo	 quiere	 hablar	 con	 nosotros,	 Alvin.	 Me	 temo	 que	 lo
estamos	haciendo	esperar.

Alvin	ya	lo	había	supuesto.	La	crisis	se	había	producido	antes,	mucho	antes,	de	lo
que	 esperaba.	 Se	 dijo	 que	 no	 temía	 al	 Consejo,	 pero	 su	 interrupción	 era
enloquecedora.	Sus	ojos	se	dirigieron	involuntariamente	a	los	robots.

—Tendrás	que	dejarlos	aquí	—dijo	Rorden	con	firmeza.
Se	miraron	a	los	ojos.	Entonces	Alvin	se	volvió	hacia	el	mensajero.
—Muy	bien	—dijo	en	voz	baja.
De	camino	a	la	cámara	del	Consejo,	el	grupo	guardó	silencio.	Alvin	reflexionaba

sobre	los	argumentos	en	los	que	nunca	había	pensado	adecuadamente,	pues	creía	que
no	 tendría	 que	 recurrir	 a	 ellos	 durante	 muchos	 años.	 Estaba	 más	 molesto	 que
alarmado,	y	se	sentía	enfadado	consigo	mismo	por	no	estar	preparado.

Sólo	esperaron	unos	minutos	en	la	antesala,	pero	fue	lo	suficiente	para	que	Alvin
se	 preguntara	 por	 qué	 le	 temblaban	 las	 piernas	 si	 no	 tenía	 miedo.	 Entonces	 las
grandes	puertas	se	replegaron,	y	Alvin	y	Rorden	avanzaron	hacia	los	veinte	hombres
reunidos	en	torno	a	su	famosa	mesa.

Alvin	sabía	que	ésta	era	la	primera	reunión	del	Consejo	desde	su	nacimiento,	y	se
sintió	un	poco	halagado	al	advertir	que	no	había	ningún	asiento	vacante.	No	sabía	que
Jeserac	 era	 uno	 de	 los	 miembros.	 Ante	 sus	 sorprendidos	 ojos,	 el	 anciano	 se	 agitó
incómodamente	en	su	silla	y	le	dirigió	una	mirada	furtiva,	como	diciendo:	«Esto	no
tiene	 nada	 que	 ver	 conmigo».	 La	 mayoría	 de	 las	 otras	 caras	 eran	 familiares	 para
Alvin,	y	sólo	dos	eran	completos	desconocidos.

El	 Presidente	 empezó	 a	 hablarle	 con	 voz	 amistosa,	 y	 al	 mirar	 a	 los	 rostros
conocidos	 que	 tenía	 delante,	 Alvin	 no	 pudo	 ver	 ningún	 motivo	 para	 la	 alarma	 de
Rorden.	Empezó	a	recuperar	la	confianza;	decidió	que	Rorden	era	un	poco	cobarde.
En	eso	hacía	poca,	justicia	a	su	amigo,	pues	aunque	el	valor	nunca	había,	sido	una
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de	 las	 cualidades	más	destacadas	de	Rorden,	 su	preocupación	 se	 refería	 tanto	 a	 su
antiguo	oficio	como	a	su	propia	persona.	Nunca	a	 lo	 largo	de	 la	historia	había	sido
cesado	 de	 su	 puesto	 un	 Guardián	 de	 los	 Archivos:	 Rorden	 no	 deseaba	 crear	 un
precedente.

En	los	pocos	minutos	transcurridos	desde	que	entró	en	la	cámara	del	Consejo,	los
planes	 de	 Alvin	 experimentaron	 un	 notable	 cambio.	 Olvidó	 el	 discurso	 que	 tan
cuidadosamente	 había	 ensayado;	 descartó	 reluctante	 las	 hermosas	 frases	 que	 había
preparado.	En	su	apoyo	apareció	su	más	traicionero	aliado:	 la	sensación	de	ridículo
que	siempre	le	imposibilitaba	tomar	en	serio	ni	siquiera	las	ocasiones	más	solemnes.
El	 Consejo	 podía	 reunirse	 una	 vez	 cada	 mil	 años,	 podía	 controlar	 los	 destinos	 de
Diaspar,	pero	los	que	se	sentaban	ante	él	eran	sólo	ancianos	cansados.	Alvin	conocía
a	Jeserac,	y	no	creía	que	los	demás	fueran	muy	distintos.	Sintió	una	desconcertante
piedad	por	 ellos	 y	 de	 repente	 recordó	 las	 palabras	 que	Seranis	 le	 había	 dirigido	 en
Lys:	 «Hace	muchos	 siglos	 sacrificamos	 nuestra	 inmortalidad,	 pero	Diaspar	 todavía
sigue	con	el	 falso	 sueño».	Eso	era	 en	efecto	 lo	que	habían	hecho	estos	hombres,	y
Alvin	no	creía	que	les	hubiera	traído	la	felicidad.

Así,	cuando,	tras	la	invitación	del	Presidente,	Alvin	empezó	a	describir	su	viaje	a
Lys,	bajo	todas	las	apariencias	no	era	más	que	un	muchacho	que	había	tropezado	por
casualidad	con	un	descubrimiento	que	consideraba	poco	importante.	No	hubo	ningún
atisbo	 de	 plan	 o	 de	 propósito	 más	 profundo:	 sólo	 la	 curiosidad	 natural	 le	 había,
hecho	 salir	 de	 Diaspar.	 Aquello	 podría	 haberle	 sucedido	 a	 cualquiera,	 aunque	 se
esforzó	para	dar	la	impresión	de	que	esperaba	elogios	por	su	astucia.	No	dijo	nada	de
Shalmirane	y	los	robots.

Fue	una	actuación	bastante	buena,	aunque	Alvin	era	 la	única	persona	que	podía
apreciarla	 del	 todo.	 El	 Consejo	 en	 conjunto	 pareció	 favorablemente	 impresionado,
pero	la	expresión	de	Jeserac	mostraba	la	pugna	del	alivio	con	la	incredulidad.	Alvin
no	se	atrevió	a	mirar	a	Rorden.

Cuando	terminó,	se	produjo	un	breve	silencio	mientras	el	Consejo	consideraba	su
declaración.	Entonces	el	Presidente	volvió	a	hacer	uso	de	la	palabra.

—Consideramos	que	tuviste	los	mejores	motivos	para	hacer	lo	que	hiciste	—dijo,
escogiendo	las	palabras	con	obvio	cuidado—.	Sin	embargo,	has	creado	una	situación
algo	difícil	para	nosotros.	¿Estás	 seguro	de	que	 tu	descubrimiento	 fue	accidental,	y
que	nadie,	digamos,	influyó	en	ningún	modo?

Sus	ojos	se	volvieron,	con	expresión	pensativa,	hacia	Rorden.
Por	última	vez,	Alvin	recurrió	a	su	astucia.
—Yo	no	diría	eso	—replicó,	tras	hacer	como	que	reflexionaba.
Los	miembros	del	Consejo	mostraron	su	inquietud	y	su	interés,	y	Rorden	se	agitó

incómodo	 junto	 a	 Alvin,	 que	 dirigió	 a	 su	 público	 una	 sonrisa	 que	 no	 carecía	 de
candor,	y	añadió	rápidamente	con	una	vocecita	inocente:

www.lectulandia.com	-	Página	72



—Estoy	seguro	de	que	debo	mucho	a	mi	tutor.
Ante	este	cumplido	insospechado,	todos	los	ojos	se	volvieron	hacia	Jeserac,	que

empezó	 a	 ponerse	 rojo,	 intentó	 hablar	 y	 luego	 lo	 pensó	 mejor.	 Se	 produjo	 un
incómodo	silencio,	hasta	que	intervino	el	Presidente.

—Gracias	—dijo	apresuradamente—.	Permanecerás	aquí	mientras	consideramos
tu	declaración.

Rorden	emitió	un	audible	suspiro	de	alivio,	el	último	sonido	que	Alvin	escuchó
durante	algún	tiempo.	Una	capa	de	silencio	descendió	sobre	él,	y	aunque	podía	ver	al
Consejo	discutiendo	acaloradamente,	ni	una	sola	palabra	de	sus	deliberaciones	llegó
hasta	él.	Al	principio	resultó	divertido,	pero	el	espectáculo	pronto	se	volvió	tedioso,	y
se	alegró	cuando	el	silencio	cesó.

—Hemos	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 se	 ha	 producido	 una	 desgraciada
situación	de	 la	 que	nadie	 puede	 ser	 considerado	 responsable,	 aunque	 consideramos
que	el	Guardián	de	los	Archivos	debió	habernos	informado	antes	—dijo	el	Presidente
—.	 Sin	 embargo,	 quizá	 sea	 buena	 cosa	 que	 se	 haya	 hecho	 este	 peligroso
descubrimiento,	 pues	 ahora	 podemos	 dar	 los	 pasos	 adecuados	 para	 impedir	 que
vuelva	a	producirse.	Nos	ocuparemos	del	sistema	de	transporte	que	has	encontrado,	y
tú	—añadió,	dirigiéndose	a	Rorden	por	primera	vez—	te	asegurarás	de	que	todas	las
referencias	a	Lys	sean	borradas	de	los	Archivos.

Hubo	un	murmullo	de	aplausos	y	expresiones	de	satisfacción	en	los	rostros	de	los
consejeros.	 Se	 habían	 enfrentado	 rápidamente	 con	 una	 situación	 difícil,	 habían
evitado	la	desagradable	necesidad	de	castigar	a	Rorden,	y	ahora	podían	continuar	con
sus	vidas	sintiendo	que,	como	ciudadanos	prominentes	de	Diaspar,	habían	cumplido
con	su	deber.	Si	las	cosas	iban	bien,	pasarían	siglos	antes	de	que	volviera	a	surgir	la
necesidad	de	reunir	al	Consejo.

Incluso	Rorden,	algo	decepcionado,	se	sentía	aliviado	por	el	resultado.	Las	cosas
podrían	haber	salido	mucho	peor…

Una	voz	que	nunca	había	oído	antes	interrumpió	su	alegría	y	dejó	petrificados	a
los	 consejeros	 en	 sus	 asientos,	 mientras	 las	 sonrisas	 complacientes	 desaparecían
lentamente	de	sus	rostros.

—¿Y	por	qué	vais	a	cerrar	el	camino	a	Lys?
Pasaron	 unos	 instantes	 antes	 de	 que	 la	 mente	 de	 Rorden,	 poco	 dispuesta	 a

reconocer	el	desastre,	admitiera	que	era	Alvin	quien	había	hablado.
El	éxito	de	su	subterfugio	había	dado	a	Alvin	sólo	un	momento	de	satisfacción.

Durante	 el	 discurso	 del	 Presidente,	 su	 furia	 se	 había	 acumulado	 rápidamente	 al
advertir	 que,	 a	 pesar	 de	 toda	 su	 astucia,	 sus	 planes	 iban	 a	 ser	 aplastados.	 Los
sentimientos	 que	 experimentó	 en	 Lys	 cuando	 Seranis	 le	 presentó	 su	 ultimátum
volvieron	con	fuerza	renovada.	Había	vencido	en	aquella	prueba,	y	el	sabor	del	poder
le	parecía	aún	dulce.
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Esta	vez	no	tenía	ningún	robot	para	ayudarle,	y	no	sabía	cuál	sería	el	resultado.
Pero	ya	no	tenía	miedo	de	estos	tontos	ancianos	que	se	consideraban	los	gobernantes
de	Diaspar.	Había	visto	a	los	auténticos	dueños	de	la	ciudad,	y	les	había	hablado	en
medio	 del	 grave	 silencio	 de	 su	 brillante	 mundo	 enterrado.	 Así,	 en	 su	 furia	 y	 su
arrogancia,	Alvin	apartó	su	disfraz	y	los	consejeros	buscaron	en	vano	al	niño	inocente
que	les	había	hablado	hacía	tan	sólo	unos	instantes.

—¿Por	qué	vais	a	cerrar	el	camino	a	Lys?
La	 Sala	 del	 Consejo	 permaneció	 en	 silencio,	 pero	 los	 labios	 de	 Jeserac	 se

retorcieron	en	una	lenta	sonrisa	secreta.	Este	Alvin	era	nuevo	para	él,	pero	resultaba
menos	extraño	que	el	que	había	hablado	antes.

El	Presidente	decidió	al	principio	ignorar	el	desafío.	Tal	vez	no	era	capaz	de	creer
que	se	trataba	de	algo	más	que	una	pregunta	inocente,	a	pesar	de	la	violencia	con	la
que	había	sido	expresada.

—Ése	es	un	asunto	de	alta	política	que	no	podemos	discutir	aquí,	pero	Diaspar	no
puede	 arriesgarse	 a	 ser	 contaminada	 por	 otras	 culturas	 —dijo	 pomposamente,	 y
dirigió	a	Alvin	una	sonrisa	benévola	pero	ligeramente	preocupada.

—Es	extraño	que	en	Lys	me	dijeran	exactamente	lo	mismo	que	en	Diaspar	—dijo
Alvin	fríamente.	Se	alegró	al	ver	que	sus	palabras	provocaban	malestar,	pero	no	dio	a
los	 consejeros	 tiempo	 de	 replicar—.	 Lys	 es	 mucho	 más	 grande	 que	 Diaspar	 y	 su
cultura	no	es	inferior	—continuó—.	Siempre	ha	sabido	de	nosotros,	pero	ha	decidido
no	revelarse…,	como	tú	mismo	dices,	para	evitar	ser	contaminada.	¿No	es	obvio	que
todos	estamos	equivocados?

Contempló	 expectante	 la	 fila	 de	 rostros,	 pero	 en	 ninguno	 de	 ellos	 vio
comprensión.	Su	furia	hacía	aquellos	hombres	de	ojos	de	plomo	creció.	La	sangre	le
latía	con	fuerza	en	 las	mejillas,	y	aunque	su	voz	era	ahora	más	firme,	contenía	una
nota	de	helado	desdén	que	ni	siquiera	el	más	pacífico	de	los	consejeros	pudo	ignorar.

—Nuestros	 antepasados	 construyeron	 un	 imperio	 que	 alcanzó	 las	 estrellas	 —
empezó	 a	 decir	 Alvin—.	 Los	 hombres	 iban	 y	 venían	 a	 su	 antojo	 entre	 todos	 esos
mundos,	 y	 ahora	 sus	 descendientes	 tienen	 miedo	 de	 franquear	 los	 muros	 de	 una
ciudad.	¿He	de	deciros	por	qué?

Hizo	una	pausa;	no	hubo	ningún	movimiento	en	la	desnuda	habitación.
—Es	porque	 tenemos	miedo	de	algo	que	 sucedió	al	principio	de	 la	historia.	En

Lys	 me	 dijeron	 la	 verdad,	 aunque	 la	 sospechaba	 desde	 hacía	 tiempo.	 ¿Debemos
escondernos	para	 siempre	como	cobardes	en	Diaspar,	 fingiendo	que	no	existe	nada
más,	 porque	 hace	 cincuenta	 mil	 millones	 de	 años	 los	 Invasores	 nos	 obligaron	 a
regresar	a	la	Tierra?

Había	puesto	el	dedo	en	su	miedo	secreto,	el	miedo	que	nunca	había	compartido	y
cuyo	poder	no	podría	comprender	jamás.	Que	hicieran	lo	que	se	les	antojara,	él	había
dicho	la	verdad.
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Su	furia	remitió	y	volvió	a	ser	él	mismo,	y	se	sintió	un	poco	alarmado	ante	lo	que
había	hecho.	Se	volvió	hacia	el	Presidente	en	un	último	gesto	de	independencia.

—¿Tengo	permiso	para	marcharme?
Nadie	dijo	nada,	pero	 la	 leve	 inclinación	de	cabeza	 le	dio	permiso.	Las	grandes

puertas	 se	 abrieron	 ante	 él	 y	 poco	 después	 de	 cerrarse,	 la	 tormenta	 estalló	 en	 la
cámara	del	Consejo.

El	 Presidente	 esperó	 a	 que	 se	 produjera	 la	 calma.	 Entonces	 se	 volvió	 hacia
Jeserac.

—Me	parece	que	primero	deberíamos	oír	tu	opinión.
Jeserac	examinó	la	observación,	en	busca	de	posibles	trampas.
—Creo	que	Diaspar	va	a	perder	su	cerebro	más	destacado	—replicó.
—¿Qué	quieres	decir?
—¿No	 es	 obvio?	 A	 estas	 alturas,	 el	 joven	 Alvin	 estará	 a	 medio	 camino	 de	 la

tumba	de	Yarlan	Zey.	No,	no	debemos	intervenir.	Lamentaré	perderle,	aunque	nunca
le	 importé	 demasiado.	 —Dejó	 escapar	 un	 suspiro—.	 De	 hecho,	 nunca	 se	 ha
preocupado	por	nadie	que	no	fuera	Alvin	de	Loronei.
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12
LA	NAVE

Rorden	 no	 pudo	 escapar	 hasta	 una	 hora	 después	 de	 la	 cámara	 del	 Consejo.	 El
retraso	 fue	 enloquecedor,	 y	 cuando	 llegó	 a	 sus	 habitaciones	 supo	 que	 ya	 era
demasiado	tarde.	Se	detuvo	en	la	entrada,	preguntándose	si	Alvin	habría	dejado	algún
mensaje,	y	advirtiendo	por	primera	vez	lo	vacíos	que	serían	los	años	venideros	sin	la
presencia	del	muchacho.

El	 mensaje	 estaba	 allí,	 pero	 su	 contenido	 resultó	 completamente	 inesperado.
Aunque	lo	leyó	varias	veces,	Rorden	quedó	aturdido.

«Reúnete	conmigo	en	la	Torre	de	Loranne».
Sólo	había	estado	una	vez	antes	en	aquella	torre,	cuando	Alvin	lo	llevó	allí	para

que	 contemplara	 la	 puesta	 de	 sol.	 Eso	 fue	 años	 atrás;	 la	 experiencia	 le	 pareció
inolvidable,	pero	las	sombras	de	la	noche	extendiéndose	sobre	el	desierto	le	aterraron
tanto	que	huyó,	perseguido	por	las	bromas	de	Alvin.	Había	jurado	que	nunca	volvería
a	aquel	lugar.

Sin	 embargo	allí	 estaba,	 en	 la	helada	 cámara	 llena	de	pozos	de	ventilación.	No
había	ni	rastro	de	Alvin,	pero	cuando	lo	llamó,	la	voz	del	muchacho	le	respondió	de
inmediato.

—Estoy	en	el	parapeto…,	atraviesa	el	pozo	central.
Rorden	vaciló,	había	muchas	otras	cosas	que	preferiría	hacer.	Pero	un	momento

después	 se	 encontró	 junto	 a	 Alvin,	 de	 espaldas	 a	 la	 ciudad,	 con	 el	 desierto
extendiéndose	infinito	ante	él.

Se	miraron	en	silencio	durante	un	instante.	Entonces	Alvin	dijo	tristemente:
—Espero	no	haberte	causado	problemas.
Rorden	 se	 sintió	 emocionado,	 y	 lo	 que	 iba	 a	 decir	 murió	 bruscamente	 en	 sus

labios.
—El	Consejo	estaba	muy	ocupado	discutiendo	como	para	preocuparse	por	mí	—

dijo	en	cambio,	y	se	echó	a	reír—.	Jeserac	hacía	una	defensa	muy	acalorada	cuando
me	marché.	Me	temo	que	le	juzgué	mal.

—Lo	siento	por	Jeserac.
—Tal	 vez	 estuvo	 mal	 jugar	 con	 el	 viejo,	 pero	 creo	 que	 se	 está	 divirtiendo.

Después	 de	 todo,	 había	 algo	 de	 verdad	 en	 tu	 observación.	 Él	 fue	 el	 primero	 en
mostrarte	el	mundo	antiguo,	y	se	siente	culpable.

Por	primera	vez,	Alvin	sonrió.
—Es	extraño	—dijo—,	pero	hasta	que	perdí	los	nervios	no	llegué	a	comprender

lo	que	quería	hacer.	Les	guste	o	no,	voy	a	romper	el	muro	que	existe	entre	Diaspar	y
Lys.	Pero	eso	puede	esperar:	ahora	ya	no	es	importante.
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Rorden	se	alarmó	un	poco.
—¿Qué	 quieres	 decir?	—preguntó	 ansiosamente.	 Por	 primera	 vez,	 advirtió	 que

sólo	uno	de	los	robots	le	acompañaba—.	¿Dónde	está	la	segunda	máquina?
Alvin	alzó	lentamente	la	mano	y	señaló	al	desierto,	hacia	las	irregulares	montañas

y	 la	 larga	hilera	de	dunas,	que	 se	entrecruzaban	como	olas	petrificadas.	Muy	 lejos,
Rorden	pudo	ver	el	brillo	inconfundible	del	metal	resplandeciendo	al	sol.

—Te	hemos	estado	esperando	—dijo	Alvin	 tranquilamente—.	En	cuanto	dejé	el
Consejo,	me	fui	a	por	los	robots.	Tenía	que	asegurarme	de	que,	pasara	lo	que	pasase,
nadie	me	los	arrebataría	antes	de	que	aprendiera	todo	lo	que	pueden	enseñarme.	No
tardé	mucho,	pues	no	son	muy	inteligentes	y	saben	menos	de	lo	que	esperaba.	Pero
he	descubierto	el	secreto	del	Maestro.

Hizo	una	pausa,	y	volvió	a	señalar	al	robot	casi	invisible.
—¡Mira!
La	mota	resplandeciente	remontó	el	vuelo	y	se	detuvo	a	unos	trescientos	metros

sobre	el	suelo.	Al	principio,	sin	saber	qué	esperar,	Rorden	no	pudo	ver	ningún	otro
cambio.	Entonces,	 sin	dar	 apenas	 crédito	 a	 sus	ojos,	 vio	que	una	nube	de	polvo	 se
alzaba	lentamente.

Nada	es	más	terrible	que	el	movimiento	donde	no	debe	existir,	pero	Rorden	había
olvidado	ya	la	sorpresa	o	el	miedo	cuando	las	grandes	dunas	empezaron	a	separarse.
Bajo	 el	 desierto,	 algo	 empezaba	 a	 moverse	 como	 un	 gigante	 que	 despierta	 de	 su
sueño,	y	poco	después	Rorden	pudo	oír	el	rumor	de	la	tierra	al	caer	y	las	rocas	al	ser
aplastadas	por	una	fuerza	irresistible.	Entonces,	de	repente,	un	gran	géiser	de	arena	se
alzó	cientos	de	metros	y	el	terreno	quedó	oculto	a	la	vista.

El	 polvo	 empezó	 a	 asentarse	 lentamente	 alrededor	 de	 la	 herida	 abierta	 en	 la
superficie	del	desierto.	Pero	Rorden	y	Alvin	mantuvieron	 los	ojos	 fijos	 en	el	 cielo,
donde	 hacía	 sólo	 un	 instante	 apenas	 se	 hallaba	 el	 robot.	 Rorden	 no	 era	 capaz	 de
imaginar	 lo	que	Alvin	estaba	pensando.	Por	 fin,	 supo	 lo	que	había	querido	decir	el
muchacho	cuando	dijo	que	nada	más	era	importante	ahora.	La	gran	ciudad	tras	ellos	y
el	inmenso	desierto	que	los	aguardaba,	la	timidez	del	Consejo	y	el	orgullo	de	Lys…,
todos	esos	asuntos	parecían	triviales	ahora.

La	cobertura	de	tierra	y	roca	podía	nublar,	pero	no	ocultar,	las	orgullosas	líneas	de
la	nave	que	aún	ascendía	del	suelo	del	desierto.	Mientras	Rorden	seguía	observando,
giró	 lentamente	 hacia	 ellos	 hasta	 que	 se	 convirtió	 en	 un	 círculo.	 Luego,	 muy
despacio,	el	círculo	empezó	a	expandirse.

Alvin	habló	rápidamente,	como	si	el	tiempo	apremiara.
—Sigo	sin	saber	quién	era	el	Maestro,	o	por	qué	vino	a	la	Tierra.	El	robot	me	ha

dado	 a	 entender	 que	 aterrizó	 en	 secreto	 y	 que	 ocultó	 su	 nave	 donde	 podría	 ser
encontrada	 fácilmente	 si	 volvía	 a	 necesitarla.	 En	 todo	 el	 mundo	 no	 podría	 haber
habido	un	escondite	mejor	que	el	Puerto	de	Diaspar,	que	ahora	yace	bajo	esas	arenas
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y	 que	 incluso	 en	 la	 época	 del	Maestro	 debió	 de	 estar	 completamente	 abandonado.
Puede	que	viviera	algún	tiempo	en	Diaspar	antes	de	ir	a	Shalmirane:	en	aquellos	días
el	camino	debía	de	estar	aún	abierto.	Pero	nunca	volvió	a	necesitar	 la	nave,	y	 todo
este	tiempo	ha	estado	esperando	bajo	la	arena.

La	nave	estaba	ahora	muy	cerca,	mientras	el	robot	de	control	 la	guiaba	hacia	el
parapeto.	Rorden	pudo	ver	que	tenía	unos	treinta	metros	de	largo	y	era	fusiforme	en
ambos	extremos.	Parecía	que	no	había	ventanas	ni	ninguna	otra	abertura,	aunque	la
densa	capa	de	tierra	hacía	imposible	estar	seguro.

De	repente,	la	arena	los	cubrió	cuando	una	sección	del	casco	se	abrió	hacia	fuera,
y	Rorden	pudo	ver	una	pequeña	sala	desnuda	con	una	segunda	puerta	al	 fondo.	La
nave	 gravitaba	 ahora	 a	 medio	 metro	 del	 parapeto,	 al	 que	 se	 había	 acercado
lentamente,	como	si	fuera	un	ser	vivo	y	sensible.	Rorden	se	apartó	atemorizado.

Para	él,	la	nave	simbolizaba	todo	el	terror	y	el	misterio	del	Universo,	y	evocaba,
como	no	podía	hacer	ningún	otro	objeto,	los	temores	que	durante	tanto	tiempo	habían
paralizado	la	voluntad	de	la	raza	humana.	Al	mirar	a	su	amigo,	Alvin	comprendió	los
pensamientos	que	cruzaban	por	 su	mente.	Casi	por	primera	vez,	 advirtió	que	había
fuerzas	en	 la	mente	de	 los	hombres	sobre	 las	que	no	 tenía	ningún	control,	y	que	el
Consejo	merecía	más	lástima	que	desprecio.

En	completo	silencio,	la	nave	se	separó	de	la	torre.	Rorden	pensó	que	era	extraño
haberse	despedido	de	Alvin	por	segunda	vez	en	su	vida.	El	pequeño	mundo	cerrado
de	Diaspar	sólo	conocía	una	despedida,	y	estaba	reservada	a	la	eternidad.

La	 nave	 era	 ahora	 una	mancha	 oscura	 contra	 el	 cielo,	 y	 de	 repente	 Rorden	 la
perdió	 del	 todo.	 Nunca	 vio	 su	 marcha,	 pero	 produjo	 en	 el	 cielo	 el	 sonido	 más
aterrador	 que	 el	 hombre	 había	 creado	 jamás:	 el	 largo	 trueno	 de	 la	 caída	 del	 aire,
kilómetro	tras	kilómetro,	en	un	túnel	que	se	abría	súbitamente	en	el	cielo.

Después	de	que	los	últimos	ecos	se	apagaran	en	el	desierto,	Rorden	no	se	movió.
Pensaba	en	el	muchacho	que	se	había	marchado,	preguntándose,	como	tantas	veces
con	 anterioridad,	 si	 comprendería	 alguna	 vez	 aquella	mente	 diferente	 y	 aturdidora.
Alvin	no	crecería	nunca:	para	él,	 todo	el	Universo	era	un	juguete,	un	rompecabezas
que	desentrañar	para	su	propia	diversión.	En	sus	juegos	había	encontrado	un	juguete
mortal	 y	 definitivo	 que	 podría	 destruir	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	 civilización	 humana.
Pero	fuera	cual	fuese	el	resultado,	para	él	seguiría	siendo	un	juego.

El	 Sol	 se	 ponía	 ya	 sobre	 el	 horizonte,	 y	 un	 viento	 helado	 soplaba	 desde	 el
desierto.	Pero	Rorden	siguió	esperando,	conquistando	su	miedo,	y	por	primera	vez	en
su	vida	vio	las	estrellas.

Ni	siquiera	en	Diaspar	había	visto	Alvin	tanto	lujo	como	el	que	encontró	cuando
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se	 abrió	 la	 compuerta	 interior.	 Al	 principio	 no	 comprendió	 sus	 implicaciones;
entonces	 empezó	 a	 preguntarse,	 inquieto,	 cuánto	 tiempo	 tendría	 que	 pasar	 en	 este
mundo	 diminuto	 en	 su	 viaje	 entre	 las	 estrellas.	No	 había	 controles	 de	 ningún	 tipo,
pero	la	gran	pantalla	ovalada	que	cubría	por	completo	la	pared	demostraba	que	no	se
trataba	 de	 una	 habitación	 ordinaria.	 Dispuestos	 en	 semicírculo	 ante	 él	 había	 tres
asientos	 bajos;	 el	 resto	 de	 la	 cabina	 estaba	 ocupado	 por	 dos	 mesas,	 vanas	 sillas
acogedoras	 y	 muchos	 aparatos	 curiosos	 que	 por	 el	 momento	 Alvin	 no	 pudo
identificar.

Cuando	se	puso	cómodo	ante	la	pantalla,	buscó	los	robots	a	su	alrededor.	Para	su
sorpresa,	 habían	 desaparecido.	 Entonces	 los	 localizó,	 perfectamente	 situados	 en	 el
techo.	Su	acción	había	sido	tan	completamente	natural	que	Alvin	supo	de	inmediato
el	propósito	para	el	que	habían	sido	creados.	Recordó	a	 los	Robots	Maestros:	éstos
eran	 los	 Intérpretes,	 sin	 los	 cuales	 ninguna	 mente	 humana	 podía	 controlar	 una
máquina	tan	completa	como	una	nave	espacial.	Habían	traído	a	la	Tierra	al	Maestro	y
luego,	 como	 fieles	 sirvientes	 suyos,	 lo	 habían	 seguido	 a	 Lys.	 Ahora	 estaban
preparados,	 como	 si	 no	 hubieran	 transcurrido	 eones,	 para	 volver	 a	 ejecutar	 sus
antiguas	funciones.

Alvin	 les	dio	una	orden	experimental,	y	 la	gran	pantalla	 cobró	vida.	Ante	él	 se
hallaba	la	Torre	de	Loranne,	curiosamente	diminuta	y	al	parecer	tendida	de	costado.
Nuevas	pruebas	 le	proporcionaron	 imágenes	del	 cielo	 sobre	 la	ciudad	y	de	grandes
extensiones	de	desierto.	La	definición	era	de	una	claridad	brillante,	casi	antinatural,
aunque	 parecía	 no	 haber	 posibilidad	 de	 aumento.	 Alvin	 se	 preguntó	 si	 la	 nave	 se
movía	mientras	la	imagen	cambiaba,	pero	no	encontró	ningún	medio	de	comprobarlo.
Experimentó	 un	 rato	 hasta	 que	 pudo	 obtener	 cualquier	 visión	 que	 se	 le	 antojara.
Entonces	se	dispuso	a	comenzar.

—Llévame	a	Lys.
La	orden	era	simple,	¿pero	cómo	podía	obedecerla	 la	nave	cuando	él	mismo	no

tenía	 ni	 idea	 de	 la	 dirección?	Alvin	 nunca	 lo	 había	 pensado,	 y	 cuando	 lo	 hizo,	 la
máquina	 ya	 atravesaba	 el	 desierto	 a	 enorme	 velocidad.	 Se	 encogió	 de	 hombros,
aceptando	agradecido	lo	que	no	podía	entender.

Era	 difícil	 juzgar	 la	 escala	 de	 las	 imágenes	 que	 aparecían	 velozmente	 en	 la
pantalla,	pero	debían	de	pasar	muchos	kilómetros	cada	minuto.	No	lejos	de	la	ciudad,
el	color	del	suelo	había	cambiado	bruscamente	a	un	gris	sombrío,	y	Alvin	supo	que
volaba	sobre	el	lecho	de	uno	de	los	océanos	perdidos.	Antiguamente,	Diaspar	debió
de	encontrarse	muy	cerca	del	mar,	aunque	no	había	ninguna	pista	de	ello	ni	siquiera
en	 los	 archivos	más	antiguos.	Por	vieja	que	 fuera	 la	 ciudad,	 los	océanos	debían	de
haber	muerto	mucho	antes	de	su	construcción.

Cientos	 de	 kilómetros	 más	 tarde,	 el	 terreno	 se	 alzó	 bruscamente	 y	 volvió	 a
aparecer	el	desierto.	En	una	ocasión,	Alvin	detuvo	su	nave	sobre	una	curiosa	pauta	de
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líneas	 entrecruzadas	 que	 aparecían	 tenuemente	 sobre	 la	 arena.	 Se	 sintió	 aturdido
durante	unos	instantes,	hasta	que	comprendió	que	estaba	contemplando	las	ruinas	de
alguna	ciudad	olvidada.	No	se	quedó	mucho	rato:	era	deprimente	pensar	que	miles	de
millones	de	hombres	no	habían	dejado	ninguna	otra	huella	de	su	existencia	que	estas
marcas	en	la	arena.

La	suave	curva	del	horizonte	se	quebró	por	fin,	para	convertirse	en	montañas	que
quedaron	atrás	casi	tan	pronto	como	aparecieron.	La	nave	reducía	ahora	su	velocidad,
cayendo	 a	 la	 tierra	 en	 un	 gran	 arco	 de	 ciento	 cincuenta	 kilómetros	 de	 longitud.	Y
entonces,	 a	 sus	 pies,	 apareció	 Lys,	 sus	 bosques	 e	 interminables	 ríos	 formando	 un
escenario	de	tan	incomparable	belleza	que	durante	un	momento	Alvin	no	continuó	su
viaje.	Al	este,	 la	tierra	se	ensombrecía	y	los	grandes	lagos	flotaban	sobre	ella	como
charcos	 de	 noche	 más	 oscura.	 Pero	 hacia	 el	 ocaso,	 las	 aguas	 danzaban	 y
resplandecían	de	luz,	produciendo	colores	que	Alvin	no	había	imaginado	jamás.

No	 resultó	 difícil	 localizar	 Airlee,	 lo	 cual	 fue	 una	 suerte,	 pues	 los	 robots	 no
pudieron	seguir	guiándole.	Alvin	lo	esperaba,	y	se	alegró	al	descubrir	que	sus	poderes
tenían	 límites.	 Después	 de	 experimentar	 un	 poco,	 posó	 la	 nave	 en	 la	 falda	 de	 la
montaña	 desde	 la	 que	 vio	 por	 primera	 vez	 Lys.	 Era	 bastante	 fácil	 controlar	 la
máquina:	 sólo	 tenía	que	 indicar	 sus	deseos	generales	y	 los	 robots	 se	encargaban	de
los	 detalles.	 Imaginó	 que	 probablemente	 ignorarían	 cualquier	 orden	 peligrosa	 o
imposible,	pero	no	pretendía	hacer	ese	experimento.

Alvin	estaba	seguro	de	que	nadie	podía	haber	visto	su	llegada.	Consideraba	esto
muy	importante,	pues	no	tenía	ningunas	ganas	de	volver	a	enzarzarse	en	un	combate
mental	 con	 Seranis.	 Sus	 planes	 seguían	 siendo	 un	 poco	 vagos,	 pero	 no	 estaba
dispuesto	a	 correr	ningún	 riesgo	hasta	haber	vuelto	 a	 establecer	 con	ella	 relaciones
amistosas.

El	 descubrimiento	 de	 que	 el	 robot	 original	 ya	 no	 le	 obedecía	 fue	 toda	 una
sorpresa.	Cuando	le	dio	una	nueva	orden,	se	negó	a	moverse	y	permaneció	inmóvil,
observándole	 desapasionadamente	 con	 sus	 múltiples	 ojos.	 Para	 alivio	 de	 Alvin,	 la
réplica	 le	obedeció	al	 instante,	pero	no	había	manera	de	conseguir	que	el	prototipo
ejecutara	ni	siquiera	 las	acciones	más	simples.	Alvin	estuvo	preocupado	durante	un
rato,	 hasta	 que	 se	 le	 ocurrió	 una	 explicación	 a	 su	 actitud.	 A	 pesar	 de	 todas	 sus
maravillosas	 cualidades,	 los	 robots	 no	 eran	 muy	 inteligentes,	 y	 los	 hechos	 de	 las
últimas	horas	debieron	de	ser	demasiado	para	la	desafortunada	máquina.	Había	visto
cómo	 las	 órdenes	 del	 Maestro	 eran	 desafiadas	 una	 a	 una,	 órdenes	 que	 había
obedecido	fielmente	durante	millones	de	años.

Ya	era	demasiado	tarde	para	lamentar	nada,	pero	Alvin	se	reprochó	haber	hecho
un	único	duplicado.	Pues	el	robot	prestado	se	había	vuelto	loco.

Alvin	no	encontró	a	nadie	en	el	camino	de	Airlee.	Resultaba	extraño	estar	sentado
en	la	nave	espacial	mientras	su	campo	de	visión	se	movía	sin	esfuerzo	a	lo	largo	del
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familiar	 sendero	 y	 los	 susurros	 del	 bosque	 resonaban	 en	 sus	 oídos.	 Todavía	 era
incapaz	de	identificarse	plenamente	con	el	robot,	y	el	esfuerzo	para	controlarlo	seguía
siendo	considerable.

Era	 casi	 de	 noche	 cuando	 llegó	 a	 Airlee,	 cuyas	 casitas	 flotaban	 en	 medio	 de
lagunas	de	luz.	Alvin	se	mantuvo	en	la	sombra,	y	apenas	había	alcanzado	la	casa	de
Seranis	cuando	fue	descubierto.	De	repente,	se	produjo	un	agudo	zumbido	y	su	visión
quedó	bloqueada	por	un	aleteo.	Retrocedió	involuntariamente	ante	el	asalto;	entonces
advirtió	lo	que	había	sucedido.	Krif	no	aprobaba	nada	que	volara	sin	alas,	y	sólo	la
presencia	de	Theon	le	había	impedido	atacar	al	robot	en	ocasiones	anteriores.	Como
no	quería	hacer	daño	a	aquella	hermosa	y	estúpida	criatura,	Alvin	hizo	detenerse	al
robot	 y	 soportó	 como	 mejor	 pudo	 los	 golpes	 que	 parecían	 caer	 sobre	 él.	 Aunque
estaba	 sentado	 cómodamente	 a	 más	 de	 un	 kilómetro	 de	 distancia,	 no	 podía	 evitar
esquivar	los	ataques	y	se	alegró	cuando	Theon	salió	a	investigar.
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13
LA	CRISIS

Krif	 se	marchó	 con	 la	 llegada	 de	 su	 amo,	 sin	 dejar	 de	 zumbar,	molesto.	 En	 el
silencio	que	siguió,	Theon	se	quedó	mirando	al	robot.	Luego	sonrió.

—Me	alegro	de	que	hayas	vuelto.	¿O	estás	todavía	en	Diaspar?
No	era	la	primera	vez	que	Alvin	sentía	un	retortijón	de	envidia	al	darse	cuenta	de

que	la	mente	de	Theon	era	mucho	más	rápida	que	la	suya.
—No	—dijo,	preguntándose	hasta	qué	punto	reflejaba	el	robot	el	tono	de	su	voz

—.	Estoy	en	Airlee,	no	muy	lejos.	Pero	por	el	momento	voy	a	quedarme	aquí.
Theon	se	echó	a	reír.
—Me	parece	bien.	Mi	madre	te	ha	perdonado,	pero	el	Consejo	Central	no.	Ahora

mismo	están	reunidos;	he	tenido	que	salir.
—¿De	qué	están	hablando?
—Se	supone	que	no	debo	saberlo,	pero	me	hicieron	todo	tipo	de	preguntas	sobre

ti.	Tuve	que	contarles	lo	que	sucedió	en	Shalmirane.
—No	tiene	demasiada	importancia	—replicó	Alvin—.	Han	pasado	muchas	otras

cosas	desde	entonces.	Me	gustaría	hablar	con	ese	Consejo	Central	vuestro.
—Oh,	el	Consejo	entero	no	está	 aquí,	 naturalmente.	Pero	 tres	de	 sus	miembros

han	estado	haciendo	preguntas	desde	que	te	fuiste.
Alvin	sonrió.	No	 le	extrañaba:	dondequiera	que	 iba,	parecía	dejar	una	huella	de

consternación	a	su	paso.
La	comodidad	y	seguridad	de	la	nave	le	daban	una	confianza	que	no	tenía	antes,	y

se	sintió	por	completo	dueño	de	la	situación	mientras	seguía	a	Theon	al	interior	de	la
casa.	La	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 reuniones	 estaba	 cerrada	 y	 pasó	 un	 rato	 antes	 de	 que
Theon	pudiera	llamar	la	atención.	Entonces	las	paredes	se	descorrieron	lentamente	y
Alvin	hizo	que	su	robot	entrara	en	la	cámara.

La	 habitación	 era	 la	 misma	 donde	 había	 mantenido	 su	 última	 entrevista	 con
Seranis.	 En	 el	 cielo,	 las	 estrellas	 parpadeaban	 como	 si	 no	 hubiera	 techo	 ni	 piso
superior,	 y	 una	 vez	más	Alvin	 se	 preguntó	 cómo	 se	 conseguía	 la	 ilusión.	 Los	 tres
consejeros	se	quedaron	petrificados	en	sus	asientos	mientras	flotaba	hacia	ellos,	pero
sólo	un	leve	atisbo	de	sorpresa	asomó	al	rostro	de	Seranis.

—Buenas	 tardes	 —dijo	 Alvin	 amablemente,	 como	 si	 su	 espectacular	 entrada
fuera	la	cosa	más	natural	del	mundo—.	He	decidido	volver.

La	sorpresa	de	los	consejeros	excedió	sus	expectativas.	Uno	de	ellos,	un	hombre
joven	de	pelo	gris,	fue	el	primero	en	recuperarse.

—¿Cómo	has	llegado	hasta	aquí?	—jadeó.
Alvin	pensó	que	sería	aconsejable	evadir	la	pregunta;	la	forma	en	que	había	sido
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formulada	 le	 hizo	 sospechar,	 y	 se	 preguntó	 si	 el	 sistema	 de	 transporte	 subterráneo
habría	sido	puesto	fuera	de	servicio.

—Bueno,	pues	igual	que	la	última	vez	—mintió.
Dos	 de	 los	 consejeros	miraron	 fijamente	 al	 tercero,	 que	 abrió	 los	 brazos	 en	 un

gesto	de	aturdida	resignación.	Entonces	el	joven	que	le	había	hablado	antes	volvió	a
hacerlo.

—¿No	tuviste	ninguna…	dificultad?
—Ninguna	en	absoluto	—dijo	Alvin,	decidido	a	aumentar	su	confusión.	Vio	que

había	tenido	éxito.
»He	 vuelto	 por	 mi	 propia	 voluntad	—continuó	 diciendo—,	 pero	 a	 la	 vista	 de

nuestro	 desacuerdo	 previo	 voy	 a	 permanecer	 oculto	 por	 el	 momento.	 Si	 aparezco
personalmente,	 ¿me	 prometen	 que	 no	 intentarán	 restringir	 mis	 movimientos	 de
nuevo?

Nadie	dijo	nada	durante	un	 rato	y	Alvin	 se	preguntó	 en	qué	 estarían	pensando.
Entonces	Seranis	habló	en	nombre	de	todos	ellos.

—Imagino	que	tiene	poco	sentido	hacerlo.	Diaspar	debe	de	saberlo	ya	todo	sobre
nosotros.

Alvin	se	sonrojó	un	poco	ante	el	tono	de	reproche	de	su	voz.
—Sí,	Diaspar	lo	sabe	—respondió—.	Y	Diaspar	no	quiere	tener	ninguna	relación

con	ustedes.
Desea	evitar	contaminarse	con	una	cultura	inferior.
Fue	muy	satisfactorio	ver	 la	 reacción	de	 los	consejeros,	pues	 incluso	Seranis	se

ruborizó	 un	 poco	 ante	 sus	 palabras.	 Alvin	 advirtió	 que	 si	 podía	 hacer	 que	 Lys	 y
Diaspar	se	molestaran	lo	suficiente	entre	sí,	la	mitad	del	problema	quedaría	resuelto.
Aprendía,	todavía	de	forma	inconsciente,	el	arte	perdido	de	la	política.

—Pero	 no	 quiero	 quedarme	 aquí	 fuera	 toda	 la	 noche	—continuó—.	 ¿Tengo	 su
promesa?

Seranis	suspiró,	y	una	leve	sonrisa	asomó	a	sus	labios.
—Sí	 —dijo—.	 No	 intentaremos	 volver	 a	 controlarte.	 Aunque	 no	 creo	 que

tuviéramos	mucho	éxito	antes.
Alvin	 esperó	 hasta	 que	 su	 robot	 regresó.	 Con	 mucho	 cuidado,	 dio	 sus

instrucciones	 a	 la	 máquina	 y	 le	 hizo	 repetirlas.	 Entonces	 abandonó	 la	 nave,	 y	 la
compuerta	se	cerró	silenciosamente	tras	él.

Hubo	 un	 leve	 susurro	 de	 aire,	 pero	 ningún	 otro	 sonido.	 Por	 un	momento,	 una
sombra	oscura	cubrió	las	estrellas.	Entonces	la	nave	desapareció.	Hasta	ese	momento,
Alvin	no	advirtió	su	falta	de	cálculo.	Había	olvidado	que	los	sentidos	del	robot	eran
muy	 diferentes	 de	 los	 suyos	 propios,	 y	 la	 noche	 era	mucho	más	 oscura	 de	 lo	 que
esperaba.	 Perdió	 el	 camino	 por	 completo	 más	 de	 una	 vez,	 y	 en	 varias	 ocasiones
apenas	 pudo	 evitar	 chocar	 con	 algunos	 árboles.	 El	 bosque	 estaba	 completamente
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oscuro,	y	en	una	ocasión,	algo	bastante	grande	se	acercó	a	él	desde	la	espesura.	Hubo
un	leve	batir	de	alas,	y	dos	ojos	esmeralda	lo	observaron	firmemente	desde	la	altura
de	su	cintura.	Alvin	lo	llamó	en	voz	baja,	y	una	lengua	increíblemente	larga	le	raspó
la	mano.	Un	momento	más	tarde	un	cuerpo	poderoso	se	frotó	afectuosamente	contra
él	 y	 se	marchó	 sin	 hacer	más	 sonidos.	Alvin	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 animal	 podía
tratarse.

Poco	después,	las	luces	de	la	ciudad	asomaron	entre	los	árboles,	pero	Alvin	ya	no
necesitaba	 su	 guía,	 pues	 el	 camino	 bajo	 sus	 pies	 se	 había	 convertido	 en	 un	 río	 de
tenue	fuego	azul.	El	moho	sobre	el	que	caminaba	era	luminoso	y	sus	pisadas	dejaban
marcas	 oscuras	 que	 desaparecían	 lentamente	 tras	 él.	 Era	 una	 visión	 hermosa	 y
cautivadora,	y	cuando	Alvin	se	detuvo	a	arrancar	un	poco,	el	extraño	moho	brilló	en
sus	manos	durante	unos	minutos	antes	de	perder	su	fulgor.

Theon	 le	 esperaba	 ante	 la	 casa,	 y	 por	 segunda	 vez	 le	 presentaron	 a	 los	 tres
consejeros.	Advirtió	con	cierta	molestia	su	sorpresa	apenas	disimulada;	sin	apreciar
las	 injustas	 ventajas	 que	 eso	 le	 daba,	 nunca	 le	 importaba	 que	 le	 recordaran	 su
juventud.

Los	 consejeros	 dijeron	 poca	 cosa	mientras	Alvin	 se	 servía	 algo	 de	 comer,	 y	 el
muchacho	 se	preguntó	qué	notas	mentales	 estarían	 comparando.	Mantuvo	 la	mente
tan	 vacía	 como	 pudo	 hasta	 terminar;	 luego	 empezó	 a	 hablar	 como	 nunca	 antes	 lo
había	hecho.

El	 tema	 fue	 Diaspar.	 Describió	 la	 ciudad	 como	 la	 había	 visto	 la	 última	 vez,
soñando	 sobre	 el	 suave	 pecho	 del	 desierto,	 con	 sus	 torres	 brillando	 como	 arco	 iris
cautivos	 contra	 el	 cielo.	 Recordó	 las	 canciones	 que	 los	 poetas	 de	 antaño	 habían
escrito	 en	 alabanza	 de	 Diaspar,	 y	 habló	 de	 los	 incontables	 hombres	 que	 habían
quemado	sus	vidas	para	aumentar	su	belleza.	Les	dijo	que	nadie	podría	agotar	ahora
una	 centésima	 parte	 de	 los	 tesoros	 de	 la	 ciudad,	 por	mucho	 que	 viviera.	Describió
durante	un	rato	algunas	de	las	maravillas	que	los	hombres	de	Diaspar	habían	forjado;
intentó	hacerles	ver	al	menos	una	fracción	de	la	belleza	que	artistas	como	Shervane	y
Perildor	habían	creado	para	la	eterna	admiración	de	los	hombres.	Y	habló	también	de
Loronei,	 cuyo	nombre	 llevaba,	y	 se	preguntó	con	cierta	 tristeza	 si	 era	cierto	que	 la
música	fue	el	último	sonido	que	la	Tierra	emitió	a	las	estrellas.

Lo	 escucharon	 hasta	 el	 final	 sin	 interrumpirle	 ni	 preguntarle	 nada.	 Cuando
terminó,	 era	muy	 tarde	 y	Alvin	 se	 sintió	más	 cansado	 que	 nunca.	El	 esfuerzo	 y	 la
excitación	del	largo	día	se	cebaron	por	fin	en	él,	y	de	pronto	se	quedó	dormido.

Alvin	 se	 sentía	 todavía	 cansado	 cuando	 dejaron	 el	 poblado	 poco	 después	 del
amanecer.	 Aunque	 era	 temprano,	 no	 eran	 las	 primeras	 personas	 que	 había	 en	 el
camino.	 Encontraron	 junto	 al	 lago	 a	 los	 tres	 consejeros,	 y	 ambos	 grupos
intercambiaron	distraídos	saludos.	Alvin	sabía	perfectamente	bien	adonde	se	dirigía
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el	 Comité	 de	 Investigación,	 y	 pensó	 que	 sería	 de	 agradecer	 si	 le	 ahorraba	 algunos
problemas.	 Se	 detuvo	 cuando	 llegaron	 al	 pie	 de	 la	 colina	 y	 se	 volvió	 hacia	 sus
acompañantes.

—Me	 temo	que	 os	 engañé	 anoche	—dijo	 alegremente—.	No	 vine	 a	Lys	 por	 la
vieja	ruta,	así	que	vuestro	intento	de	cerrarla	no	fue	realmente	necesario.

Las	caras	de	los	consejeros	mostraron	su	alivio	y	su	perplejidad	en	aumento.
—¿Entonces	cómo	 llegaste	aquí?	—preguntó	el	 jefe	del	Comité,	y	Alvin	se	dio

cuenta	 de	 que	 al	 menos	 él	 había	 empezado	 a	 sospechar	 la	 verdad.	 Se	 preguntó	 si
había	 interceptado	 la	 orden	 mental	 que	 acababa	 de	 enviar.	 Pero	 no	 dijo	 nada,	 y
simplemente	señaló	al	cielo	en	silencio.

Demasiado	 rápidamente	para	que	 el	 ojo	humano	pudiera	 seguirla,	 una	 aguja	de
luz	plateada	trazó	un	arco	sobre	las	montañas,	dejando	un	rastro	de	incandescencia	de
un	 kilómetro.	 Se	 detuvo	 a	 quince	 mil	 metros	 sobre	 Lys.	 No	 hubo	 deceleración,
ningún	lento	freno	a	su	colosal	velocidad.	Se	paró	al	instante,	de	forma	que	el	ojo	que
lo	hubiera	 estado	 siguiendo	 tendría	 que	 recorrer	 un	 cuarto	de	 cielo	 antes	 de	que	 el
cerebro	 pudiera	 detener	 su	 movimiento.	 Un	 poderoso	 trueno	 hendió	 los	 cielos,	 el
sonido	 del	 aire	 comprimido	 y	 golpeado	 por	 la	 violencia	 del	 paso	 de	 la	 nave.	 Poco
después,	la	nave,	brillando	espléndidamente	a	la	luz	del	sol,	se	detuvo	en	la	falda	de
la	colina	a	un	centenar	de	metros	de	distancia.

Era	 difícil	 decir	 quién	 fue	 el	 más	 sorprendido,	 pero	 Alvin	 fue	 el	 primero	 en
recuperarse.	Mientras	se	acercaban	velozmente	a	la	nave,	se	preguntó	si	ésta	viajaba
normalmente	de	aquel	modo	tan	brusco.	La	idea	era	desconcertante,	aunque	no	había
experimentado	ninguna	sensación	de	movimiento	en	su	primer	viaje.	Muchísimo	más
sorprendente,	 sin	 embargo,	 era	 el	 hecho	de	 que	 el	 día	 anterior	 esta	 resplandeciente
criatura	 hubiera	 estado	 oculta	 bajo	 una	 gruesa	 capa	 de	 roca	 dura	 como	 el	 hierro.
Hasta	que	alcanzó	la	nave	y	se	quemó	los	dedos	al	colocarlos	descuidadamente	sobre
el	casco,	no	comprendió	lo	que	había	sucedido.	Cerca	de	la	proa	había	todavía	rastros
de	tierra,	pero	convertida	en	lava	fundida.	El	resto	había	sido	barrido,	descubriendo	el
fuerte	metal	que	ni	el	tiempo	ni	ninguna	fuerza	natural	podrían	tocar	jamás.

Con	 Theon	 a	 su	 lado,	 Alvin	 permaneció	 de	 pie	 junto	 a	 la	 puerta	 abierta	 y	 se
volvió	hacia	los	tres	silenciosos	consejeros.	Se	preguntó	qué	estarían	pensando,	pero
sus	expresiones	no	daban	ninguna	pista.

—Tengo	 que	 pagar	 una	 deuda	 en	 Shalmirane	 —dijo—.	 Por	 favor,	 decidle	 a
Seranis	que	volveremos	a	mediodía.

Los	 consejeros	 se	 quedaron	 mirando	 hasta	 que	 la	 nave,	 moviéndose	 ahora
lentamente,	 pues	 tenía	 que	 hacer	 un	 recorrido	muy	 corto,	 desapareció	 hacia	 el	 sur.
Entonces	el	joven	que	dirigía	el	grupo	se	encogió	filosóficamente	de	hombros.

—Siempre	os	habéis	opuesto	a	nosotros	por	querer	cambiar,	y	hasta	ahora	habéis
ganado	—dijo—.	 Pero	 no	 creo	 que	 el	 futuro	 esté	 de	 parte	 de	 ninguno	 de	 nuestros
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bandos.	Lys	y	Diaspar	han	llegado	al	final	de	una	era,	y	debemos	sacar	las	mejores
consecuencias	de	ello.

Permanecieron	 en	 silencio	 durante	 un	 rato.	 Entonces	 uno	 de	 sus	 compañeros
habló	con	tono	muy	reflexivo.

—No	 sé	 nada	 de	 arqueología,	 pero	 está	 claro	 que	 esa	 máquina	 es	 demasiado
grande	para	ser	un	avión	corriente.	¿Creéis	que	pueda	tratarse	de…?

—¿De	una	nave	espacial?	¡Si	es	así,	nos	encontramos	en	una	crisis!
El	tercer	hombre	también	había	estado	reflexionando.
—La	 desaparición	 de	 los	 aviones	 y	 las	 naves	 espaciales	 es	 uno	 de	 los	 grandes

misterios	del	Interregno.	Esa	máquina	puede	ser	cualquier	cosa:	por	el	momento,	será
mejor	que	asumamos	lo	peor.	Si	es	de	verdad	una	nave	espacial,	debemos	impedir	a
toda	 costa	 que	 ese	muchacho	 salga	 de	 la	 Tierra.	 Existe	 el	 peligro	 de	 que	 vuelva	 a
atraer	a	los	Invasores.	Eso	sería	el	fin.

Un	sombrío	silencio	se	apoderó	del	grupo	hasta	que	el	jefe	volvió	a	hablar.
—La	 máquina	 vino	 de	 Diaspar	 —dijo	 lentamente—.	 Alguien	 de	 allí	 debe	 de

conocer	la	verdad.	Creo	que	será	mejor	que	nos	pongamos	en	contacto	con	nuestros
primos…,	si	condescienden	a	hablar	con	nosotros.

Mucho	antes	de	lo	que	esperaba,	la	semilla	que	Alvin	había	plantado	empezaba	a
florecer.

Las	montañas	nadaban	todavía	en	sombras	cuando	llegaron	a	Shalmirane.	Desde
las	alturas,	la	gran	concavidad	de	la	fortaleza	parecía	muy	pequeña.	Costaba	trabajo
creer	que	el	destino	de	la	Tierra	había	dependido	de	aquel	diminuto	disco	de	ébano.

Cuando	 Alvin	 hizo	 que	 la	 nave	 se	 posara	 entre	 las	 ruinas,	 la	 sensación	 de
desolación	volvió	a	asaltarle,	helando	su	alma.	No	había	ningún	signo	del	anciano	ni
de	sus	máquinas,	y	tuvieron	problemas	para	encontrar	la	entrada	del	túnel.	En	lo	alto
de	 las	escaleras,	Alvin	gritó	para	anunciar	 su	 llegada;	no	hubo	ninguna	 respuesta	y
por	eso	avanzaron	lentamente,	por	si	el	anciano	estaba	dormido.

Y	así	era.	Dormía	con	las	manos	cruzadas	pacíficamente	sobre	el	pecho.	Sus	ojos
estaban	 abiertos,	 y	 contemplaban	 ciegos	 el	 enorme	 techo,	 como	 si	 pudieran	 ver	 a
través	de	él	las	estrellas.	Tenía	una	sonrisa	en	los	labios:	la	muerte	no	había	acudido	a
él	como	enemiga.
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14
FUERA	DEL	SISTEMA

Los	dos	 robots	 estaban	 junto	 al	 anciano,	 flotando	 inmóviles	 en	 el	 aire.	Cuando
Alvin	intentó	acercarse	al	cadáver,	sus	tentáculos	se	extendieron	para	impedírselo,	así
que	 no	 volvió	 a	 intentarlo.	No	 había	 nada	 que	 pudiera	 hacer.	 Sintió	 que	 un	 viento
helado	 barría	 su	 corazón.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	miraba	 el	 rostro	marmóreo	 de	 la
muerte,	y	supo	que	una	parte	de	su	infancia	había	acabado	para	siempre.

Éste	era	el	 fin	de	aquella	extraña	hermandad,	quizá	 la	última	de	su	especie	que
conocería	 el	 mundo.	 Por	 engañados	 que	 pudieran	 haber	 estado,	 las	 vidas	 de	 estos
hombres	no	habían	sido	completamente	en	vano.	Casi	de	milagro	habían	salvado	del
pasado	un	conocimiento	que	de	otro	modo	se	habría	perdido	para	siempre.	Ahora	su
orden	podía	seguir	el	destino	de	un	millón	de	otras	religiones	que	también	en	su	día
se	consideraron	eternas.

Dejaron	 al	 anciano	 dormido	 en	 su	 tumba	 entre	 las	 montañas,	 donde	 ningún
hombre	le	molestaría	hasta	el	final	de	los	tiempos.	Vigilando	su	cuerpo	quedaron	las
máquinas	que	 le	habían	servido	en	vida	y	que	nunca	 le	dejarían	ahora.	Unidas	a	su
mente,	esperarían	unas	órdenes	que	nunca	podrían	producirse,	hasta	que	las	propias
montañas	acabaran	desmoronándose.

El	pequeño	animal	de	cuatro	patas	que	antaño	sirviera	al	hombre	con	 la	misma
devoción	 llevaba	 demasiado	 tiempo	 extinto	 para	 que	 los	 dos	 muchachos	 hubieran
oído	hablar	de	su	existencia.

Regresaron	en	silencio	a	la	nave,	y	poco	después	la	fortaleza	no	fue	más	que	otro
lago	 oscuro	 entre	 las	montañas.	 Alvin	 no	 hizo	 nada	 para	 controlar	 la	máquina;	 se
elevaron	hasta	que	Lys	entero	se	extendió	bajo	ellos,	una	gran	isla	verde	en	un	mar
anaranjado.	Nunca	antes	había	estado	 tan	alto.	Cuando	 finalmente	 se	detuvieron,	 la
curvatura	 de	 la	Tierra	 era	 visible	 debajo.	 Lys	 era	 ahora	muy	 pequeño,	 una	 sombra
oscura	contra	el	desierto	gris	y	anaranjado,	pero	más	allá	de	la	curva	del	globo	algo
brillaba	 como	 una	 joya	 de	 muchos	 colores.	 Y	 así,	 por	 primera	 vez,	 Theon	 vio	 la
ciudad	de	Diaspar.

Contemplaron	 durante	 mucho	 tiempo	 la	 Tierra	 rotar	 bajo	 ellos.	 De	 todos	 los
antiguos	 poderes	 del	 hombre,	 éste	 era	 seguramente	 el	 que	menos	 podía	 permitirse
perder.	 Alvin	 deseaba	 poder	 mostrar	 el	 mundo	 tal	 como	 lo	 veía	 ahora	 a	 los
gobernantes	de	Lys	y	Diaspar.

—Theon	—dijo	por	fin—,	¿crees	que	lo	que	estoy	haciendo	está	bien?
La	 pregunta	 sorprendió	 a	 Theon,	 que	 hasta	 ahora	 no	 sabía	 nada	 de	 las	 súbitas

dudas	 que	 a	 veces	 abrumaban	 a	 su	 amigo.	No	 resultó	 fácil	 responderle	 sin	 pasión:
como	Rorden,	 aunque	con	menos	motivo,	Theon	 sentía	que	 su	propia	personalidad
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quedaba	sumergida	en	la	de	Alvin.	Se	sentía	absorbido	sin	remisión	por	el	vórtice	que
Alvin	dejaba	tras	su	paso	por	la	vida.

—Creo	que	tienes	razón	—respondió	Theon	lentamente—.	Nuestros	dos	pueblos
han	estado	separados	demasiado	tiempo.

Consideraba	 que	 aquello	 era	 cierto,	 aunque	 sabía	 que	 sus	 propios	 sentimientos
comprometían	su	respuesta.	Pero	Alvin	estaba	todavía	preocupado.

—Hay	 un	 problema	 en	 el	 que	 no	 había	 pensado	 hasta	 ahora	 —dijo	 con	 voz
intranquila—,	y	es	la	diferente	extensión	de	nuestras	vidas.

No	dijo	nada	más,	pero	cada	uno	supo	lo	que	estaba	pensando	el	otro.
—Sí,	a	mí	también	me	preocupa	—admitió	Theon—,	pero	creo	que	el	problema

se	 resolverá	 cuando	 nuestros	 pueblos	 vuelvan	 a	 encontrarse.	 Los	 dos	 no	 podemos
tener	 razón:	 nuestras	 vidas	 tal	 vez	 sean	 demasiado	 cortas	 y	 las	 vuestras	 son,	 sin
ninguna	duda,	demasiado	largas.	Con	el	tiempo,	llegaremos	a	un	compromiso.

Alvin	vaciló.	Era	cierto	que	ahí	se	encontraba	la	última	esperanza,	pero	las	eras
de	transición	serían	duras.	Recordó	de	nuevo	las	amargas	palabras	de	Seranis:	«Los
dos	llevaremos	siglos	muertos	y	tu	seguirás	siendo	todavía	un	muchacho».	Muy	bien,
aceptaría	las	condiciones.	Incluso	en	Diaspar,	todas	sus	amistades	se	encontraban	con
el	mismo	problema.	Al	 final,	poca	diferencia	había	entre	cien	años	o	un	millón.	El
bien	de	la	raza	humana	exigía	la	mezcla	de	las	dos	culturas,	y	en	ese	caso	la	felicidad
individual	no	era	importante.	Por	un	momento	Alvin	vio	a	la	humanidad	como	algo
más	que	el	trasfondo	viviente	de	su	propia	vida,	y	aceptó	sin	parpadear	la	infelicidad
que	su	elección	debería	producir	algún	día.	Nunca	volvieron	a	hablar	del	tema.

A	 sus	 pies,	 el	mundo	 continuó	 con	 su	 eterna	 rotación.	Al	 advertir	 el	 estado	 de
ánimo	de	 su	 amigo,	Theon	no	dijo	nada,	y	poco	después	Alvin	volvió	 a	 romper	 el
silencio.

—Cuando	abandoné	Diaspar	por	primera	vez,	no	sabía	lo	que	podría	hallar	—dijo
—.	Lys	me	habría	 satisfecho	antes,	 pero	 ahora	 todo	 lo	que	hay	en	 la	Tierra	parece
pequeño	 y	 sin	 importancia.	 Cada	 descubrimiento	 que	 hago	 provoca	 preguntas
mayores,	y	nunca	me	sentiré	satisfecho	hasta	que	sepa	quién	era	el	Maestro	y	por	qué
vino	a	la	Tierra.	Si	alguna	vez	llego	a	descubrirlo,	supongo	que	entonces	empezaré	a
preocuparme	por	los	Grandes	y	los	Invasores…	y	así	continuaré	siempre.

Theon	 nunca	 había	 visto	 a	 Alvin	 tan	 pensativo	 y	 no	 deseaba	 interrumpir	 su
soliloquio.	En	los	últimos	minutos,	había	aprendido	muchas	cosas	sobre	su	amigo.

—El	 robot	 me	 dijo	 que	 esta	 nave	 podía	 alcanzar	 los	 Siete	 Soles	 en	menos	 de
medio	día	—continuó	Alvin—.	¿Crees	que	debería	ir?

—¿Crees	que	yo	podría	impedírtelo?	—replicó	Theon	en	voz	baja.
Alvin	sonrió.
—Eso	 no	 es	 una	 respuesta,	 aunque	 sea	 verdad.	 No	 sabemos	 lo	 que	 hay	 en	 el

espacio.	Puede	que	los	Invasores	hayan	abandonado	el	Universo,	pero	tal	vez	existan

www.lectulandia.com	-	Página	88



otras	inteligencias	enemigas	del	hombre.
—¿Por	qué	tendría	que	haberlas?	—preguntó	Theon—.	Ése	es	uno	de	los	temas

que	 nuestros	 filósofos	 han	 debatido	 durante	 siglos.	 No	 es	 probable	 que	 una	 raza
verdaderamente	inteligente	sea	enemiga.

—¿Y	los	Invasores…?
Theon	señaló	los	interminables	desiertos	de	debajo.
—Una	vez	tuvimos	un	imperio.	¿Qué	poseemos	ahora	que	pudieran	desear?
Alvin	se	sorprendió	un	poco	ante	este	nuevo	punto	de	vista.
—¿Piensa	así	todo	tu	pueblo?
—Sólo	 una	 minoría.	 El	 individuo	 medio	 no	 se	 preocupa	 por	 el	 tema,	 pero

probablemente	diría	que	si	los	Invasores	quisieran	realmente	destruir	la	Tierra,	ya	lo
habrían	hecho	hace	muchísimo	tiempo.	Sólo	unas	cuantas	personas,	como	mi	madre,
todavía	les	tienen	miedo.

—Las	 cosas	 son	 muy	 distintas	 en	 Diaspar	 —dijo	 Alvin—.	 Mi	 pueblo	 es	 un
pueblo	de	 cobardes.	Pero	 es	una	 lástima	 lo	de	 tu	madre…,	¿crees	que	 te	 impediría
venir	conmigo?

—Seguramente	—replicó	Theon	con	énfasis.
Apenas	advirtió	que	Alvin	esperaba	aquella	respuesta.
Alvin	reflexionó	durante	un	instante.
—A	estas	alturas	ya	se	habrá	enterado	de	la	existencia	de	esta	nave	y	sabrá	lo	que

pretendo	hacer.	No	debemos	regresar	a	Airlee.
—No,	eso	no	sería	aconsejable.	Pero	tengo	un	plan	mejor.

La	pequeña	aldea	en	la	que	aterrizaron	estaba	sólo	a	una	veintena	de	kilómetros
de	Airlee,	pero	Alvin	se	sorprendió	al	ver	lo	mucho	que	difería	en	su	arquitectura	y
forma.	Las	casas	tenían	varios	pisos	de	altura	y	habían	sido	construidas	alrededor	de
un	lago,	de	cara	al	agua.	Había	anclados	varios	barcos	de	brillantes	colores	junto	a	la
orilla.	Alvin,	 que	 nunca	 había	 oído	 hablar	 de	 tales	 cosas	 y	 se	 preguntaba	 para	 qué
servirían,	se	sintió	fascinado.

Esperó	en	la	nave	mientras	Theon	iba	a	visitar	a	sus	amigos.	Resultaba	divertido
ver	la	consternación	y	la	sorpresa	de	la	gente	que	la	rodeaba,	inconsciente	del	hecho
de	que	él	la	observaba	desde	el	interior	de	la	máquina.	Theon	permaneció	fuera	sólo
unos	pocos	minutos,	y	tuvo	algunos	problemas	para	alcanzar	la	escotilla	a	través	de	la
marea	de	gente.	Suspiró	aliviado	cuando	la	puerta	se	cerró	tras	él.

—Mi	madre	recibirá	el	mensaje	dentro	de	dos	o	tres	minutos.	No	he	dicho	adonde
vamos,	pero	lo	adivinará	rápidamente.	Y	tengo	una	noticia	que	te	interesará.

—¿Cuáles?
—El	Consejo	Central	va	a	entablar	negociaciones	con	Diaspar.
—¿Qué?
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—Es	completamente	cierto,	aunque	todavía	no	se	ha	hecho	el	anuncio	oficial.	Ese
tipo	de	cosas	no	pueden	mantenerse	en	secreto.

Alvin	comprendió	que	nunca	podría	entender	cómo	se	mantenía	algo	en	secreto
en	Lys.

—¿De	qué	van	a	hablar?
—Probablemente	de	cómo	pueden	impedir	que	nos	marchemos.	Por	eso	he	vuelto

tan	rápido.
Alvin	sonrió	con	tristeza.
—¿Entonces	piensas	que	el	miedo	puede	haber	tenido	éxito	donde	la	lógica	y	la

persuasión	han	fracasado?
—Es	 probable,	 aunque	 anoche	 impresionaste	 bastante	 a	 los	 consejeros.	 Se

quedaron	hablando	largo	rato	después	de	que	te	fueras	a	dormir.
Fuera	cual	fuese	la	causa	de	esta	situación,	Alvin	se	sintió	muy	contento.	Diaspar

y	Lys	habían	 tardado	en	 reaccionar,	pero	 los	 acontecimientos	 se	dirigían	ahora	con
mucha	rapidez	hacia	su	climax.	No	le	 importaba	demasiado	que	ese	climax	pudiera
tener	consecuencias	desagradables	para	él.

Ya	 habían	 alcanzado	 las	 alturas	 cuando	 Alvin	 dio	 al	 robot	 sus	 últimas
instrucciones.	 La	 nave	 casi	 se	 había	 detenido,	 y	 la	 Tierra,	 a	 unos	 mil	 quinientos
kilómetros	 por	 debajo,	 casi	 abarcaba	 todo	 el	 cielo.	 Parecía	 muy	 poco	 acogedora:
Alvin	 se	 preguntó	 cuántas	 naves	 en	 el	 pasado	 habían	 gravitado	 allí	 durante	 algún
tiempo	antes	de	continuar	su	camino.

Hubo	 una	 pausa	 notable,	 como	 si	 el	 robot	 estuviera	 comprobando	 controles	 y
circuitos	 que	 no	 hubieran	 sido	 utilizados	 durante	 eras	 geológicas.	 Entonces	 se
produjo	un	leve	sonido,	el	primero	que	Alvin	oía	procedente	de	la	máquina.	Era	un
zumbido	 ligerísimo,	 que	 ascendió	 rápidamente	 de	 octava	 en	 octava	 hasta	 que	 se
perdió	más	allá	de	la	capacidad	humana	de	audición.	No	hubo	ninguna	sensación	de
cambio	ni	movimiento,	pero	de	repente	Alvin	advirtió	que	las	estrellas	danzaban	en	la
pantalla.	La	Tierra	volvió	a	aparecer,	y	quedó	atrás,	para	aparecer	de	nuevo,	en	una
posición	 ligeramente	distinta.	La	nave	se	estaba	orientando,	oscilando	en	el	espacio
como	la	aguja	de	una	brújula	que	busca	el	norte.	Durante	varios	minutos	el	cielo	giró
y	se	retorció	alrededor	de	los	dos	muchachos,	hasta	que	por	fin	la	nave	se	detuvo,	un
proyectil	gigante	apuntando	a	las	estrellas.

En	el	centro	de	 la	pantalla,	el	gran	anillo	de	 los	Siete	Soles	mostraba	su	 irisada
belleza.	Una	porción	de	la	Tierra	era	visible	como	un	oscuro	lomo	con	bordes	de	oro
y	 escarlata.	 Alvin	 supo	 que	 ahora	 sucedía	 algo	 que	 estaba	 mucho	 más	 allá	 de	 su
propia	 experiencia.	 Esperó,	 aferrado	 a	 su	 asiento,	 mientras	 los	 segundos	 pasaban
lentamente	y	los	Siete	Soles	resplandecían	en	la	pantalla.

No	hubo	ningún	sonido,	sólo	un	súbito	temblor	que	pareció	nublar	la	visión,	y	la
Tierra	desapareció	como	si	la	hubiera	robado	una	mano	invisible.	Estaban	solos	en	el
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espacio,	 con	 las	 estrellas	 y	 el	 Sol	 extrañamente	 empequeñecido.	 La	 Tierra	 había
desaparecido,	como	si	nunca	hubiera	existido.

Otra	 vez	 se	 produjo	 el	 temblor,	 y	 con	 él	 un	 levísimo	 murmullo,	 como	 si	 por
primera	 vez	 los	 generadores	 forzaran	 una	 fracción	 apreciable	 de	 su	 poder.	 Sin
embargo,	 por	 un	 instante	 pareció	 que	 no	 había	 sucedido	 nada.	 Entonces	 Alvin
advirtió	que	el	propio	Sol	había	desaparecido	y	que	las	estrellas	pasaban	lentamente
junto	 a	 la	 nave.	Miró	hacia	 atrás	 un	momento	y	no	vio	nada.	El	 cielo	 tras	 ellos	 se
había	 desvanecido	 por	 completo,	 arrasado	 por	 un	 hemisferio	 de	 noche.	 Mientras
observaba,	 pudo	 ver	 las	 estrellas	 zambulléndose	 en	 la	 oscuridad,	 desapareciendo
como	chispas	sobre	el	agua.	La	nave	viajaba	más	rápido	que	la	luz,	y	Alvin	supo	que
el	espacio	familiar	de	la	Tierra	y	el	Sol	ya	no	le	alojaba.

Cuando	aquel	súbito	y	vertiginoso	temblor	se	produjo	por	tercera	vez,	el	corazón
de	Alvin	casi	dejó	de	latir.	La	extraña	pérdida	de	visión	fue	inconfundible	ahora;	por
un	momento,	sus	inmediaciones	parecieron	distorsionadas	más	allá	de	la	posibilidad
de	reconocimiento.	El	significado	de	aquella	distorsión	se	le	ocurrió	en	un	destello	de
sabiduría	que	no	pudo	explicarse.	Era	real,	y	no	una	ilusión	óptica.	De	algún	modo,
al	 atravesar	 la	 fina	 película	 del	 presente,	 captaba	 un	 atisbo	 de	 los	 cambios	 que
ocurrían	en	el	espacio	a	su	alrededor.

En	 ese	 mismo	 momento,	 el	 murmullo	 de	 los	 generadores	 se	 convirtió	 en	 un
rugido	que	sacudió	la	nave,	un	sonido	doblemente	impresionante,	pues	era	el	primer
grito	de	protesta	que	Alvin	oía	de	una	máquina.	Entonces	todo	acabó,	y	el	repentino
silencio	 pareció	 resonar	 en	 sus	 oídos.	 Los	 grandes	 generadores	 habían	 hecho	 su
trabajo:	no	volverían	a	ser	necesarios	hasta	el	 final	del	viaje.	Las	estrellas	 lanzaban
destellos	blanquiazules	y	 se	desvanecían	 luego	 en	 el	 ultravioleta.	Sin	 embargo,	 por
alguna	magia	de	la	ciencia	de	la	naturaleza,	 los	Siete	Soles	seguían	siendo	visibles,
aunque	 ahora	 sus	 posiciones	 y	 colores	 habían	 cambiado	 sutilmente.	 La	 nave	 se
abalanzaba	hacia	ellos	a	través	de	un	túnel	de	oscuridad,	más	allá	de	los	límites	del
espacio	y	el	 tiempo,	 a	una	velocidad	demasiado	enorme	para	que	 la	mente	pudiera
asimilarla.

Resultaba	difícil	creer	que	hubieran	salido	del	sistema	solar	a	una	velocidad	que
al	menor	descuido	 los	 llevaría	al	 corazón	de	 la	galaxia	y	al	vacío	 superior	del	más
allá.	 Ni	 Alvin	 ni	 Theon	 podían	 concebir	 la	 verdadera	 inmensidad	 de	 su	 viaje:	 las
grandes	 sagas	de	 exploración	habían	 cambiado	por	 completo	 la	 actitud	del	 hombre
hacia	 el	 Universo,	 e	 incluso	 ahora,	 millones	 de	 siglos	 después,	 las	 antiguas
tradiciones	no	habían	muerto	por	 completo.	Las	 leyendas	 susurraban	que	hubo	una
gran	 nave	 que	 circunnavegó	 el	 cosmos	 en	 un	 solo	 día.	 Los	 miles	 de	 millones	 de
kilómetros	 entre	 las	 estrellas	 no	 significaban	 nada	 ante	 aquellas	 velocidades.	 Para
Alvin,	este	viaje	era	apenas	más	importante,	y	quizá	menos	peligroso,	que	su	primera
incursión	en	Lys.
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Fue	Theon	quien	puso	voz	a	sus	pensamientos	mientras	los	Siete	Soles	brillaban
lentamente	ante	ellos.

—Alvin,	esa	formación	no	puede	ser	natural.
Alvin	asintió.
—Eso	me	ha	parecido	durante	años,	pero	sigue	pareciendo	una	fantasía.
—Puede	que	el	sistema	no	haya	sido	construido	por	el	hombre	—coincidió	Theon

—,	 pero	 seres	 inteligentes	 han	 debido	 de	 crearlo.	 La	 naturaleza	 no	 podría	 haber
formado	 jamás	 ese	 círculo	 perfecto	 de	 estrellas,	 una	 por	 cada	 uno	 de	 los	 colores
primarios,	 todas	 igualmente	brillantes.	Y	no	hay	nada	en	el	Universo	visible	que	se
parezca	al	Sol	Central.

—¿Para	qué	harían	entonces	una	cosa	así?
—Oh,	se	me	ocurren	muchas	razones.	Tal	vez	sea	una	señal,	para	que	cualquier

nave	 extraña	 que	 entre	 en	 el	Universo	 sepa	 dónde	 buscar	 vida.	 Tal	 vez	marque	 el
centro	de	la	administración	galáctica.	O	tal	vez…,	y	de	algún	modo	creo	que	ésa	es	la
explicación	real,	es	simplemente	la	más	grande	de	todas	las	obras	de	arte.	Pero	ahora
es	una	tontería	especular.	Dentro	de	poco	sabremos	la	verdad.
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15
VANAMONDE

Esperaron,	 perdidos	 en	 sus	 propios	 sueños,	 mientras	 los	 Siete	 Soles	 se	 iban
separando	hora	tras	hora	hasta	llenar	aquel	extraño	túnel	de	noche	en	el	que	se	movía
la	nave.	Entonces,	una	a	una,	las	seis	estrellas	exteriores	desaparecieron	en	el	borde
de	la	oscuridad	y	por	fin	sólo	quedó	el	Sol	Central.	Aunque	ya	no	podía	abarcar	todo
su	espacio,	 todavía	brillaba	con	 la	 luz	perlada	que	 lo	distinguía	de	 todas	 las	demás
estrellas.	Minuto	a	minuto,	su	fulgor	aumentó,	hasta	que	dejó	de	ser	un	punto	de	luz
para	convertirse	en	un	disco	diminuto.	Y	entonces	el	disco	empezó	a	expandirse.

Se	 produjo	 una	 brevísima	 advertencia:	 durante	 un	 instante,	 una	 nota	 profunda
vibró	a	través	de	la	cámara.	Alvin	se	agarró	a	los	brazos	de	su	sillón,	aunque	era	un
gesto	inútil.

Una	vez	más,	los	grandes	generadores	cobraron	vida,	y	con	brusquedad	cegadora
volvieron	 a	 aparecer	 las	 estrellas.	 La	 nave	 había	 vuelto	 al	 espació,	 al	 universo	 de
soles	y	planetas,	el	mundo	natural	donde	nada	podía	moverse	más	rápidamente	que	la
luz.

Ya	estaban	dentro	del	sistema	de	los	Siete	Soles,	pues	el	gran	anillo	de	esferas	de
colores	dominaba	ahora	el	cielo.	¡Y	qué	cielo!	Todas	las	estrellas	que	conocían,	todas
las	constelaciones	familiares,	habían	desaparecido.	La	Vía	Láctea	ya	no	era	una	leve
cinta	de	bruma	a	un	lado	del	cielo:	se	encontraban	ahora	en	el	centro	de	la	creación,	y
su	gran	círculo	dividía	el	Universo	en	dos.

La	nave	se	movía	aún	a	gran	velocidad	hacia	el	Sol	Central,	y	las	seis	estrellas	del
sistema	eran	ahora	bengalas	de	colores	en	el	cielo.	No	muy	lejos	de	la	más	cercana	de
ellas	 aparecieron	 las	 chispas	 diminutas	 de	 los	 planetas	 circundantes,	 mundos	 que
debían	de	ser	de	enorme	tamaño	para	ser	visibles	a	tanta	distancia.	Era	un	espectáculo
más	grande	que	ninguna	otra	cosa	que	hubiera	creado	la	naturaleza,	y	Alvin	supo	que
Theon	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 Esta	 soberbia	 simetría	 era	 un	 desafío	 deliberado	 a	 las
estrellas	que	se	agrupaban	sin	orden	ni	concierto	a	su	alrededor.

La	causa	de	la	luz	nacarada	del	Sol	Central	fue	ahora	claramente	visible.	La	gran
estrella,	seguramente	una	de	las	más	brillantes	de	todo	el	Universo,	estaba	envuelta
en	una	nube	de	gas	que	suavizaba	su	radiación	y	le	daba	su	color	característico.	La
nebulosa	 circundante	 sólo	podía	verse	de	 forma	 indirecta,	 y	 se	 retorcía	 en	 extrañas
formas	 que	 eludían	 la	 visión.	 Pero	 allí	 estaba,	 y	 cuanto	más	 se	 contemplaba,	más
extensa	parecía.

Alvin	se	preguntó	adonde	los	llevaba	el	robot.	¿Seguía	algún	antiguo	recuerdo,	o
había	señales	en	el	espacio?	Había	dejado	su	destino	por	completo	a	 la	máquina,	y
advirtió	 la	pálida	chispa	de	 luz	hacia	 la	que	se	dirigían.	Quedaba	casi	perdida	en	el
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resplandor	del	Sol	Central,	y	a	su	alrededor	había	otros	brillos	más	débiles	de	otros
mundos.	El	inmenso	viaje	llegaba	a	su	fin.

El	planeta,	una	hermosa	esfera	de	luces	de	muchos	colores,	se	encontraba	ahora	a
sólo	 unos	 pocos	 millones	 de	 kilómetros	 de	 distancia.	 No	 podía	 haber	 oscuridad
ninguna	 en	 su	 superficie,	 pues	 a	 medida	 que	 giraba	 bajo	 el	 Sol	 Central,	 las	 otras
estrellas	aparecían	una	a	una	en	su	cielo.	Alvin	comprendió	ahora	el	significado	de
las	últimas	palabras	del	Maestro:	«Es	maravilloso	contemplar	las	sombras	de	colores
en	los	planetas	de	luz	eterna».

Estaban	ya	tan	cerca	que	pudieron	ver	continentes	y	océanos	y	la	leve	bruma	de	la
atmósfera.	 Sin	 embargo,	 había	 algo	 extraño	 en	 su	 situación,	 y	 poco	 después
advirtieron	 que	 las	 divisiones	 entre	 tierra	 y	 agua	 eran	 curiosamente	 regulares.	 Los
continentes	de	este	planeta	no	eran	ya	como	los	había	creado	la	naturaleza,	¡pero	qué
pequeña	 debió	 de	 ser	 la	 tarea	 de	 dar	 forma	 a	 un	 mundo	 para	 aquéllos	 que
construyeron	sus	soles!

—¡No	 son	 océanos!	 —exclamó	 Theon	 de	 pronto—.	 ¡Mira…	 se	 pueden	 ver
marcas!

Alvin	 no	 pudo	 ver	 claramente	 lo	 que	 quería	 decir	 su	 amigo	 hasta	 que	 se
encontraron	más	cerca	del	planeta.	Entonces	advirtió	las	leves	bandas	y	líneas	en	los
bordes	 continentales,	 dentro	 de	 lo	 que	 había	 considerado	 los	 límites	 del	 mar.	 La
visión	 le	 llenó	 de	 dudas,	 pues	 conocía	 bien	 el	 significado	 de	 aquellas	 líneas.	 Las
había	 visto	 antes,	 en	 una	 ocasión,	 en	 el	 desierto	 más	 allá	 de	 Diaspar,	 y	 le
comunicaban	que	su	viaje	había	sido	en	vano.

—Este	planeta	está	tan	reseco	como	la	Tierra	—dijo	sombríamente—.	El	agua	ha
desaparecido:	esas	marcas	son	los	lechos	salinos	de	la	evaporación	de	los	mares.

—Los	creadores	no	habrían	permitido	nunca	que	eso	sucediera	—replicó	Theon
—.	Creo	que,	después	de	todo,	hemos	llegado	demasiado	tarde.

Su	 decepción	 fue	 tan	 amarga	 que	 Alvin	 no	 se	 atrevió	 a	 hablar	 de	 nuevo,	 y
contempló	en	silencio	el	gran	mundo	que	tenían	delante.	Con	impresionante	lentitud,
el	planeta	rotó	bajo	la	nave,	y	su	superficie	se	alzó	majestuosamente	para	encontrarse
con	 ellos.	 Ahora	 pudieron	 ver	 edificios,	 diminutas	 incrustaciones	 blancas	 en	 todas
partes,	menos	en	los	lechos	oceánicos.

Antaño,	este	mundo	era	el	centro	del	Universo.	Ahora	estaba	silencioso,	su	aire
vacío	y	en	el	suelo	no	se	veía	ninguno	de	los	puntos	en	movimiento	que	anunciaban
vida.	Sin	embargo,	la	nave	recorría	con	seguridad	el	congelado	mar	de	piedra,	un	mar
que	se	había	alzado	en	grandes	olas	para	desafiar	al	cielo.

La	 nave	 se	 detuvo	 poco	 después,	 como	 si	 el	 robot	 hubiera	 seguido	 por	 fin	 su
memoria	hasta	su	fuente.	A	sus	pies	se	alzaba	una	columna	de	piedra	blanca	como	la
nieve,	 brotando	 del	 centro	 de	 un	 inmenso	 anfiteatro	 de	 mármol.	 Alvin	 esperó	 un
poco.	Entonces,	ya	que	la	máquina	continuaba	inmóvil,	la	hizo	aterrizar	al	pie	de	la
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columna.
Alvin	no	había	abandonado	del	todo	la	esperanza	de	hallar	vida	en	este	planeta.

Pero	su	esperanza	se	desvaneció	de	inmediato	al	salir	de	la	escotilla.	Nunca	antes	en
toda	 su	 vida,	 ni	 siquiera	 en	 la	 desolación	 de	 Shalmirane,	 se	 había	 enfrentado	 a	 un
silencio	 tan	 absoluto.	 En	 la	 Tierra	 siempre	 existía	 el	 murmullo	 de	 las	 voces,	 el
movimiento	de	las	criaturas	vivientes	o	el	susurro	del	viento.	Aquí	no	había	nada	de
eso,	ni	volvería	a	haberlo	jamás.

Era	 imposible	 saber	 por	 qué	 la	 nave	 los	 había	 traído	 a	 este	 lugar,	 pero	 Alvin
comprendió	que	poco	importaba	ya.	La	gran	columna	de	piedra	blanca	tenía	tal	vez
veinte	veces	 la	altura	de	un	hombre,	y	estaba	situada	en	un	círculo	de	metal	que	se
alzaba	 levemente	 sobre	el	nivel	del	 suelo.	Carecía	de	 rasgos	y	 su	 finalidad	era	una
incógnita.	Podían	hacer	suposiciones,	pero	nunca	sabrían	que	antaño	marcó	el	punto
cero	de	todas	las	mediciones	astronómicas.

Alvin	 pensó	 con	 tristeza	 que	 esto	 era	 el	 fin	 de	 toda	 su	 búsqueda.	 Sabía	 que
resultaría	 inútil	visitar	 los	otros	mundos	de	los	Siete	Soles.	Aunque	todavía	hubiera
inteligencia	en	el	Universo,	¿dónde	podría	encontrarla	ahora?	Había	visto	las	estrellas
esparcirse	como	polvo	por	los	cielos,	y	supo	que	lo	que	pudiera	quedar	del	Tiempo
mismo	no	era	suficiente	para	explorarlas	todas.

De	 repente,	 lo	 asaltó	 una	 sensación	 de	 soledad	 y	 opresión	 como	 nunca	 había
conocido	antes.	Pudo	comprender	ahora	el	miedo	de	Diaspar	a	los	grandes	espacios
del	Universo,	el	 terror	que	había	hecho	que	su	pueblo	se	congregase	en	el	pequeño
microcosmos	de	su	ciudad.	Era	duro	admitir	que,	después	de	todo,	tenían	razón.

Se	volvió	hacia	Theon	en	busca	de	apoyo,	pero	el	muchacho	estaba	de	pie,	con
los	puños	cerrados,	el	ceño	fruncido	y	una	expresión	vidriosa	en	los	ojos.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Alvin,	alarmado.
Theon	contestó	sin	dejar	de	contemplar	la	nada.
—Se	acerca	algo.	Creo	que	será	mejor	que	regresemos	a	la	nave.

La	 galaxia	 había	 girado	 muchas	 veces	 sobre	 su	 eje	 desde	 que	 la	 inteligencia
llegó	por	primera	vez	a	Vanamonde.	Apenas	podía	recordar	aquellos	primeros	eones
y	 las	 criaturas	 que	 lo	 atendieron	 entonces,	 pero	 aún	 podía	 acordarse	 de	 la
desolación	que	quedó	cuando	se	marcharon	y	lo	dejaron	solo	entre	las	estrellas.	En
las	 eras	 que	habían	 transcurrido	desde	 entonces,	 había	deambulado	de	 sol	 en	 sol,
evolucionando	 lentamente	 y	 aumentando	 sus	 poderes.	 Una	 vez,	 soñó	 con	 volver	 a
encontrar	a	aquéllos	que	habían	asistido	a	su	nacimiento,	y	aunque	el	sueño	se	había
desvanecido	ya,	nunca	murió	por	completo.

Había	hallado	en	 incontables	mundos	el	 caos	que	 la	vida	había	dejado	 tras	 su
paso,	pero	sólo	encontró	una	vez	inteligencia,	y	escapó	aterrorizado	del	Sol	Negro.
Sin	embargo,	el	Universo	era	muy	grande,	y	la	búsqueda	apenas	había	comenzado.
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Muy	lejos	en	el	espacio	y	en	el	tiempo,	el	gran	estallido	de	poder	del	corazón	de
la	 galaxia	 llamaba	 a	 Vanamonde	 a	 través	 de	 años	 luz	 de	 distancia.	 Era
completamente	 distinto	 a	 la	 radiación	 de	 las	 estrellas,	 y	 apareció	 en	 su	 campo	 de
conciencia	 tan	 repentinamente	 como	 un	meteoro	 en	 un	 cielo	 sin	 nubes.	 Se	 dirigió
hacía	 allí,	 hacia	 el	 último	 momento	 de	 su	 existencia,	 y	 reconoció	 en	 él	 la	 pauta
muerta	e	imperturbable	del	pasado.

Conocía	este	lugar,	pues	había	estado	aquí	antes.	Carecía	de	vida	entonces,	pero
ahora	albergaba	 inteligencia.	No	podía	entenderla	 larga	 forma	de	metal	que	yacía
sobre	la	llanura,	pues	le	resultaba	tan	extraña	como	casi	todas	las	cosas	del	mundo
físico.	A	su	alrededor	todavía	flotaba	el	aura	de	poder	que	le	había	atraído	desde	el
otro	extremo	del	Universo,	pero	eso	no	le	resultaba	interesante	ahora.	Con	cuidado,
con	el	delicado	nerviosismo	de	una	bestia	salvaje	dispuesta	a	 la	huida,	estudió	 las
dos	mentes	que	había	descubierto.

Y	entonces	supo	que	su	larga	búsqueda	había	terminado.
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16
DOS	ENCUENTROS

Rorden	consideró	lo	inimaginable	que	habría	parecido	esta	reunión	hacía	tan	sólo
unos	días.	Aunque	 se	hallaba	 todavía	 técnicamente	bajo	 sospecha,	 su	presencia	 era
tan	esencial	que	nadie	había	sugerido	la	posibilidad	de	excluirle.	Los	seis	visitantes	se
sentaron	 frente	 al	 Consejo,	 flanqueados	 a	 cada	 lado	 por	 los	miembros	 secundarios
como	 el	 propio	 Rorden.	 Esto	 significaba	 que	 no	 podía	 verles	 la	 cara,	 pero	 las
expresiones	de	los	que	tenía	enfrente	eran	suficientemente	instructivas.

No	 había	 ninguna	 duda	 de	 que	 Alvin	 tenía	 razón,	 y	 el	 Consejo	 advertía
lentamente	 la	amarga	verdad.	Los	delegados	de	Lys	podían	pensar	casi	el	doble	de
rápido	que	las	mejores	mentes	de	Diaspar.	No	era	ésa	su	única	ventaja,	pues	también
mostraban	un	extraordinario	grado	de	coordinación	que	Rorden	achacó	a	sus	poderes
telepáticos.	Se	preguntó	si	estarían	leyendo	las	mentes	de	los	consejeros,	pero	decidió
que	no	habrían	roto	la	solemne	tregua	sin	la	cual	esta	reunión	habría	sido	imposible.

Rorden	no	creía	que	hubieran	hecho	muchos	progresos.	Además,	 tampoco	sabía
cómo	eso	podía	ser	posible.	Alvin	había	salido	al	espacio,	y	nada	podía	alterar	aquel
hecho.	 El	 Consejo,	 que	 todavía	 no	 había	 aceptado	 a	 Lys	 por	 completo,	 parecía
todavía	 incapaz	de	 comprender	 lo	 sucedido.	Pero	 estaba	 claramente	 asustado,	 igual
que	 la	mayor	parte	de	sus	visitantes.	Rorden	no	estaba	 tan	aterrado	como	esperaba:
sus	temores	estaban	aún	presentes,	pero	se	había	enfrentado	al	fin	a	ellos.	Algo	de	la
intrepidez	de	Alvin	 (¿o	 era	valor?)	había	 cambiado	 su	 forma	de	ver	 el	mundo	y	 le
había	dado	nuevos	horizontes.

La	pregunta	del	Presidente	lo	pilló	desprevenido,	pero	se	recuperó	rápidamente.
—Creo	que	esta	situación	no	se	ha	producido	nunca	antes	por	pura	casualidad	—

dijo—.	 No	 hay	 nada	 que	 pudiéramos	 haber	 hecho	 para	 impedirla,	 pues	 los
acontecimientos	estuvieron	siempre	por	delante	de	nosotros.

Todo	el	mundo	sabía	que	con	«acontecimientos»	se	refería	a	Alvin,	pero	no	hubo
ningún	comentario.

—Es	 inútil	 lamentar	 el	 pasado:	 Diaspar	 y	 Lys	 han	 cometido	 errores	 por	 igual.
Cuando	regrese	Alvin,	tal	vez	puedan	impedirle	que	vuelva	a	abandonar	la	Tierra.	No
creo	que	tengan	éxito,	pues	es	posible	que	haya	aprendido	mucho	para	entonces.	Pero
si	ha	sucedido	lo	que	más	temen,	no	hay	nada	que	podamos	hacer	ya.	La	Tierra	está
indefensa,	como	lo	ha	estado	durante	millones	de	siglos.

Rorden	hizo	una	pausa	y	contempló	a	los	miembros	de	la	mesa.
Sus	palabras	no	habían	complacido	a	ninguno,	pero	tampoco	era	ésa	su	intención.
—Con	 todo,	no	veo	por	qué	debemos	alarmarnos	 tanto.	La	Tierra	no	corre	más

peligro	que	antes.	¿Por	qué	deberían	dos	muchachos	en	una	nave	pequeña	provocar	la
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ira	de	 los	 Invasores?	Si	somos	sinceros	con	nosotros	mismos,	debemos	admitir	que
los	Invasores	podrían	haber	destruido	nuestro	mundo	hace	milenios.

Se	produjo	un	silencio	aturdidor.	Las	palabras	de	Rorden	eran	una	herejía,	pero	el
Guardián	de	los	Archivos	advirtió	que	dos	de	los	visitantes	parecían	aprobarlas.

El	Presidente	le	interrumpió,	fruncido	el	ceño.
—¿No	dice	la	leyenda	que	los	Invasores	salvaron	la	Tierra	sólo	con	la	condición

de	que	el	hombre	no	volviera	a	salir	al	espacio?	¿No	hemos	transgredido	ahora	esas
condiciones?

—También	 yo	 creía	 eso	 —contestó	 Rorden—.	 Aceptamos	 muchas	 cosas	 sin
preguntar,	y	ésta	es	una	de	ellas.	Pero	mis	máquinas	no	entienden	de	leyendas,	sólo
de	verdad…,	y	no	hay	ningún	registro	histórico	de	ese	acuerdo.	Estoy	convencido	de
que	algo	 tan	 importante	habría	sido	grabado	para	 la	posteridad,	como	es	el	caso	de
muchos	asuntos	menores.

Pensó	 que	Alvin	 habría	 estado	 orgulloso	 de	 él.	 Era	 extraño	 que	 defendiera	 las
ideas	del	muchacho,	pues	si	Alvin	hubiera	estado	presente	tal	vez	las	habría	atacado.
Al	menos	uno	de	sus	sueños	se	había	cumplido:	la	relación	entre	Lys	y	Diaspar	era
todavía	inestable,	pero	comenzaba.	Rorden	se	preguntó	dónde	estaría	Alvin	ahora.

Alvin	no	había	visto	ni	oído	nada,	pero	no	se	detuvo	a	discutir.	Sólo	cuando	 la
compuerta	se	cerró	tras	ellos	se	volvió	hacia	su	amigo.

—¿Qué	pasaba?	—preguntó,	algo	agitado.
—No	lo	sé.	Era	algo	aterrador.	Creo	que	todavía	nos	está	observando.
—¿Nos	marchamos?
—No.	Me	 asusté	 al	 principio,	 pero	 no	 creo	 que	 vaya	 a	 hacernos	 daño.	 Parece

simplemente…	interesado.
Alvin	estaba	a	punto	de	responder	cuando	se	sintió	abrumado	por	una	sensación

desconocida.	Un	fulgor	cálido	y	 tintineante	pareció	extenderse	por	su	cuerpo.	Duró
sólo	 unos	 segundos,	 pero	 cuando	 desapareció	 dejó	 de	 ser	 Alvin	 de	 Loronei.	 Algo
compartía	 su	 cerebro,	 superponiéndose	 a	 él	 como	 un	 círculo	 puede	 cubrir
parcialmente	 a	 otro.	 También	 era	 consciente	 de	 la	 cercanía	 de	 la	mente	 de	 Theon,
igualmente	mezclada	con	la	criatura	que	había	descendido	sobre	ellos.	La	sensación
era	más	 extraña	que	desagradable,	 y	 dio	 a	Alvin	 su	primera	 impresión	de	 telepatía
auténtica,	el	poder	que	en	su	raza	había	degenerado	hasta	el	punto	de	que	ahora	sólo
podía	ser	utilizado	para	controlar	las	máquinas.

Alvin	 se	 rebeló	 de	 inmediato	 cuando	 Seranis	 intentó	 dominar	 su	 mente,	 pero
ahora	 no	 se	 debatió	 contra	 esta	 intrusión.	 Habría	 sido	 inútil,	 y	 sabía	 que	 esta
inteligencia,	fuera	lo	que	fuese,	no	era	su	enemigo.	Se	relajó	por	completo,	aceptando
sin	resistencia	el	hecho	de	que	una	inteligencia	infinitamente	superior	a	la	suya	estaba
explorando	su	mente.	Pero	no	estaba	completamente	en	lo	cierto.
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Vanamonde	miró	de	inmediato	que	una	de	aquellas	dos	mentes	era	más	accesible
que	 la	 otra.	 Notaba	 que	 las	 dos	 estaban	 asombradas	 por	 su	 presencia,	 y	 eso	 le
sorprendió	 enormemente.	 Era	 difícil	 creer	 que	 pudieran	 haber	 olvidado:	 el	 olvido,
como	la	mortalidad,	estaba	más	allá	de	la	comprensión	de	Vanamonde.

La	 comunicación	 era	muy	 difícil:	muchas	 de	 las	 imágenes-pensamiento	 en	 sus
mentes	 eran	 tan	 extrañas	 que	 Vanamonde	 apenas	 podía	 reconocerlas.	 Se	 sintió
aturdido	y	un	poco	asustado	por	la	pauta	de	miedo	recurrente	hacia	los	Invasores;	le
recordaba	 sus	propias	 emociones	 cuando	el	Sol	Negro	entró	por	primera	vez	 en	 su
campo	de	conocimiento.

Pero	 ellos	 no	 sabían	 nada	 del	 Sol	 Negro,	 y	 ahora	 sus	 propias	 preguntas
empezaban	a	formarse	en	su	mente.

¿Qué	eres?
Dio	la	única	respuesta	posible.
Soy	Vanamonde.
Se	 produjo	 una	 pausa	 (¡cuánto	 tardaba	 en	 formarse	 la	 pauta	 de	 sus

pensamientos!),	 y	 entonces	 la	 pregunta	 se	 repitió.	No	habían	 comprendido;	 eso	 era
extraño,	 pues	 seguramente	 su	 especie	 les	 había	 dado	 su	 nombre	 para	 que	 se
encontrara	entre	 los	 recuerdos	de	su	nacimiento.	Esos	 recuerdos	eran	muy	pocos,	y
empezaban	 extrañamente	 en	 un	 solo	 punto	 del	 tiempo,	 pero	 eran	 claros	 como	 el
cristal.

Una	vez	más,	sus	diminutos	pensamientos	se	debatieron	en	su	conciencia.
—¿Quiénes	fueron	los	Grandes?	¿Eres	tú	uno	de	ellos?
No	lo	sabía.	Ellos	apenas	pudieron	creerle,	y	su	decepción	se	abrió	paso	brusca	y

claramente	 a	 través	 del	 abismo	 que	 separaba	 sus	 mentes	 de	 la	 suya.	 Pero	 fueron
pacientes	y	él	se	alegró	de	ayudarlos,	pues	su	búsqueda	era	la	misma	que	la	suya	y	le
ofrecieron	la	primera	compañía	que	conocía.

Alvin	no	creía	que	mientras	viviera	pudiera	volver	a	experimentar	una	situación
tan	 extraña	 como	esta	 conversación	 silenciosa.	Era	difícil	 creer	que	podía	 ser	poco
más	que	un	espectador,	pues	no	le	importaba	admitir,	ni	siquiera	ante	sí	mismo,	que	la
mente	de	Theon	era	mucho	más	poderosa	que	 la	 suya	propia.	Sólo	podía	esperar	y
maravillarse,	 medio	 deslumbrado	 por	 el	 torrente	 de	 pensamiento	 más	 allá	 de	 los
límites	de	su	comprensión.

Poco	después,	Theon,	pálido	y	agotado,	rompió	el	contacto	y	se	volvió	hacia	su
amigo.

—Alvin	—dijo,	 la	 voz	muy	 cansada—,	 hay	 algo	 extraño	 aquí.	 No	 comprendo
nada.

La	noticia	restauró	un	poco	la	autoestima	de	Alvin,	y	su	rostro	debió	de	mostrar
sus	sentimientos,	pues	Theon	se	echó	a	reír.

—No	puedo	descubrir	lo	que	es	este	Vanamonde	—continuó—.	Es	una	criatura	de
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tremendo	conocimiento,	 pero	parece	 tener	muy	poca	 inteligencia.	Naturalmente,	 su
mente	puede	ser	de	un	orden	tan	diferente	del	nuestro	que	no	podemos	comprenderla,
aunque	de	algún	modo	no	creo	que	ésa	sea	la	explicación	adecuada.

—Bien,	¿qué	has	aprendido?	—preguntó	Alvin	con	cierta	 impaciencia—.	¿Sabe
algo	sobre	este	lugar?

La	mente	de	Theon	parecía	estar	todavía	muy	lejos.
—Esta	 ciudad	 fue	 construida	 por	 muchas	 razas,	 incluyendo	 la	 nuestra	 —dijo,

ausente—.	 Puede	 transmitirme	 hechos	 como	 ése,	 pero	 no	 parece	 comprender	 su
significado.	Creo	que	es	consciente	del	pasado,	sin	poder	 interpretarlo.	Todo	lo	que
ha	sucedido	parece	amontonado	en	su	mente.

Hizo	una	pausa,	pensativo.	Entonces	su	rostro	se	iluminó.
—Sólo	 podemos	 hacer	 una	 cosa:	 de	 un	 modo	 u	 otro,	 tenemos	 que	 llevar	 a

Vanamonde	a	la	Tierra	para	que	nuestros	filósofos	puedan	estudiarlo.
—¿Sería	eso	seguro?	—preguntó	Alvin.
—Sí	—respondió	Theon,	pensando	lo	poco	característica	que	era	esta	observación

de	su	amigo—.	Vanamonde	es	pacífico.	Aun	más,	de	hecho	parece	afectuoso.
Y	de	repente	el	pensamiento	que	durante	todo	el	tiempo	había	estado	gravitando

sobre	la	conciencia	de	Alvin	se	enfocó	claramente.
Recordó	 a	Krif	 y	 los	 animalitos	 que	 escapaban	 constantemente	 («No	 volverá	 a

suceder,	madre»),	para	molestar	a	Seranis.
Y	 recordó	 (¡qué	 lejano	 parecía!)	 el	 propósito	 geológico	 tras	 su	 expedición	 a

Shalmirane.
Theon	había	encontrado	una	nueva	mascota.
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17
EL	SOL	NEGRO

Aterrizaron	al	mediodía	 en	 la	pradera	de	Airlee,	 sin	ningún	deseo	de	ocultarse.
Alvin	se	preguntó	si	en	alguna	otra	ocasión,	a	lo	largo	de	la	historia	de	la	humanidad,
habría	traído	alguna	nave	un	cargamento	semejante	a	la	Tierra…,	si	es	que	en	efecto
Vanamonde	se	encontraba	en	el	espacio	físico	de	la	máquina.	No	hubo	ni	rastro	de	él
durante	el	viaje.	Theon	creía,	y	su	conocimiento	era	más	directo,	que	sólo	la	esfera	de
atención	de	Vanamonde	tenía	localización	en	el	espacio.

Tras	abandonar	la	nave,	las	puertas	se	cerraron	suavemente	tras	ellos	y	un	viento
repentino	tiró	de	sus	ropas.	Entonces	el	aparato	se	convirtió	en	un	punto	plateado	en
el	cielo,	de	regreso	al	mundo	al	que	pertenecía	hasta	que	Alvin	volviera	a	necesitarlo.

Como	Theon	ya	sabía	y	Alvin	medio	esperaba,	Seranis	salió	a	recibirlos.	Miró	a
los	muchachos	en	silencio	durante	un	instante,	y	luego	dijo	en	voz	baja	a	Alvin:

—Nos	estás	complicando	un	poco	la	vida	a	todos,	¿no	te	parece?
No	 había	 rencor	 alguno	 en	 sus	 palabras,	 sólo	 una	 especie	 de	 resignación

ligeramente	irónica	e	incluso	un	atisbo	de	aprobación.
Alvin	entendió	de	inmediato	el	significado	de	sus	palabras.
—¿Entonces	Vanamonde	ha	llegado	ya?
—Sí,	 hace	 horas.	 Desde	 el	 amanecer,	 hemos	 aprendido	más	 historia	 de	 la	 que

imaginábamos	posible.
Alvin	 la	 miró,	 sorprendido.	 Entonces	 comprendió:	 no	 era	 difícil	 imaginar	 el

impacto	 que	 Vanamonde	 debía	 de	 haber	 causado	 entre	 esta	 gente,	 con	 sus	 agudas
percepciones	 y	 sus	 maravillosas	 mentes	 entrelazadas.	 Habían	 reaccionado	 con
sorprendente	velocidad,	y	de	pronto	Alvin	se	imaginó	a	Vanamonde,	tal	vez	un	poco
asustado,	rodeado	por	los	ansiosos	intelectos	de	Lys.

—¿Habéis	descubierto	lo	que	es?	—preguntó	Alvin.
—Sí.	Eso	fue	simple,	aunque	seguimos	sin	conocer	su	origen.	Es	una	mentalidad

pura	y	su	conocimiento	parece	ilimitado.	Pero	es	algo	infantil,	y	lo	digo	literalmente.
—¡Naturalmente!	—exclamó	Theon—.	¡Tendría	que	haberlo	imaginado!
Alvin	pareció	aturdido,	y	Seranis	se	apiadó	de	él.
—Quiero	decir	que,	aunque	Vanamonde	tiene	una	mente	colosal	y	tal	vez	infinita,

es	inmaduro	y	subdesarrollado.	Su	inteligencia	real	es	menor	que	la	de	un	ser	humano
—sonrió	con	cierta	amargura—,	aunque	sus	procesos	de	pensamiento	son	mucho	más
veloces	 y	 aprende	 muy	 rápidamente.	 También	 tiene	 algunos	 poderes	 que	 no
comprendemos.	El	pasado	entero	parece	abierto	a	su	mente,	de	una	forma	que	resulta
difícil	 describir.	Debe	 de	 haber	 usado	 esa	 habilidad	 para	 seguir	 vuestro	 camino	 de
regreso	a	la	Tierra.
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Alvin	guardó	silencio,	un	poco	abrumado.	Comprendió	lo	acertada	que	había	sido
la	idea	de	Theon	de	traer	a	Vanamonde	a	Lys.	Y	sabía	lo	afortunado	que	había	sido	al
ser	más	listo	que	Seranis:	no	se	trataba	de	algo	que	pudiera	hacerse	dos	veces	en	una
vida.

—¿Quieres	decir	que	Vanamonde	acaba	de	nacer?	—preguntó.
—Según	 sus	 propios	 niveles,	 sí.	 Su	 edad	 es	muy	 grande,	 aunque	 al	 parecer	 es

menor	 que	 la	 del	 hombre.	 Lo	 más	 extraordinario	 de	 todo	 es	 que	 insiste	 en	 que
nosotros	 le	creamos,	y	no	hay	duda	alguna	de	que	su	origen	está	unido	a	 todos	 los
grandes	misterios	del	pasado.

—¿Dónde	 está	 Vanamonde	 ahora?	 —preguntó	 Theon	 con	 voz	 ligeramente
posesiva.

—Los	 historiadores	 de	 Grevarn	 le	 están	 interrogando.	 Intentan	 trazar	 los
principales	 contornos	del	 pasado,	 pero	 el	 trabajo	 requerirá	 años.	Vanamonde	puede
describir	 el	 pasado	 con	 todo	 detalle,	 pero	 como	 no	 comprende	 lo	 que	 ve,	 es	 muy
difícil	trabajar	con	él.

Alvin	se	preguntó	cómo	sabía	Seranis	todo	aquello;	entonces	se	dio	cuenta	de	que
probablemente	todas	las	mentes	de	Lys	seguían	el	progreso	de	la	gran	investigación.

—Rorden	 debería	 estar	 aquí	 —dijo,	 tomando	 una	 súbita	 decisión—.	 Voy	 a
Diaspar	a	recogerlo.	Y	a	Jeserac	—añadió,	tras	pensarlo	un	momento.

Rorden	 nunca	 había	 visto	 un	 torbellino,	 pero	 si	 uno	 le	 hubiera	 alcanzado,	 la
experiencia	habría	sido	exactamente	la	misma.	Había	momentos	en	que	su	sentido	de
la	 realidad	 dejaba	 de	 funcionar,	 y	 la	 sensación	 de	 que	 todo	 era	 un	 sueño	 se	 volvía
abrumadora.	Éste	era	uno	de	esos	momentos.

Cerró	los	ojos	y	trató	de	recordar	la	habitación	familiar	en	Diaspar	que	había	sido
a	la	vez	parte	de	su	personalidad	y	barrera	contra	el	mundo	exterior.	Se	preguntó	qué
habría	podido	pensar	si	hubiera	podido	echar	un	vistazo	al	futuro	cuando	conoció	a
Alvin	por	 primera	vez	de	haber	 visto	 el	 resultado	de	 aquel	 encuentro.	Pero	de	una
cosa	estaba	seguro,	y	se	sentía	un	poco	orgulloso:	no	se	habría	echado	atrás.

El	barco	avanzaba	despacio	sobre	 las	aguas	del	 lago,	con	un	suave	movimiento
que	 Rorden	 encontraba	 bastante	 agradable.	 No	 podía	 imaginar	 por	 qué	 habían
construido	 el	 poblado	 de	 Grevarn	 en	 una	 isla,	 pero	 parecía	 una	 incomodidad.	 Era
cierto	que	las	casas	de	colores,	que	parecían	flotar	ancladas	sobre	las	diminutas	olas,
componían	una	escena	de	irreal	belleza.	Todo	esto	estaba	muy	bien,	pensaba	Rorden,
pero	uno	no	puede	pasarse	toda	la	vida	mirando	un	escenario.	Entonces	recordó	que
eso	era	precisamente	lo	que	hacían	muchos	de	aquellos	excéntricos	habitantes	de	Lys.

Excéntricos	o	no,	tenían	mentes	que	podía	respetar.	Para	él,	los	pensamientos	de
Vanamonde	eran	tan	confusos	como	un	millar	de	voces	gritando	a	la	vez	en	el	eco	de
una	enorme	caverna.	Sin	embargo,	los	hombres	de	Lys	podían	desentrañarlos,	podían
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grabarlos	para	analizarlos	a	placer.	La	estructura	del	pasado,	que	parecía	perdida	para
siempre,	se	volvía	ya	levemente	visible.	Y	era	tan	extraña	e	inesperada	que	no	tenía
ningún	parecido	con	la	historia	en	la	que	Rorden	había	creído	durante	toda	su	vida.

En	 unos	 pocos	 meses	 presentaría	 a	 Diaspar	 su	 primer	 informe.	 Aunque	 su
contenido	 era	 todavía	 inseguro,	 sabía	 que	 acabaría	 para	 siempre	 con	 el	 estéril
aislamiento	 de	 su	 raza.	 Las	 barreras	 entre	Lys	 y	Diaspar	 desaparecerían	 cuando	 se
comprendiera	 su	 origen,	 y	 la	 mezcla	 de	 las	 dos	 grandes	 culturas	 reforzaría	 a	 la
humanidad	 futura.	 Sin	 embargo,	 ahora	 todo	 esto	 no	 parecía	 más	 que	 un	 residuo
menor	 de	 la	 gran	 investigación	 que	 estaba	 dando	 comienzo.	 Si	 lo	 que	Vanamonde
había	dado	a	entender	era	cierto,	los	horizontes	del	hombre	abarcarían	pronto	no	sólo
la	 Tierra,	 sino	 las	 estrellas	 y	 las	 galaxias.	 Pero	 todavía	 era	 demasiado	 pronto	 para
asegurar	nada.

Calitrax,	 el	 historiador	 jefe	 de	 Lys,	 se	 reunió	 con	 ellos	 en	 un	 pequeño
embarcadero.	 Era	 un	 hombre	 alto	 y	 ligeramente	 encorvado,	 y	 Rorden	 se	 preguntó
cómo	había	conseguido,	sin	la	ayuda	de	los	Asociadores	Maestros,	aprender	tanto	en
su	corta	vida.	No	se	le	ocurrió	que	la	misma	ausencia	de	tales	aparatos	era	la	razón	de
las	maravillosas	memorias	que	había	conocido	en	Grevarn.

Caminaron	junto	a	uno	de	los	innumerables	canales	que	hacían	la	vida	en	la	aldea
tan	 peligrosa	 para	 los	 extranjeros.	 Calitrax	 parecía	 un	 poco	 preocupado,	 y	 Rorden
supo	que	una	parte	de	su	mente	estaba	aún	con	Vanamonde.

—¿Han	 establecido	 ya	 su	 procedimiento	 para	 fijar	 fechas?	—preguntó	Rorden,
sintiéndose	un	poco	infravalorado.

Calitrax	recordó	sus	obligaciones	como	anfitrión	y	rompió	el	contacto	con	clara
reluctancia.

—Sí	—dijo—.	 Tuvo	 que	 ser	 el	 método	 astronómico.	 Creemos	 que	 es	 preciso
hasta	 los	 diez	 mil	 años,	 incluso	 hasta	 las	 Eras	 del	 Amanecer.	 Podría	 ser	 todavía
mejor,	pero	resulta	lo	suficientemente	bueno	para	distinguir	las	épocas	principales.

—¿Qué	hay	de	los	Invasores?	¿Los	ha	localizado	Bensor?
—No.	Hizo	un	 intento,	pero	no	 tiene	sentido	buscar	un	período	aislado.	Lo	que

estamos	 haciendo	 ahora	 es	 volver	 al	 principio	 de	 la	 historia	 y	 luego	 examinarla	 a
intervalos	 regulares.	 Lo	 uniremos	 todo	 haciendo	 suposiciones	 hasta	 que	 podamos
completar	los	detalles.	¡Si	Vanamonde	pudiera	interpretar	lo	que	ve!	Tal	como	está	la
situación,	tenemos	que	trabajar	con	montones	de	material	irrelevante.

—Me	pregunto	qué	piensa	de	todo	el	asunto.	Para	él	debe	de	ser	bastante	confuso.
—Sí,	 eso	 parece.	 Pero	 es	 muy	 dócil	 y	 amistoso,	 y	 creo	 que	 es	 feliz,	 si	 puede

utilizarse	 esa	 palabra.	 Eso	 es	 lo	 que	 cree	 Theon,	 y	 parecen	 compartir	 una	 curiosa
afinidad.	Ah,	ahí	viene	Bensor	con	los	últimos	diez	millones	de	años	de	historia.	Le
dejo	en	sus	manos.
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La	cámara	del	Consejo	había	cambiado	poco	desde	la	última	visita	de	Alvin,	pues
el	equipo	de	proyección	que	tan	pocas	veces	se	usaba	bien	podía	pasar	inadvertido.
Había	dos	sillas	vacías	junto	a	la	gran	mesa.	Sabía	que	una	pertenecía	a	Jeserac.	Pero
aunque	se	hallaba	en	Lys,	Jeserac	estaría	observando	esta	reunión,	como	casi	todo	el
mundo.

Si	 Rorden	 recordaba	 su	 última	 aparición	 en	 esta	 sala,	 no	 se	 preocupó	 de
mencionarlo.	 Pero	 los	 consejeros	 sí	 que	 recordaban,	 como	 notó	 Alvin	 por	 las
ambiguas	miradas	que	recibió.	Se	preguntó	qué	pensarían	cuando	oyeran	la	historia
de	Rorden.	En	unos	pocos	meses,	el	presente	había	cambiado	y	era	irreconocible,	y
ahora	iban	además	a	perder	el	pasado.

Rorden	empezó	a	hablar.	Los	grandes	caminos	de	Diaspar	estaban	sin	duda	vacíos
de	 tráfico,	 y	 la	 ciudad	 permanecería	 en	 silencio,	 un	 silencio	 que	 Alvin	 sólo	 había
conocido	una	vez	antes.	Esperaba	a	que	el	velo	del	pasado	se	descorriera	de	nuevo,	si
Calitrax	tenía	razón,	después	de	más	de	mil	quinientos	millones	de	años.

Rorden	 resumió	 brevemente	 la	 historia	 asumida,	 la	 historia	 que	 tanto	 Diaspar
como	 Lys	 habían	 aceptado	 siempre	 sin	 ninguna	 duda.	 Habló	 de	 los	 desconocidos
pueblos	de	las	Civilizaciones	del	Amanecer,	que	no	habían	dejado	tras	de	sí	más	que
un	 puñado	 de	 grandes	 nombres	 y	 las	 leyendas	 evanescentes	 del	 Imperio.	Desde	 el
principio,	según	decía	la	historia,	el	hombre	había	deseado	las	estrellas	y	por	fin	las
había	 conseguido.	 Durante	 millones	 de	 años	 se	 había	 extendido	 por	 la	 galaxia,
conquistando	sistema	tras	sistema	bajo	su	férula.	Entonces,	surgidos	de	la	oscuridad
más	allá	del	límite	del	Universo,	los	Invasores	le	atacaron	y	le	despojaron	de	lo	que
había	conseguido.

La	retirada	al	sistema	solar	fue	amarga	y	debió	de	durar	muchos	miles	de	años.	La
propia	 Tierra	 apenas	 se	 salvó	 después	 de	 las	 fabulosas	 batallas	 que	 tuvieron	 lugar
cerca	de	Shalmirane.	Cuando	 todo	 terminó,	 el	 hombre	 se	quedó	 solamente	 con	 sus
recuerdos	y	el	mundo	en	el	que	había	nacido.

Rorden	hizo	una	pausa.	Paseó	la	mirada	por	la	gran	sala	y	sonrió	cuando	sus	ojos
se	encontraron	con	los	de	Alvin.

—Ésas	son	las	historias	en	las	que	hemos	creído	desde	que	comenzaron	nuestros
registros.	Ahora	debo	decirles	que	son	falsas,	hasta	el	más	mínimo	detalle,	tan	falsas
que	ni	siquiera	ahora	las	hemos	reconciliado	con	la	verdad.

Esperó	 a	 que	 el	 pleno	 significado	 de	 sus	 palabras	 calara	 hondo.	 Entonces,
hablando	 despacio	 y	 con	 cuidado,	 pero	 sin	 consultar	 ya	 sus	 notas	 después	 de	 los
primeros	 minutos,	 ofreció	 a	 la	 ciudad	 el	 conocimiento	 que	 habían	 obtenido	 de	 la
mente	de	Vanamonde.

Ni	 siquiera	 era	 cierto	 que	 el	 hombre	 hubiera	 alcanzado	 las	 estrellas.	 Todo	 su
pequeño	 imperio	 quedaba	 limitado	 por	 la	 órbita	 de	 Perséfone,	 pues	 el	 viaje
interestelar	 resultó	 una	 barrera	 que	 su	 poder	 no	 consiguió	 franquear.	 Toda	 su
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civilización	 se	 congregó	 alrededor	 del	 Sol,	 y	 era	 aún	 muy	 joven	 cuando…	 las
estrellas	lo	alcanzaron.

El	 impacto	 debió	 de	 ser	 aplastante.	 A	 pesar	 de	 sus	 fracasos,	 el	 hombre	 nunca
había	dudado	de	que	un	día	conquistaría	las	profundidades	del	espacio.	También	creía
que	aunque	era	posible	que	el	Universo	tenía	iguales	a	él,	no	habría	superiores.	Ahora
supo	que	ambas	creencias	estaban	equivocadas,	y	que	entre	las	estrellas	había	mentes
muy	superiores	a	la	suya.	Durante	muchos	siglos,	primero	en	las	naves	de	otras	razas
y	más	tarde	en	máquinas	construidas	con	conocimientos	prestados,	el	hombre	exploró
la	galaxia.	Encontró	en	todas	partes	culturas	que	podía	comprender,	pero	a	las	que	no
podía	 igualarse,	 y	 aquí	 y	 allá	 encontró	 mentes	 que	 pronto	 quedaron	 más	 allá	 del
alcance	de	su	comprensión.

El	 shock	 fue	 tremendo,	 pero	 demostró	 la	 fibra	 de	 la	 raza.	 Más	 triste	 e
infinitamente	más	sabio,	el	hombre	regresó	al	sistema	solar	para	reflexionar	sobre	el
conocimiento	que	había	ganado.	Aceptaría	el	desafío,	y	 lentamente	maduró	un	plan
que	ofrecía	esperanza	para	el	futuro.

En	 otros	 tiempos,	 las	 ciencias	 físicas	 habían	 constituido	 el	 principal	 interés	 del
hombre.	Ahora	 se	volvió	 cada	vez	 con	más	 fiereza	 a	 la	 genética	y	 el	 estudio	de	 la
mente.	No	importaba	el	precio.	Se	zambulló	en	los	límites	de	su	evolución.

El	gran	experimento	consumió	todas	las	energías	de	la	raza	durante	millones	de
años.	Todo	aquel	esfuerzo,	todo	aquel	sacrificio	y	trabajo,	se	convirtieron	sólo	en	un
puñado	de	palabras	en	la	narración	de	Rorden.	El	hombre	consiguió	la	mayor	de	sus
victorias.	Desterró	las	enfermedades:	podía	vivir	eternamente	si	así	 lo	deseaba,	y	al
dominar	la	telepatía	había	doblegado	a	su	voluntad	el	más	sutil	de	todos	los	poderes.

Estaba	dispuesto	a	salir	de	nuevo	a	los	grandes	espacios	de	la	galaxia,	confiando
en	sus	propios	recursos.	Se	encontraría	como	un	igual	con	las	razas	de	los	mundos	de
los	 que	 había	 sido	 rechazado	 antes.	 Y	 desarrollaría	 su	 papel	 en	 la	 historia	 del
Universo.

Y	 lo	 hizo.	 A	 partir	 de	 esta	 época,	 quizá	 la	 más	 amplia	 de	 toda	 la	 historia,	 se
produjeron	 las	 leyendas	del	 Imperio.	Fue	un	 imperio	de	muchas	 razas,	pero	esto	se
olvidó	en	medio	del	drama,	demasiado	tremendo,	en	que	llegó	a	su	fin.

El	Imperio	duró	al	menos	mil	millones	de	años.	Debió	de	conocer	muchas	crisis,
quizás	 incluso	 guerras,	 pero	 todo	 se	 perdió	 en	 la	 pugna	 de	 las	 grandes	 razas	 que
avanzaban	juntas	hacia	la	madurez.

—Podemos	sentirnos	orgullosos	del	papel	que	interpretaron	nuestros	antepasados
en	esa	historia	—continuó	Rorden—.	Ni	siquiera	cuando	alcanzaron	su	tope	cultural
perdieron	 su	 iniciativa.	 Ahora	 nos	 basamos	 en	 conjeturas	 más	 que	 en	 hechos
demostrados,	 pero	 parece	 seguro	 que	 los	 experimentos	 que	 supusieron	 al	 mismo
tiempo	la	caída	del	Imperio	y	su	esplendorosa	gloria	fueron	inspirados	y	dirigidos	por
el	hombre.
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»La	filosofía	subyacente	a	estos	experimentos	parece	haber	sido	 la	siguiente:	el
contacto	 con	 otras	 especies	 demostró	 al	 hombre	 hasta	 qué	 punto	 la	 visión	 que	 del
mundo	tenía	una	raza	dependía	de	su	cuerpo	físico	y	de	los	órganos	sensores	con	los
que	 estaba	 dotada.	 Se	 planteó	 que	 una	 verdadera	 visión	 del	 Universo	 sólo	 podría
conseguirse	 con	 una	 mente	 que	 estuviera	 libre	 de	 tales	 limitaciones	 físicas.	 Una
mentalidad	pura,	de	hecho.	Esta	idea	era	común	entre	las	religiones	más	antiguas,	y
muchos	creían	que	era	el	objetivo	de	la	evolución.

»Sobre	todo	como	resultado	de	la	experiencia	obtenida	en	su	propia	regeneración,
el	hombre	sugirió	el	intento	de	la	creación	de	ese	tipo	de	seres.	Fue	el	mayor	desafío
jamás	 planteado	 a	 la	 inteligencia	 en	 el	Universo,	 y	 se	 aceptó	 después	 de	 siglos	 de
debate.	Todas	las	razas	de	la	galaxia	se	unieron	para	conseguir	este	logro.

«Quinientos	 millones	 de	 años	 separaron	 el	 sueño	 de	 la	 realidad.	 Cayeron	 y	 se
alzaron	nuevas	civilizaciones,	pero	el	objetivo	no	fue	olvidado	nunca.	Tal	vez	un	día
conozcamos	la	historia	completa	del	mayor	esfuerzo	conjunto	de	la	historia.	Hoy	sólo
sabemos	que	su	final	fue	un	desastre	que	casi	destruyó	la	galaxia.

»La	mente	 de	Vanamonde	 se	 niega	 a	 entrar	 en	 este	 período.	Hay	 una	 estrecha
región	de	tiempo	que	tiene	bloqueada;	pero	creemos	que	sólo	se	debe	a	sus	propios
temores.	Podemos	ver	 en	 su	 comienzo	al	 Imperio	 en	 la	 cúspide	de	 su	gloria,	 tenso
ante	 la	 perspectiva	 del	 éxito	 inminente.	 En	 su	 final,	 sólo	 unos	miles	 de	 años	más
tarde,	el	Imperio	es	aplastado	y	las	propias	estrellas	se	oscurecen,	como	absorbidas.
Sobre	 la	 galaxia	 cuelga	 un	 palio	 de	 terror,	 un	 terror	 relacionado	 con	 el	 nombre
"Mente	Loca".

»No	es	difícil	suponer	lo	que	debió	de	suceder	en	ese	corto	período	de	tiempo.	La
mentalidad	pura	había	sido	creada,	pero	estaba	loca	o,	como	parece	más	probable	por
otras	 fuentes,	 era	 implacablemente	 hostil	 a	 la	 materia.	 Recorrió	 durante	 siglos	 el
Universo	hasta	ser	controlada	por	fuerzas	que	ni	siquiera	podemos	imaginar.	El	arma
que	 el	 Imperio	 usó	 agotó	 los	 recursos	 de	 las	 estrellas;	 de	 los	 recuerdos	 de	 ese
conflicto	brotan	algunas	de	 las	 leyendas	sobre	 los	Invasores,	aunque	no	 todas.	Pero
no	diré	más	sobre	este	tema.

»La	 Mente	 Loca	 no	 podía	 ser	 destruida,	 pues	 era	 inmortal.	 Fue	 conducida	 al
borde	de	la	galaxia,	y	fue	aprisionada	de	una	forma	que	no	podemos	comprender.	Su
prisión	 fue	 una	 extraña	 estrella	 artificial	 conocida	 como	 el	 Sol	 Negro,	 y	 allí
permanece	todavía.	Cuando	se	extinga	el	Sol	Negro,	volverá	a	quedar	libre.	Y	no	hay
forma	de	saber	cuándo	llegará	ese	día.
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18
RENACIMIENTO

Alvin	miró	en	derredor.	La	gran	sala	se	había	quedado	en	completo	silencio.	Los
consejeros	permanecían	en	su	mayoría	rígidos	en	sus	asientos,	mirando	a	Rorden	con
la	inmovilidad	de	un	trance.	Incluso	para	Alvin,	que	ya	había	oído	parte	de	la	historia,
la	 narración	 de	 Rorden	 poseía	 aún	 la	 excitación	 de	 un	 drama	 en	 curso.	 Para	 los
consejeros,	el	impacto	de	sus	revelaciones	debía	de	ser	abrumador.

Rorden	volvió	a	hablar,	 esta	vez	con	voz	más	queda,	para	describir	 los	últimos
días	del	Imperio.	Alvin	decidió	que	ésa	era	la	época	en	que	le	hubiera	gustado	vivir.
Entonces	había	aventura,	y	valor	e	intrepidez,	suficiente	para	arrancar	la	victoria	de
los	dientes	del	desastre.

—Aunque	 la	 galaxia	 fue	 arrasada	 por	 la	Mente	 Loca,	 los	 recursos	 del	 Imperio
seguían	siendo	enormes,	y	su	espíritu	permaneció	 inalterable.	Con	un	valor	del	que
sólo	 podemos	maravillarnos,	 se	 reemprendió	 el	 gran	 experimento	 y	 se	 investigó	 el
fallo	que	había	causado	la	catástrofe.	Hubo	muchos,	naturalmente,	que	se	opusieron
al	 trabajo	 y	 predijeron	 un	 nuevo	 desastre,	 pero	 estaban	 en	 minoría.	 El	 proyecto
continuó,	y	esta	vez,	con	el	conocimiento	tan	amargamente	conseguido,	tuvo	éxito.

»La	nueva	raza	que	nació	 tenía	un	 intelecto	potencial	que	no	podía	ser	medido.
Pero	 era	 completamente	 infantil:	 no	 sabemos	 si	 es	 lo	 que	 esperaron	 sus	 creadores,
pero	parece	probable	que	supieran	que	era	 inevitable.	Harían	falta	millones	de	años
para	 alcanzar	 la	 madurez,	 y	 no	 pudo	 hacerse	 nada	 para	 acelerar	 el	 proceso.
Vanamonde	fue	la	primera	de	estas	mentes;	debe	de	haber	otras	en	algún	lugar	de	la
galaxia,	 pero	 creemos	 que	 sólo	 se	 crearon	 unas	 pocas,	 pues	 Vanamonde	 no	 ha
encontrado	jamás	a	ninguno	de	sus	semejantes.

»La	 creación	 de	 las	 mentalidades	 puras	 fue	 el	 mayor	 logro	 de	 la	 civilización
galáctica.	En	ella,	el	hombre	tuvo	una	participación	importante	y	tal	vez	dominante.
No	 tengo	 ninguna	 referencia	 sobre	 la	 Tierra	 en	 sí,	 pues	 su	 historia	 es	 demasiado
pequeña	para	seguirla	en	el	gran	tapete	conjunto.	Ya	que	siempre	se	vio	privado	de
sus	 espíritus	 más	 aventureros,	 nuestro	 planeta	 se	 volvió	 inevitablemente	 algo
conservador,	y	al	final	se	opuso	a	los	científicos	que	crearon	a	Vanamonde.	Es	seguro
que	no	tomó	parte	en	el	acto	final.

»El	 trabajo	 del	 Imperio	 había	 terminado	 ya;	 los	 hombres	 de	 esa	 época
contemplaron	 las	 estrellas	 que	 habían	 agotado	 en	 su	 desesperada	 búsqueda,	 y
tomaron	la	decisión	que	era	de	esperar.	Dejaron	el	Universo	a	Vanamonde.

»La	decisión	no	fue	difícil,	pues	el	Imperio	había	hecho	ya	los	primeros	contactos
con	una	civilización	muy	grande	y	muy	extraña	situada	más	allá	de	la	curvatura	del
Cosmos.	Si	 los	atisbos	que	hemos	podido	congregar	son	correctos,	esta	civilización
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evolucionó	 en	 el	 plano	 puramente	 físico	 más	 allá	 de	 lo	 que	 se	 creía	 posible.	 Al
parecer,	había	más	de	una	solución	al	problema	de	la	inteligencia	definitiva.	Pero	esto
no	son	más	que	suposiciones;	todo	lo	que	sabemos	con	segundad	es	que	en	un	corto
período	 de	 tiempo	 nuestros	 antepasados	 y	 sus	 razas	 amigas	 emprendieron	 un	 viaje
que	no	podemos	seguir.	Los	pensamientos	de	Vanamonde	parecen	limitados	por	 los
confines	de	la	galaxia,	pero	a	través	de	su	mente	hemos	contemplado	el	principio	de
esa	gran	aventura…

Convertida	en	un	pálido	 fantasma	de	 su	antigua	gloria,	 la	 rueda	de	 la	galaxia
gira	 lentamente,	 gravitando	 en	 la	 nada.	 En	 su	 extensión	 se	 aprecian	 los	 grandes
huecos	 arrancados	 por	 la	Mente	 Loca,	 herida	 que	 llenarán	 en	 eras	 venideras	 las
estrellas	errantes.	Pero	nunca	restaurarán	el	esplendor	perdido.

El	 hombre	 está	 a	 punto	 de	 abandonar	 su	 universo,	 como	 hizo	 una	 vez	 con	 su
mundo.	Y	no	sólo	el	hombre,	sino	también	los	miles	de	razas	que	han	trabajado	con
él	 para	 crear	 el	 Imperio.	 Se	 han	 reunido	 aquí,	 en	 el	 borde	 de	 la	 galaxia,	 ante	 la
inmensidad	 que	 se	 interpone	 entre	 ellos	 y	 el	 objetivo	 que	 no	 alcanzarán	 durante
milenios.

La	larga	línea	de	fuego	surca	el	Universo,	saltando	de	estrella	en	estrella.	En	un
instante	 han	 muerto	 un	 millar	 de	 soles,	 alimentando	 con	 su	 energía	 la	 tenue	 y
monstruosa	 forma	que	 se	ha	abierto	a	 lo	 largo	del	 eje	de	 la	galaxia	y	 se	precipita
ahora	en	el	abismo…

—El	Imperio	ha	abandonado	el	Universo,	para	encontrar	su	destino	en	algún	otro
lugar.	Cuando	sus	herederos,	 las	mentalidades	puras,	hayan	alcanzado	su	desarrollo
total,	creemos	que	volverá.	Pero	ese	día	debe	de	estar	aún	muy	lejano.

»Ésta	 es,	 en	 resumen,	 la	 historia	 de	 la	 civilización	 galáctica.	 Nuestra	 propia
historia,	que	creíamos	tan	importante,	no	es	más	que	un	episodio	aislado	que	aún	no
hemos	 examinado	 en	 detalle.	 Pero	 parece	 que	muchas	 de	 las	 razas	más	 antiguas	 y
menos	 aventureras	 se	 negaron	 a	 dejar	 sus	 hogares.	 Nuestros	 antepasados	 directos
estaban	 entre	 ellas.	 La	 mayoría	 de	 esas	 razas	 entró	 en	 decadencia	 y	 ahora	 están
extintas;	 nuestro	 propio	 mundo	 apenas	 escapó	 a	 ese	 destino.	 En	 los	 siglos	 de
transición,	que	duraron	en	realidad	millones	de	años,	el	conocimiento	del	pasado	se
perdió	o	fue	destruido	deliberadamente.	Esto	último	parece	lo	más	probable;	creemos
que	 el	 hombre	 cayó	 en	 una	 barbarie	 supersticiosa	 durante	 la	 cual	 distorsionó	 la
historia	 para	 eliminar	 su	 sensación	 de	 impotencia	 y	 fracaso.	 La	 leyenda	 de	 los
Invasores	 es	 claramente	 falsa,	 y	 la	 batalla	 de	 Shalmirane	 es	 un	 mito.	 Cierto,
Shalmirane	existe,	y	fue	una	de	las	armas	más	grandes	jamás	forjadas…,	pero	no	se
empleó	contra	ningún	enemigo	inteligente.	Antiguamente,	 la	Tierra	 tenía	un	satélite
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gigante,	 la	 Luna.	 Cuando	 ésta	 empezó	 a	 caer,	 construyeron	 Shalmirane	 para
destruirla.	 Alrededor	 de	 esa	 destrucción	 se	 han	 tejido	 las	 leyendas	 que	 todos
conocemos.	Y	sólo	de	leyendas	se	trata.

Rorden	hizo	una	pausa,	y	sonrió	tristemente.
—Hay	otras	paradojas	que	no	han	sido	resueltas	todavía,	pero	el	problema	es	más

de	 los	psicólogos	que	de	 los	historiadores.	Ni	siquiera	podemos	confiar	plenamente
en	 mis	 archivos,	 pues	 muestran	 claras	 pruebas	 de	 haber	 sido	 manipulados	 en	 el
pasado.

»Sólo	Diaspar	y	Lys	sobrevivieron	al	período	de	decadencia.	Diaspar	gracias	a	la
perfección	 de	 las	 máquinas,	 Lys	 debido	 a	 su	 aislamiento	 parcial	 y	 los	 inusitados
poderes	intelectuales	de	su	gente.	Pero	ambas	culturas,	a	pesar	de	haber	luchado	por
volver	a	su	antiguo	nivel,	quedaron	distorsionadas	por	los	miedos	y	mitos	que	habían
heredado.

»Esos	miedos	ya	no	nos	acosan.	Hemos	descubierto	que	a	lo	largo	de	las	eras	ha
habido	hombres	que	 se	 rebelaron	 contra	 ellos	 y	mantuvieron	un	 tenue	 enlace	 entre
Diaspar	 y	 Lys.	 Ahora	 las	 últimas	 barreras	 pueden	 derribarse	 y	 nuestras	 dos	 razas
pueden	avanzar	hacia	el	futuro	y	lo	que	éste	pueda	depararnos.

—Me	 pregunto	 qué	 opinaría	 Yarlan	 Zey	 de	 todo	 esto	 —dijo	 Rorden
pensativamente—.	Dudo	que	lo	aprobase.

El	 Parque	 había	 cambiado	 considerablemente,	 en	 gran	 medida	 para	 peor.	 Pero
cuando	los	escombros	hubieran	sido	despejados,	el	camino	a	Lys	quedaría	libre	para
todos.

—No	lo	sé	—replicó	Alvin—.	Aunque	cerró	los	caminos	móviles,	no	los	destruyó
como	podría	haber	hecho.	Un	día	descubriremos	 toda	 la	historia	del	Parque…	y	de
Alaine	de	Lyndar.

—Me	 temo	 que	 esas	 cosas	 tendrán	 que	 esperar	 hasta	 que	 queden	 resueltos
problemas	 más	 importantes.	 En	 cualquier	 caso,	 puedo	 imaginar	 bastante	 bien	 a
Alaine.	Debemos	de	tener	muchas	cosas	en	común.

Caminaron	en	silencio	durante	un	centenar	de	metros,	siguiendo	el	contorno	de	la
gran	excavación.	La	tumba	de	Yarlan	Zey	se	alzaba	ahora	al	borde	de	un	abismo,	en
cuyo	fondo	trabajaban	furiosamente	docenas	de	robots.

—Por	cierto	—dijo	Alvin	bruscamente—,	¿sabías	que	 Jeserac	va	a	quedarse	en
Lys?	 ¡Jeserac,	nada	menos!	Le	gusta	 el	 lugar	y	no	desea	volver.	Naturalmente,	 eso
dejará	un	puesto	vacante	en	el	Consejo.

—Así	 es	 —respondió	 Rorden,	 como	 si	 nunca	 hubiera	 considerado	 el	 tema.
Apenas	 unos	 meses	 antes	 habría	 imaginado	 pocas	 cosas	 más	 improbables	 que	 un
asiento	en	el	Consejo;	ahora	era	posiblemente	cuestión	de	tiempo.	Suponía	que	habría
otras	muchas	reasignaciones	en	el	futuro	cercano.
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Varios	 consejos	 habían	 demostrado	 ser	 incapaces	 de	 enfrentarse	 a	 los	 nuevos
problemas	con	los	que	se	encontraban.

Subieron	por	la	pendiente	que	conducía	a	la	tumba,	atravesando	la	larga	avenida
de	árboles	eternos.	El	final	de	la	avenida	estaba	bloqueado	por	la	nave	de	Alvin,	que
parecía	extrañamente	fuera	de	lugar	en	este	sitio	conocido.

—Ahí	está	el	mayor	misterio	de	todos	—dijo	Rorden	de	pronto—.	¿Quién	era	el
Maestro?	¿Dónde	consiguió	esta	nave	y	los	tres	robots?

—He	estado	pensando	en	eso	—le	respondió	Theon—.	Sabemos	que	vino	de	los
Siete	Soles,	donde	puede	que	existiera	una	gran	cultura	cuando	la	civilización	en	la
Tierra	 se	 encontraba	 en	 su	 momento	 más	 bajo.	 Obviamente,	 la	 nave	 es	 obra	 del
Imperio.

»Creo	que	el	Maestro	escapaba	de	su	propio	pueblo.	Tal	vez	tenía	ideas	con	las
que	 no	 estaban	 de	 acuerdo:	 era	 un	 filósofo	 notable.	 Descubrió	 que	 nuestros
antepasados	eran	amistosos,	aunque	supersticiosos,	y	trató	de	educarlos,	pero	ellos	le
malinterpretaron	y	distorsionaron	sus	enseñanzas.	Los	Grandes	no	eran	más	que	los
hombres	 del	 Imperio,	 pero	 no	 dejaron	 la	 Tierra,	 sino	 el	 propio	 Universo.	 Los
discípulos	del	Maestro	no	comprendieron	esto,	o	no	lo	creyeron,	y	toda	su	mitología
y	sus	rituales	se	construyeron	sobre	una	premisa	falsa.	Pretendo	investigar	un	día	la
historia	del	Maestro	y	averiguar	por	qué	intentó	ocultar	su	pasado.	Creo	que	será	una
historia	muy	interesante.

—Tenemos	muchas	cosas	que	agradecerle	—dijo	Rorden	mientras	entraba	en	 la
nave—.	Sin	él,	nunca	habríamos	llegado	a	saber	la	verdad	sobre	el	pasado.

—No	 estoy	 seguro	—dijo	 Alvin—.	Vanamonde	 nos	 habría	 descubierto	 tarde	 o
temprano.	 Y	 creo	 que	 tal	 vez	 haya	 otras	 naves	 ocultas	 en	 la	 Tierra.	 Pretendo
encontrarlas	algún	día.

La	 ciudad	 estaba	 ahora	 demasiado	 distante	 para	 ser	 reconocible	 como	 obra	 del
hombre,	 y	 la	 curvatura	 del	 planeta	 empezaba	 a	 hacerse	 visible.	 Dentro	 de	 poco
podrían	 ver	 la	 línea	 del	 crepúsculo,	 a	 miles	 de	 kilómetros	 de	 distancia,	 en	 su
interminable	marcha	sobre	el	desierto.	Alrededor	se	encontraban	las	estrellas,	todavía
brillantes	pese	a	la	gloria	que	habían	perdido.

Durante	 largo	 rato,	 Rorden	 contempló	 el	 panorama	 desolado	 que	 nunca	 había
visto	 antes.	Sintió	un	 súbito	 arrebato	de	desprecio	por	 los	 hombres	del	 pasado	que
habían	dejado	que	la	belleza	de	la	Tierra	muriera	por	su	propia	falta	de	atención.	Si
uno	 de	 los	 sueños	 de	 Alvin	 se	 cumplía	 y	 aún	 existían	 las	 grandes	 plantas	 de
transmutación,	no	pasarían	muchos	siglos	antes	de	que	los	océanos	volvieran	a	cubrir
el	planeta.

Había	 muchas	 cosas	 que	 hacer	 en	 los	 años	 venideros.	 Rorden	 sabía	 que	 se
encontraba	entre	dos	eras:	a	su	alrededor	podía	sentir	el	pulso	de	la	humanidad	que
empezaba	 a	 ponerse	 en	marcha.	Había	 grandes	 problemas	 a	 los	 que	 enfrentarse,	 y

www.lectulandia.com	-	Página	110



Diaspar	 los	 afrontaría.	 La	 reestructuración	 del	 pasado	 requeriría	 años,	 pero	 cuando
terminara	 el	 hombre	 habría	 recuperado	 todo	 cuanto	 había	 perdido.	 Y	 siempre
quedaría	al	fondo	el	gran	enigma	de	Vanamonde.

Si	Calitrax	 tenía	 razón,	Vanamonde	 había	 evolucionado	más	 rápidamente	 de	 lo
que	 sus	 creadores	 habían	 pronosticado,	 y	 los	 filósofos	 de	 Lys	 tenían	 grandes
esperanzas	 de	 cooperación	 futura	 que	 no	 confiaban	 a	 nadie.	 Se	 habían	 vuelto	muy
íntimos	de	la	supermente	infantil,	y	tal	vez	creían	que	podrían	acortar	los	eones	que
requeriría	su	evolución	natural.	Pero	Rorden	sabía	que	el	destino	final	de	Vanamonde
era	algo	en	lo	que	el	hombre	no	desempeñaría	ningún	papel.	Había	soñado,	creyendo
que	 el	 sueño	 era	 cierto,	 que	 al	 final	 del	Universo,	Vanamonde	y	 la	Mente	Loca	 se
enfrentarían	sobre	los	cadáveres	de	las	estrellas.

Alvin	interrumpió	sus	meditaciones	y	Rorden	se	volvió,	apartando	la	vista	de	la
pantalla.

—Quiero	 que	 veas	 esto	—dijo	Alvin	 en	 voz	 baja—.	 Puede	 que	 pasen	muchos
siglos	antes	de	que	tengas	otra	oportunidad.

—¿No	vas	a	dejar	la	Tierra?
—No;	aunque	haya	otras	civilizaciones	en	esta	galaxia,	dudo	que	merezca	la	pena

tomarse	la	molestia	de	buscarlas.	Y	hay	tanto	que	hacer	aquí…
Alvin	contempló	los	grandes	desiertos,	pero	sus	ojos	vieron	en	cambio	las	aguas

que	los	cubrirían	dentro	de	mil	años.	El	hombre	había	redescubierto	su	mundo,	y	lo
haría	hermoso	mientras	permaneciera	en	él.	Y	después	de	eso…

—Voy	 a	 enviar	 esta	 nave	 fuera	 de	 la	 galaxia,	 para	 que	 siga	 al	 Imperio
dondequiera	 que	 éste	 haya	 ido.	 Puede	 que	 la	 búsqueda	 requiera	 milenios,	 pero	 el
robot	no	se	cansará	jamás.	Un	día	nuestros	primos	recibirán	mi	mensaje,	y	sabrán	que
en	 la	 Tierra	 los	 estamos	 esperando.	 Volverán,	 y	 espero	 que	 para	 entonces	 seamos
dignos	de	ellos,	por	grandes	que	sean.

Alvin	 guardó	 silencio,	 contemplando	 el	 futuro	 que	 había	 diseñado	 pero	 que	 tal
vez	 no	 llegara	 a	 ver.	Mientras	 el	 hombre	 estuviera	 reconstruyendo	 su	mundo,	 esta
nave	cruzaría	la	oscuridad	entre	las	galaxias,	y	regresaría	dentro	de	miles	de	años.	Tal
vez	estaría	allí	para	recibirla,	pero	tampoco	le	apenaba	la	posibilidad	de	no	estar.

Se	 encontraron	 sobre	 el	 polo,	 y	 el	 planeta	 a	 sus	 pies	 era	 una	 semiesfera	 casi
perfecta.	Al	contemplar	la	curvatura	del	crepúsculo,	Alvin	advirtió	que	estaba	viendo
a	 la	 vez	 el	 orto	 y	 el	 ocaso	 en	 lados	 opuestos	 del	 mundo.	 El	 simbolismo	 era	 tan
perfecto	y	atractivo	que	supo	que	recordaría	este	momento	toda	su	vida.

En	 este	Universo	 estaba	 cayendo	 la	 noche;	 las	 sombras	 se	 extendían	 hacia	 un
este	que	nunca	conocería	otro	amanecer.	Pero	en	otro	 lugar	 las	 estrellas	 eran	aún
jóvenes	 y	 la	 luz	 de	 la	 mañana	 perduraba.	 Del	 mismo	 modo,	 un	 día,	 el	 hombre
volvería	a	seguir	el	camino	que	antaño	había	recorrido.
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SEGUNDA	PARTE

19
EL	REGRESO	DEL	MAL

La	 mujer	 desnuda	 parecía	 muerta.	 Eso	 consideró	 el	 pájaro	 de	 cuatro	 alas	 que
revoloteaba	en	el	pálido	cielo	de	la	tarde.	El	pájaro	trazó	perezosos	arabescos	con	la
mujer	 como	 centro,	 manteniendo	 el	 cadáver	 bajo	 su	 precisa	 mirada.	 Aleteó
cómodamente,	 regocijándose	 en	 la	 brisa	 cálida	 que	 procedía	 del	 macizo	 rocoso
cercano.	Sus	alas	delanteras	desviaban	el	viento	hacia	las	amplias	y	finas	alas	traseras
reticulares,	 despertando	 en	 él	 un	 placer	 antiguo.	 Pero	 entonces	 las	 directrices
introducidas	en	sus	genes	más	profundos	 lo	obligaron	a	volver	a	su	 tarea	asignada:
encontrar	humanos	vivos	en	esta	zona	y	solicitar	ayuda.

La	porción	más	alerta	de	su	 inteligencia	extrañamente	formada	decidió	que	esta
mujer,	 que	 no	 se	 había	 movido	 durante	 largos	 minutos,	 estaba	 muerta	 con	 toda
seguridad.	 Tomó	 esta	 decisión	 no	 de	modo	 razonado,	 sino	 por	 un	 sentido	 práctico
insertado	mucho	antes	de	que	pudiera	entender	de	razones.	Las	rocas	alrededor	de	la
cabeza	de	la	mujer	mostraban	manchas	oscuras	y	una	gran	herida	florecía	sobre	sus
costillas,	como	un	amanecer	púrpura.

El	 pájaro	 ya	 había	 visto	 más	 de	 veinte	 humanos	 muertos	 entre	 los	 árboles,
convertidos	en	cenizas.	Decidió	no	informar	de	este	cuerpo	como	posible	candidato.
Eso	 ocuparía	 un	 tiempo	 valioso,	 y	 los	 miembros	 de	 esta	 curiosa	 y	 aburrida	 sub-
especie	de	humanos	eran	notablemente	frágiles.

El	 pájaro	 cuatrialado	 tenía	 mucho	 territorio	 abrupto	 por	 cubrir	 y	 se	 le	 estaba
haciendo	tarde.	Gravitó	durante	un	 largo	 instante,	 indeciso	como	sólo	puede	estarlo
una	 inteligencia	 considerable,	 alzando	 las	 alas	 delanteras	 y	 bajando	 las	 traseras.
Entonces	el	cuatrialado	se	marchó,	escrutando	cada	diminuta	mancha	del	terreno.

Las	 sombras	 de	 la	 tarde	 habían	 aumentado	 considerablemente	 antes	 de	 que	 la
mujer	 se	 agitara,	 su	 débil	 respiración	 perdida	 bajo	 la	 risa	 del	 arroyo	 cercano.	 Su
aliento	silbó	entre	sus	dientes	rotos.

El	sonido	atrajo	a	una	madre	de	seis	patas	que	se	acercaba	con	dos	cachorros	a	la
fangosa	 ribera.	La	muerte	de	 la	mujer	habría	convocado	público	entonces.	Pero	 las
esbeltas	 criaturas	 vieron	 que	 la	 mujer	 se	 parecía	 de	 verdad	 a	 los	 que	 realmente
gobernaban	el	lugar,	aunque	olía	de	forma	diferente.

La	madre	 instruyó	 a	 sus	 cachorros	 para	 que	 tomaran	nota	 y	 respetaran	 siempre
aquella	 forma,	 ahora	 rota	 pero	 siempre	 peligrosa.	 Usó	 un	 lenguaje	 de	 escueto
vocabulario	pero	compleja	estructura	gramatical,	en	el	que	las	inflexiones	contenían
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estratos	de	significado.	Puso	énfasis	en	su	argumento	con	rápidos	gestos,	usando	sus
patas	medias.

La	veloz	huida	de	la	familia	corriente	abajo	tino	con	su	olor	una	ráfaga	de	viento,
que	 a	 su	 vez	 provocó	 el	 interés	 de	 una	 criatura	 más	 curiosa.	 Se	 trataba	 de	 un
descendiente	 lejano	 del	 mapache,	 y	 su	 pelaje	 era	 un	 rico	 remolino	 rojo	 y	 castaño
cargado	 de	 símbolos.	 El	 astuto	 animal	 evaluó	 rápidamente	 la	 situación	 desde	 la
cobertura	de	las	zarzas.

Era	cauteloso,	pero	no	pusilánime.	Para	él,	el	tema	más	importante	era	relacionar
la	presencia	de	 la	mujer	moribunda	con	el	elaborado	significado	de	su	propia	vida.
Desde	 su	 nacimiento,	 había	 integrado	 cada	 experiencia	 con	 su	 sentido	 innato	 del
equilibrio	 y	 la	 escala	 apropiada.	 De	 hecho,	 éste	 era	 el	 único	 propósito	 de	 su
conciencia.	 Tal	 integración	 era	 completa	 y	 estaba	 por	 completo	 más	 allá	 de	 la
habilidad	humana,	pero	emergió	sin	esfuerzo,	esparcidos	a	lo	largo	de	mil	millones	de
años	 los	 resultados	 de	 los	 hechos	 de	 su	 evolución.	 El	 revivir	 de	 su	 especie	 unos
cuantos	 siglos	 antes	 había	 forjado	 con	 fidelidad	 una	 criatura	 superior	 en	 muchos
sentidos	a	la	figura	que	ahora	observaba	con	atención.

Por	 fin,	 y	 comprendiendo	 adecuadamente	 la	 pauta	 de	 hechos	 que	 podrían
desencadenar	 sus	acciones,	como	 las	 sucesivas	 ramas	de	un	árbol	 infinito,	 la	bestia
parecida	a	un	mapache	avanzó.	Olió	a	la	mujer.	También	notó	la	brusca	mordedura	de
mierda	cercana	por	donde	había	pasado	horas	antes	un	pequeño	depredador,	vaciló	un
momento,	y	decidió	entonces	que	la	mujer	era	una	perspectiva	mejor	para	esta	noche,
cuando	estuviera	ya	bien	muerta.	La	información	onduló	sobre	el	fondo	habitual	de
los	sabores	del	atardecer:	el	fuerte	aroma	del	granito	enfriándose,	el	dulce	perfume	de
las	flores	eternas,	el	olor	mustio	de	los	hongos	absorbiendo	agua	del	silencioso	arroyo
que	caía	de	las	colinas.

El	cráneo	hinchado	de	la	mujer	era	el	peor	problema.	El	disco	óptico	asomaba	en
ambos	ojos.	Con	largas	manos	que	sólo	anunciaban	levemente	su	origen	de	zarpas,	la
criatura	palpó	 los	huesos	desconocidos	entre	 la	piel	y	el	músculo.	El	brazo	derecho
estaba	torcido	en	una	postura	imposible.	Varias	costillas	estaban	rotas.

Esta	 forma	 específica	 tomada	 del	 espectro	 humano	 no	 existía	 en	 la	 época	 del
origen	de	la	criatura-mapache,	así	que	resultaba	un	enigma	interesante.	El	diseño	del
cuerpo	 era	 arcaico,	 un	 remiendo	 de	 soluciones	 temporales	 para	 problemas
transitorios.	Sin	embargo,	la	evolución	había	santificado	a	estas	criaturas	y	les	había
permitido	tener	éxito	en	el	brusco	mundo	natural.

La	 criatura	 se	 dispuso	 a	 sanar	 el	 cuerpo.	No	 sabía	 cómo	 había	 llegado	 aquí	 la
mujer,	 ni	 que	 fuera	 especial	 de	 algún	 modo.	 Usó	 torpemente	 las	 técnicas	 que
pertenecían	a	su	segunda	naturaleza,	masajeando	puntos	del	cuerpo	que,	según	sabía,
emitían	hormonas	 restauradoras.	Usó	 los	codos	 (un	 rasgo	 incómodo	pero	 inevitable
que	 todavía	 no	 había	 sido	 mejorado	 por	 la	 naturaleza)	 para	 generar	 vibraciones
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curativas.	 La	 blanda	 hinchazón	 de	 la	 sien	 derecha	 respondió	 a	 la	 rítmica	 presión
ejercida	 sobre	 la	 espina	 dorsal.	 La	 criatura	 pudo	 sentir	 que	 la	 presión	 remitía
lentamente	y	se	difundía	por	toda	la	cabeza	de	la	mujer.	Sus	imperativos	glandulares
cerraron	las	hemorragias	internas.	Los	estímulos	en	el	cuello	y	el	abdomen	hicieron
que	sus	órganos	internos	comenzaran	a	filtrar	la	sangre	coagulada.

El	crepúsculo	trajo	el	rumor	del	movimiento	a	las	grandes	orejas	de	la	bestia,	pero
ninguno	 de	 aquellos	 sonidos	 implicaba	 peligro.	 La	 criatura	 se	 sentó	 cómodamente
junto	a	la	mujer	tendida	y	durmió,	aunque	con	un	sentido	alerta	que	la	mujer	nunca
podría	 conocer.	 Cuando	 ella	 empezó	 a	 murmurar,	 la	 criatura	 advirtió	 que	 podía
comprender	sus	palabras.

—…	escapemos…	abajo…	abajo…	no	puede	vernos…	desde	el	aire…
Gran	 parte	 de	 sus	 palabras	 no	 era	 más	 que	 sueños	 febriles.	 Durante	 breves

instantes	 la	 coherencia	 de	 la	 criatura	 le	 hizo	 comprender	 que	 la	 mujer	 había	 sido
perseguida	sin	piedad	desde	un	aparato	volador,	junto	con	su	tribu.

La	tribu	no	había	escapado.	La	suave	brisa	nocturna	que	procedía	de	las	llanuras
más	cálidas	situadas	al	oeste	traía	consigo	la	dulce	promesa	de	carne	podrida	al	sol	de
la	mañana.	La	criatura	cerró	sus	fosas	nasales	al	olor.

El	 ser-mapache	 se	 sintió	 agradablemente	 sorprendido	 al	 ver	 que	 podía
comprender	las	palabras	de	la	mujer.	Las	tierras	de	esta	zona	estaban	llenas	de	formas
de	vida	 obtenidas	 después	 de	 dos	mil	millones	 de	 años	 de	 creación	 incesante,	 y	 la
mayoría	de	ellas	no	podían	entender	los	lenguajes	de	las	demás.	Esta	mujer	debía	de
haber	 aprendido	 (tal	 vez	 por	 sintonización	 genética)	 los	 complejos	 lenguajes	 que
usaban	las	criaturas	más	avanzadas.

La	 gran	 criatura	 consideraba	 que	 abarcar	 ese	 conocimiento	 era	 un	 error,	 una
presunción	 retorcida	 y	 tal	 vez	 arrogante.	 Una	 forma	 humana	 primitiva	 como	 ésta
seguramente	 se	 confundiría	 con	 una	 habilidad	 tan	 compleja	 y	 desorientadora.	 El
lenguaje	 surgía	 de	 una	 visión	 del	 mundo.	 La	 rica	 telaraña	 de	 comprensiones	 que
habían	formado	su	lenguaje	actual	apenas	podía	encontrarse	a	gusto	en	sus	revueltos
confines	mentales.

Normalmente,	el	ser-mapache	no	cuestionaba	las	acciones	de	las	formas	humanas
avanzadas	llamadas	supras.	Pero	esta	mujer	malherida,	con	la	piel	lacerada	y	llena	de
profundas	magulladuras,	le	provocó	dudas.	Tal	vez	sus	heridas	surgían	directamente
de	su	conocimiento.

Sin	embargo,	después	de	reflexionar	un	poco,	su	sentido	innato	de	que	la	vida	era
un	espejo	empañado	que	sólo	reflejaba	 imágenes	verdaderas,	 le	dijo	que	esta	mujer
no	 estaba	 aquí	 por	 ningún	motivo	 ordinario.	Así	 que	 se	 sentó,	 pensó	 y	 siguió	 con
atención	la	lenta	pero	firme	autocuración	del	cuerpo	de	la	mujer.

Ésta	permaneció	 tendida	bajo	una	noche	que	se	aclaraba	gradualmente	mientras
los	 cúmulos	 venían	 corriendo	 del	 oeste	 y	 se	 perdían	 más	 allá	 de	 las	 distantes
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montañas,	como	si	tuvieran	prisa	por	llegar	a	una	cita	que	nunca	podrían	cumplir.	La
criatura	 sintió	 las	 ascendentes	 columnas	 de	 vapor	 de	 agua	 exhaladas	 por	 la	 densa
jungla.	 Estas	 grandes	 cuñas	 de	 humedad	 actuaban	 como	 montañas	 invisibles,
forzando	al	aire	interior	a	alzarse	y	deshacerse	de	su	húmeda	carga.

Una	gran	banda	luminosa	se	alzó	en	el	horizonte,	 tan	brillante	y	variada	que	no
parecía	compuesta	de	estrellas,	sino	de	marfil	y	hielo.	Grandes	extensiones	de	polvo
se	extendían	en	enjambres	de	luz	hendida.	Eran	los	filamentos	del	brazo	galáctico,	el
último	baluarte	que	protegía	el	centro	de	la	galaxia.

La	bestia-mapache	sabía	que	la	Tierra	había	sido	deflectada	hacia	este	eje	central
hacía	 mucho	 tiempo,	 antes	 de	 que	 su	 especie	 fuera	 desarrollada,	 cuando	 la	 Tierra
floreció	 por	 primera	 vez.	 La	 magnitud	 de	 tal	 proeza	 quedaba	 más	 allá	 de	 su
comprensión.	El	animal	apenas	entendía	que	los	humanos	de	aquella	época	hicieron
que	el	Sol	pasara	cerca	de	otra	estrella,	una	estrella	que	rehusaba	brillar	en	la	noche.

Un	brusco	giro	 en	 torno	a	 aquella	masa	muerta	y	oscura	 envió	al	 sistema	 solar
hacia	 el	 gran	 bulto	 galáctico.	 El	 Sol	 cruzó	 enormes	 caminos	 de	 polvo	mientras	 la
galaxia	rotaba,	con	sus	brazos	en	espiral	agitándose	como	los	de	una	estrella	de	mar
perdida	 en	 un	 vórtice.	 Pasaron	 miles	 de	 años.	 La	 vida	 ejecutó	 sus	 interminables
contorsiones.	Surgieron	nuevas	inteligencias.	Mentes	extrañas	y	alienígenas	llegaron
de	lejanos	soles.

Los	fines	de	esa	época	quedaron	envueltos	en	la	ambigüedad.	El	Sol	siguió	una
extensa	elipse	que	giró	cerca	del	centro	galáctico.	Una	brillante	esfera	de	luz,	creció
gradualmente	en	los	cielos.	Para	permanecer	cerca	de	este	enjambre	giratorio	de	diez
mil	millones	de	estrellas	fue	necesario	otro	encuentro.	Esta	vez,	decía	la	leyenda,	el
Sol	 rozó	 una	 gigantesca	 nube	molecular.	 En	 cada	 ocasión,	 las	 fuerzas	 gravitatorias
reestructuraron	el	firme	pulso	de	los	planetas.	La	precisión	de	esas	suaves	colisiones
fue	 de	 una	 delicadeza	 tal	 que	 las	 nuevas	 órbitas	 encajaron	 con	 las	 necesidades	 de
nuevas	empresas	de	 ingeniería,	el	desmantelamiento	de	mundos	enteros.	Así	fueron
los	humanos,	una	vez.

La	 criatura-mapache	 encontró	 nuevos	 planetas	 (los	 que	 habían	 sobrevivido	 a
aquélla	 era	 épica	de	 ambición	 sin	 límites)	 entre	 las	grandes	 extensiones	de	 luz	que
gravitaban	encima.	 Innumerables	colas	de	cometas	señalaban	hacia	 finos	bancos	de
tenue	fulgor.	En	la	abigarrada	sinfonía	del	cielo,	el	lento	baile	de	los	mundos	parecía
un	asunto	menor.

Pero	esta	noche	los	cielos	se	agitaban	con	un	problema	luminoso.	Al	mirar	hacia
arriba,	 la	criatura-mapache	contempló	 luces	 rojas	y	anaranjadas	destellar,	agitarse	y
girar.	Silenciosas	y	distantes,	eran	 las	rúbricas	de	un	rápido	combate.	Los	brillantes
rastros	se	desvanecieron	lentamente.

Eran	los	primeros	actos	de	hostilidad	escritos	en	este	ancho	cielo	desde	hacía	casi
mil	millones	de	años.	Como	antes,	surgían	de	los	conflictos	inherentes	a	la	mente	de
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los	humanos,	de	aquella	incómoda	antología	de	influencias	pasadas.
Sus	cerebelos	reptilescos,	formados	en	torno	del	bulbo	raquídeo,	conservaban	el

gusto	por	 los	 rituales	y	 la	violencia.	A	su	alrededor,	el	cerebro	 límbico	prestaba	un
tinte	 emocional	 a	 todos	 los	 pensamientos,	 siendo	 esto	 una	 característica	 de	 los
primeros	mamíferos.	En	conjunto,	estos	dos	antiguos	restos	daban	a	los	humanos	su
visión	visceral	del	mundo.

La	 peluda	 criatura	 que	 observaba	 la	 noche	 florecida	 sabía,	 con	 una	 sabiduría
duramente	 ganada	 y	 alojada	 en	 sus	 genes,	 que	 la	 batalla	 en	 el	 cielo	 marcaba	 el
comienzo	de	algo	antiguo	y	terrible.	El	neocórtex	de	la	humanidad	envolvía	los	dos
cerebros	animales	en	una	tenaza	insegura.	En	algunas	épocas	esa	tenaza	había	cedido,
liberando	poderosos	estallidos	de	creatividad,	de	locura,	de	energía	dilapidada.

El	 neocórtex	 mantuvo	 su	 sagacidad,	 dirigiendo	 su	 poder	 razonador	 hacia	 el
mundo.	 Pero	 siempre	 las	 mentes	 más	 profundas	 siguieron	 sus	 propios	 ritmos.
Algunas	 formas	 de	 la	 especie	 humana	 integraron	 su,	 cerebro	 triple	 después	 de
heroicos	esfuerzos.	Otros	manipularon	el	neocórtex	hasta	que	dominó	a	los	otros	dos
inferiores	con	vigilancia	completa	e	incesante.

La	criatura-mapache	tenía	una	mente	muy	distinta,	el	proceso	de	casi	mil	millones
de	 años	 de	 diseño,	 llevado	 a	 cabo	 tanto	 por	 selección	 darwiniana	 como	 por
cuidadosos	experimentos.	El	recelo	sacudía	ahora	esa	mente.	La	ancha	cara	se	arrugó
con	una	expresión	compleja	e	ilegible.	De	su	fiero	legado	se	permitió	un	bajo	gruñido
teñido	de	intranquilidad.

Muy	 poco	 de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad	 había	 sobrevivido	 al	 desgaste	 de
milenios.	 En	 cualquier	 caso,	 aquel	 registro	 incompleto,	 creado	 por	 voces
discordantes,	no	habría	sido	comprensible	para	la	mente	de	esta	criatura.

De	 todas	 formas,	 tenía	 la	 profunda	 sensación	de	que	 lo	que	 sucedía	 en	 el	 cielo
veteado	no	era	un	simple	incidente	fortuito,	sino	el	nacimiento	de	una	nueva	era	de
salvajismo.	En	los	primeros	años	de	la	especie	humana,	mentes	más	simples	habían
identificado	los	elementos	oscuros	de	la	vida	con	las	tragedias	aleatorias	que	sufrían
los	humanos,	como	las	tormentas,	las	enfermedades	y	las	múltiples	calamidades	de	la
Naturaleza.	 Esa	 época	 se	 encontraba	 en	 el	 inimaginable	 pasado.	 Ahora,	 el	 mayor
adversario	de	 la	humanidad	había	vuelto	a	 surgir:	no	el	universo	 inconsciente,	 sino
ella	misma.	Y	por	eso	el	auténtico	mal	había	vuelto	al	mundo.
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20
LOS	UR-HUMANOS

La	mujer	durmió	durante	dos	días.
A	 veces	 se	 agitaba,	 gritando	 roncamente,	 sus	 palabras	 confusas	más	 allá	 de	 la

posibilidad	 de	 comprensión.	 La	 criatura	 la	 había	 acercado	 cuidadosamente	 a	 la
sombra	 de	 algunos	 altos	 árboles	 cuyas	 ramas	 formaban	 curiosos	 rizos	 parecidos	 a
garfios	 en	 su	 copa.	 Buscó	 frutas	 sencillas	 y	 alimentó	 a	 la	 mujer	 con	 trocitos
pequeños,	para	que	el	jugo	pudiera	correr	por	su	hinchada	garganta.	Se	contentó	con
comer	 animales	 pequeños,	 que	 capturaba	 manteniéndose	 quieto	 durante	 largos
períodos	de	tiempo,	permitiendo	que	se	acercaran	hasta	quedar	a	su	alcance.	Esto	le
resultó	suficiente,	pues	sabía	cómo	conservar	 la	 fuerza	sin	dejar	que	su	atención	se
distrajera	de	los	débiles	pero	persistentes	ritmos	de	recuperación	de	la	mujer.

Los	usos	de	la	fantasía	son	muchos,	y	la	curación	no	es	el	menos	importante	de
ellos.	La	mujer	dormía	no	sólo	porque	ésa	fuera	la	mejor	forma	de	recuperarse.	Tras
sus	párpados	abultados	una	 fina	capa	situada	ante	el	neocórtex	 repasaba	 los	hechos
que	 habían	 provocado	 su	 situación	 actual.	 Este	 subcerebro	 integraba	 los	 elementos
emocionales	 y	 fisiológicos,	 repitiendo	 sus	 acciones,	 buscando	 un	 momento
significativo	en	que	pudiera	haber	evitado	su	desgracia.

Hubo	 algún	 consuelo	 al	 saber,	 por	 fin,	 que	 nada	 podría	 haber	 cambiado	 el
resultado.	Cuando	la	mujer	llegó	a	esta	conclusión,	su	abotargamiento	la	abandonó	y
su	cuerpo	pareció	suavizarse	ante	los	ojos	de	la	criatura-mapache.	Algunos	recuerdos
fueron	 descartados	 en	 este	 proceso,	 pues	 eran	 demasiado	 dolorosos	 para	 poder
soportarlos,	 mientras	 que	 otros	 fueron	 ampliados	 para	 conseguir	 una	 especie	 de
equilibrio	narrativo.	Esta	fase	de	corrección	la	salvó	de	una	carga	de	remordimiento	y
ansiedad	que,	en	las	primeras	formas	de	la	humanidad,	la	habría	atormentado	durante
años.

Al	 segundo	 día,	 la	 mujer	 empezó	 a	 entonar	 una	 especie	 de	 canción	 confusa.
Despertó	 al	 anochecer.	 Contempló	 el	 largo	 hocico	 de	 su	 cuidador	 y	 preguntó,
aturdida:

—¿Cuántos…	sobrevivieron?
—Sólo	tú,	que	yo	sepa.	—La	voz	de	la	criatura	era	baja	y	sin	embargo	poderosa,

como	una	nota	grave	que	se	hubiera	abierto	paso	a	través	de	la	garganta	de	una	flauta.
—¿Ninguno…?
La	mujer	 permaneció	 en	 silencio	 durante	 un	 rato,	 estudiando	 la	 luna	 verde	 que

nadaba	tras	las	montañas.
—Los	supras…	—dijo	débilmente.
—¿Ellos	hicieron	esto?
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—No,	 no.	 Vi	 a	 algunos	 humanos,	 como	 nosotros,	 en	 aparatos	 voladores.	 Los
supras	estaban	ocupados…,	muy	lejos.	Creí	que	nos	ayudarían.

—Han	estado	ocupados.	—El	animal	señaló	el	sur.	A	la	tenue	luz	del	crepúsculo
una	gruesa	columna	de	denso	humo	se	alzaba	como	una	lápida	de	obsidiana.

—¿Qué…?
—Está	allí	desde	ayer.
El	sombrío	y	lejano	desastre	había	reforzado	la	resolución	de	la	criatura.
—Ah.
La	 mujer	 cerró	 los	 ojos	 y	 entonces	 cedió	 a	 su	 curioso	 sueño	 y	 su	 agitar	 de

párpados.	Para	ella,	 fue	un	descenso	a	un	 laberinto	donde	 luchaban	ansias	gemelas,
venganza	y	supervivencia.	Estos	dos	instintos,	antiguos	ya	antes	de	que	los	primeros
homínidos	empezaran	a	caminar,	apenas	eran	parejos	a	la	seguridad.	Sin	embargo,	si
no	 sintiera	 la	 fuerza	 de	 su	 competición,	 no	 se	 habría	 considerado	 un	 auténtico	 ser
humano.

Se	 levantó	 al	 día	 siguiente.	 Tambaleándose,	 se	 acercó	 al	 arroyo,	 donde	 bebió
largo	 rato.	 Le	 faltaba	 un	 dedo	 en	 la	 mano	 izquierda,	 pero	 insistió	 en	 ayudar	 a	 la
criatura	 a	 buscar	 bayas	 y	 hojas	 comestibles.	 Habló	 poco.	 Las	 dos	 se	 refugiaron
cuando	unas	naves	plateadas	destellaron	en	el	cielo,	pero	esta	vez	no	hubo	ninguna
explosión	 distante,	 como	 ella	 recordaba	 de	 antes.	 No	 habló	 sobre	 lo	 que	 había
sucedido,	y	su	compañera	no	preguntó.

Encontraron	tres	humanos	reducidos	a	cenizas,	y	la	mujer	lloró	ante	cada	pérdida.
—Nunca	había	visto	armas	antes	—aseguró—.	Como	llamas	vivientes.
—Vuestro	enemigo	se	encargó	de	quemarlos	a	conciencia.
Ella	examinó	los	huesos	masacrados.
—Tenían	extraños	aparatos	voladores.	Disparaban	rayos,	explosiones…
Durante	 la	 cena,	 ella	volvió	 a	 entonar	 la	hipnótica	 canción	que	 la	había	 sacado

antes	 de	 su	 sueño,	 y	 su	 sombría	 voz	 sostuvo	 las	 notas	 altas.	 Entonces	 sus	 ojos	 se
llenaron	 bruscamente	 de	 lágrimas	 y	 la	 mujer	 tuvo	 que	 salir	 corriendo	 hacia	 los
matorrales.	Volvió	más	tarde,	intentando	sonreír,	sabiendo	que	la	necesidad	de	ocultar
las	emociones	era	una	característica	humana	y	que	por	tanto	no	significaría	nada	para
la	criatura-mapache.

—Me	llamo	Cley	—dijo	a	la	mañana	del	 tercer	día,	rompiendo	el	 largo	silencio
—.	¿Utilizáis	nombres?

La	criatura	no	empleaba	nombres	en	su	relación	con	los	de	su	propia	especie,	pero
sabía	que	los	humanos	sí	lo	hacían,	y	también	los	animales	que	los	imitaban.

—Me	llaman	Buscador	de	Pautas.
—Bien,	Buscador,	te	doy	las	gracias	por…
—Nuestras	especies	son	aliadas.	No	tienes	que	decir	nada.
Buscador	 bajó	 la	 cabeza	 de	 un	 modo	 que	 parecía	 innatural.	 Cley	 advirtió	 con
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sorpresa	que	Buscador	había	estudiado	a	los	humanos	lo	suficiente	para	intentar	este
gesto,	invocando	humildad.

—Con	todo,	te	debo	mucho.
—Mi	especie	surgió	después	de	la	tuya.	Nos	beneficiamos	de	vuestro	esfuerzo.
—Dudo	que	os	hiciéramos	mucho	bien.
—La	vida	se	basa	en	la	vida.	Tu	especie	no	era	más	que	fósiles	y	polvo	cuando

empezamos	a	andar.
Recogieron	 bayas	 en	 silencio.	 Buscador	 podía	 alzarse,	 como	 un	 centauro,	 o

incluso	 permanecer	 completamente	 erguido	 sobre	 sus	 patas	 traseras,	 usando	 sus
zarpas	a	modo	de	torpes	manos.	Esto	le	servía	para	capturar	muchos	peces	pequeños
en	 el	 frío	 arroyo	 que	 corría	 sobre	 negros	 guijarros.	 Comieron	 los	 peces	 amarillo
verdosos	 sin	 usar	 fuego	 y	 permanecieron	 ocultos	 entre	 los	 árboles.	 Cley	 había
procesado	ya	su	profunda	sensación	de	pérdida	después	de	varias	noches	y	el	dolor
había	 remitido,	 permitiendo	 que	 el	 color	 volviera	 a	 sus	mejillas	 y	 dejando	 que	 su
agudeza	regresara.	Buscador	y	ella	se	pusieron	a	explorar	el	bosque	para	hallar	más
cuerpos,	y	esto	le	dio	fuerzas	a	pesar	de	lo	que	temía	encontrar.

No	estaba	 casada	 con	nadie,	 varón	o	hembra,	 pero	 conocía	 íntimamente	 a	 cada
miembro	 de	 su	 tribu.	 Los	 restos	 calcinados	 y	 anónimos	 eran,	 en	 cierto	modo,	 una
bendición.	Al	parecer,	algunos	se	habían	podrido	y	luego	fueron	quemados.

Buscaron	 sistemáticamente	 durante	 toda	 la	 tarde,	 pero	 sólo	 hallaron	 más
cadáveres	calcinados.	Finalmente,	se	encontraron	ante	un	amplio	valle,	cansados,	sin
saber	qué	hacer	a	continuación.

—Espero	que	te	encuentres	bien	—dijo	una	voz	tras	ellos.
Cley	se	giró.	Buscador	se	perdía	ya	con	líquida	gracia	entre	los	árboles	cercanos.

Un	hombre	alto	y	fornido	se	alzaba	sobre	la	cubierta	exterior	de	un	vehículo	de	color
de	bronce	que	flotaba	silenciosamente	en	el	aire.	Había	aparecido	 tras	ellos	sin	que
siquiera	Buscador	lo	advirtiera,	y	esta	circunstancia,	mucho	más	que	su	tamaño	y	el
silencioso	poder	de	su	nave,	dijo	a	Cley	que	no	tenía	ninguna	oportunidad	de	escapar.
Parpadeando	contra	el	resplandor	del	sol,	vio	que	se	trataba	de	un	supra.

—Yo…	sí,	estoy	bien.
—Uno	 de	 nuestros	 exploradores	 admitió	 por	 fin	 que	 no	 estaba	 seguro	 de	 que

todos	 los	 cuerpos	 que	 vio	 estuvieran	 muertos.	 Me	 alegro	 de	 haber	 decidido
comprobarlo.

Mientras	hablaba,	su	nave	se	posó	suavemente	junto	a	Cley	y	el	hombre	bajó	sin
mirar	al	suelo.	A	pesar	de	su	tamaño,	se	movía	con	agilidad.

—Mi	amigo	me	salvó.
—Ah.	¿Puedes	presentármelo?
—¡Buscador!	¡Ven,	por	favor!
Divisó	 una	 oscura	masa	moviéndose	 entre	 los	matorrales,	más	 cerca	 de	 lo	 que
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esperaba,	y	en	el	 lugar	contrario	a	 la	dirección	que	había	emprendido	al	marcharse.
Buscador	debía	de	ser	más	rápido	de	lo	que	parecía.	El	follaje	apenas	se	agitó,	pero
ella	supo	que	estaba	allí,	todavía	cauteloso.	El	hombre	sonrió	levemente	y	se	encogió
de	hombros.

—Muy	bien.
—¿Has	venido	a	enterrar	a	los	míos?	—dijo	Cley,	mordaz.
—Si	es	necesario,	sí.	Habría	preferido	salvarlos.
—Demasiado	tarde.
La	tristeza	asomó	en	el	rostro	del	hombre	cuando	asintió.
—Los	 exploradores	 informaron	 de	 la	 presencia	 de	 algunos	 cuerpos,	 pero	 todos

han	sido	quemados.	Eres	la	única	que	he	encontrado…	deliciosamente	viva.
Sus	suaves	modales	eran	enloquecedores.
—¿Dónde	estabais	los	supras?	¡Ellos	nos	cazaron,	nos	persiguieron,	nos	mataron

a	todos!
El	rostro	del	hombre	mostró	una	rápida	sucesión	de	emociones,	todas	demasiado

rápidas	 para	 que	 ella	 pudiera	 leerlas	 antes	 de	 que	 apareciera	 la	 siguiente.	 No	 dijo
nada,	 aunque	 su	 boca	 se	 convirtió	 en	 una	 línea	 tensa	 y	 sus	 ojos	 se	 humedecieron.
Señaló	la	columna	de	humo	que	todavía	ascendía	en	el	lejano	horizonte.

Cley	siguió	su	movimiento.
—Supongo	 que	 teníais	 que	 defender	 a	 los	 vuestros,	 pero	 no	 podríais…	—dijo

severamente.
Su	voz	se	apagó	al	ver	el	gesto	de	dolor	que	contrajo	la	cara	del	hombre	cuando

sus	palabras	le	hicieron	mella.	Entonces	su	boca	volvió	a	apretarse,	y	asintió.
—Atacaron	obras	nuevas	y	viejas	por	igual.
No	pudimos	prever	qué	pretendían,	y	cuando	lo	hicimos,	fue	demasiado	tarde.
La	 furia	de	Cley,	acallada	un	 instante	por	 la	vulnerabilidad	del	hombre,	 regresó

como	una	quemadura	ácida	en	el	fondo	de	su	garganta.
—¡No	teníamos	nada	para	defendernos!
—¿Crees	que	nosotros	teníamos	armas?
—¡Los	supras	lo	tienen	todo!
Él	suspiró.
—Nos	protegemos	gracias	a	nuestras	máquinas	trabajadoras,	gracias	al	genio	de

nuestro	pasado.
—Hubo	luchas	en	el	pasado.	He	oído…
—El	pasado	lejano.	Mucho	antes	de	vuestra	época.	Nosotros…
—Pero	ellos	sí	sabían	cómo.	¿Por	qué	vosotros	no?
La	 expresión	 del	 hombre	 volvió	 a	 cambiar	 varias	 veces	 con	 una	 velocidad	 que

ella	 encontró	 desconcertante.	 Entonces	 una	 grave	 amargura	 torció	 su	 boca	 en	 una
sonrisa	sardónica.

www.lectulandia.com	-	Página	120



—Dime	quiénes	son	ellos	y	tal	vez	pueda	responderte.
—¿Ellos?	 —Cley	 sintió	 dudas—.	 Pensaba	 que	 lo	 sabíais.	 Ellos…	 bueno,	 se

parecían	más	a	nosotros…
—¿Qué	a	mí?
Ella	 le	 estudió	durante	un	 largo	 instante.	Tenía	 el	 doble	de	 su	 tamaño,	 con	una

cabeza	 enorme.	Sin	 embargo,	 sus	orejas	 eran	pequeñas	y	 su	nariz,	 gruesa,	 como	 si
fuera	una	corrección	de	última	hora.

—Sí,	tenían	nuestro	tamaño.	Sus	cabezas	eran	humanas,	y…
—Ur-humanas	—corrigió	el	hombre,	ausente,	como	si	estuviera	distraído.
—¿Qué?
—Oh,	lo	siento	mucho.	Os	llamamos	ur-humanos,	puesto	que	sois	la	forma	más

primitiva	que	existe.
La	boca	de	la	mujer	se	volvió	blanca.
—¿Y	cómo	os	llamáis	a	vosotros	mismos?
—Ah,	humanos	—dijo	él,	incómodo.
—Bien	—recalcó	Cley—,	los	que	quemaron	vuestra	ciudad	y	nos	mataron,	eran

también	ur-humanos.
—¿Tenían	lóbulos	en	las	orejas?
—Yo…	no	puedo	recordar.	Las	cosas	se	sucedieron	con	mucha	rapidez	y…
—¿Tenían	 los	 dientes	 muy	 espaciados,	 como	 los	 vuestros?	 Ésa	 fue	 una	 de	 las

primeras	 modificaciones	 de	 las	 formas	 homínidas	 aún	 más	 primitivas,	 según	 he
deducido	de	mis	estudios	con	el	Guardián	de	los	Archivos.

—Mira,	yo…
—Las	separaciones	impedían	que	la	comida	se	acumulara	y	se	pudriera.	Nosotros

usamos	 ese	 diseño,	 como	 puedes	 ver,	 pero	 también	 desarrollamos	 nuevos	 dientes
cada	siglo	para	compensar	el	desgaste.	Si…

—¿Crees	que	tuve	tiempo	para	fijarme	en	eso?
La	 expresión	 estudiosa	 y	 distraída	 a	 la	 vez	 del	 hombre	 desapareció	 cuando

parpadeó.
—Simplemente	esperaba	contar	con	tu	ayuda.
—Tu	pueblo	gobierna	el	mundo,	no	el	mío.
—Ya	no	—dijo	él	sobriamente.
Ella	dominó	el	amargo	torrente	que	la	anegaba	y	dijo,	en	voz	baja:
—¿Quiénes	fueron?
—No	lo	sé.	Parecían	humanos.
—No	eran	como	mi	pueblo.
—Por	supuesto	que	no.	Poseéis	sólo	 las	habilidades	adecuadas	para	vivir	en	 los

bosques.	Esa	gente	domina	una	tecnología	bélica	que	es	infinitamente	antigua.
El	hombre	miró	al	cielo	con	aprensión,	frotándose	el	hombro,	como	si	lo	sintiera
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rígido.	Ella	advirtió	que	su	liviano	traje	de	una	sola	pieza	estaba	manchado	y	rasgado.
—¿Luchasteis	contra	ellos?
—Como	mejor	pudimos.	Nos	sorprendieron	y	sólo	vimos	llamas.
Buscador	habló	tras	ellos.
—La	llama	regresó	aquí,	más	tarde,	para	quemar	a	los	humanos	muertos.
Los	dos	humanos	dieron	un	respingo.
—Eres	muy	silencioso	—dijo	el	hombre,	parpadeando.
—Una	 de	 nuestras	 habilidades	—contestó	Buscador—.	 ¿No	 encontraste	 ningún

humano	sin	quemar?
El	hombre	frunció	el	ceño.
—Todavía	no.
—Dudo	que	lo	hagas.	Son	concienzudos.
—¿Por	qué	fueron	a	vuestras	ciudades?	—preguntó	Cley.
—Venid.	—El	hombre	dio	la	orden	sin	apartar	los	ojos	del	cielo.	Su	voz	mostró

un	rápido	aleteo	de	emoción	cuando	tendió	la	mano	a	Buscador—.	Buen	aliado,	nos
marchamos.

Esto	 pareció	 suficiente	 para	 Buscador.	 La	 nave	 se	 ladeó	 momentáneamente
cuando	la	criatura	subió	a	bordo.	Cley	atravesó	el	amplio	pasillo	de	la	escotilla	y	se
encontró	 ante	 una	 cabina	 de	 control	 cómoda	y	 simple.	El	 supra	 se	 sentó	 y	 la	 nave
partió	sin	apenas	un	murmullo.

—Me	 llamo	 Alvin	 —dijo,	 como	 si	 todo	 el	 mundo	 supiera	 quién	 era.	 Su
desenfadada	 confianza	 fue	 más	 significativa	 para	 la	 mujer	 que	 su	 nombre,	 y
respondió	a	sus	preguntas	sobre	los	últimos	días	con	frases	cortas	y	precisas.	Ella	se
había	encontrado	con	algún	supra	en	raras	ocasiones	y	éste	no	se	estaba	ganando	su
confianza.

Pero	 mientras	 ascendían	 rápidamente,	 Cley	 se	 quedó	 boquiabierta,	 sin	 intentar
ocultar	 su	 sorpresa.	 En	 unos	 segundos	 vio	 que	 las	 tierras	 donde	 había	 vivido	 y
trabajado	 se	 reducían	 a	 un	 simple	 punto	 en	 un	 lienzo	 enorme.	 Contempló	 las
montañas	que	admiró	siendo	niña	reducirse	a	soldaditos	de	un	ejército	que	marchaba
hacia	la	curvatura	del	mundo.	Su	tribu	conocía	bien	la	verde	complejidad	del	bosque,
pero	ella	no	había	comprendido	bien	el	alcance	de	 las	obras	de	 los	supras.	Muchos
finos	ríos	de	color	marrón	fluían	a	través	de	estrechos	cañones,	dando	a	la	hilera	de
montañas	 el	 aspecto	 de	 un	 espinazo	 nudoso	 del	 que	 surgían	 muchos	 nervios	 para
alcanzar	 los	 oscuros	 desiertos	 de	más	 allá.	Brillantes	 cimas	 nevadas	 coronaban	 los
picos	más	 altos,	 pero	Cley	 vio	 que	 no	 eran	 la	 fuente	 de	 los	 incontables	 ríos.	Cada
nervio	fangoso	comenzaba	bruscamente	en	las	alturas	de	un	cañón	y	se	internaba	en
las	profundidades.

Cley	señaló,	pero	antes	de	que	pudiera	formular	la	pregunta,	Alvin	le	contestó.
—Los	 alimentamos	 por	 medio	 de	 túneles.	 Los	 grandes	 Lagos	 Milenarios	 se
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encuentran	en	las	profundidades.
Esta	reestructuración	del	paisaje	tenía	sólo	unos	pocos	siglos	de	antigüedad,	pero

la	capa	de	humedad	había	reclamado	ya	gran	parte	del	reseco	continente	del	planeta.
Alvin	 se	 acomodó	 en	 su	 asiento,	 indolente,	mientras	 su	 nave	 trazaba	 un	 largo	 giro
para	mostrarle	a	ella	el	territorio.	Cley	divisó	una	chispa	de	metal	pulido	muy	lejana,
casi	en	la	misma	curvatura	del	planeta.

—Diaspar	—dijo	Alvin.
—La	leyenda	—susurró	ella.
—Es	bastante	real	—repuso	él,	observando	las	pantallas	que	estudiaban	el	espacio

que	los	rodeaba.
—¿Fueron	también	allí?
—¿Los	atacantes?	No.	Y	no	tengo	ni	idea	de	por	qué.
—¿El	nombre	Diaspar	viene	de	«desesperación»?
—¿Qué?	—Alvin	 se	 enderezó—.	No,	 por	 supuesto	 que	 no.	 ¿Quién	 te	 ha	 dicho

eso?
—Era	un	chiste	nuestro	—dijo	ella	para	tranquilizarle—.	Decíamos	que	los	supras

permanecisteis	tanto	tiempo	aislados	allí	dentro	que…
—¡Tonterías!	 Salvamos	 a	 la	 humanidad,	 aguantando	 mientras	 el	 desierto

avanzaba.	Nosotros…
—¿Y	esa	mancha	verde?	Allí,	junto	a	Diaspar.
—Es	Lys.
—¿Mentiras?	¿Alguien	dice	mentiras?
—¡No!	 Mira,	 no	 sé	 qué	 hacéis	 para	 divertiros	 los	 ur-humanos,	 pero	 no

encuentro…
—Simplemente	estaba	recordando	algunos	chistes	primarios.
Alvin	sacudió	la	cabeza.	Sus	ojos	no	abandonaron	las	pantallas	y	ella	advirtió	que

debía	 de	 estar	 buscando	una	 señal	 del	 regreso	de	 los	 atacantes.	No	podía	 imaginar
cómo	pudieron	desaparecer	tan	rápidamente	y	eludir	a	los	supras.	Pero	la	Tierra	era
grande,	y	en	esta	zona	había	muchos	lugares	donde	esconderse.
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21
LA	BIBLIOTECA	DE	LA	VIDA

Descendieron	a	lo	largo	de	la	hilera	de	montañas	nevadas.	Cley	se	sorprendió	al
descubrir	 que	 vistos	 desde	 allí	 los	 picos	 eran	 como	 sacos	 arrugados	 arrojados
descuidadamente	 sobre	 una	 masa	 oscura,	 y	 que	 todos	 los	 demás	 detalles
desaparecían.	 No	 sabía,	 y	 Alvin	 no	 se	 lo	 dijo,	 que	 las	 montañas	 eran	 rasgos
transitorios,	escoria	sacudida	por	el	lento	vals	de	los	continentes.

Estas	torres	que	asomaban	tan	orgullosamente	se	abrieron	paso	a	través	del	lecho
oceánico	a	medida	que	 los	mares	se	 fueron	secando.	El	nacimiento	de	 los	primeros
picos	 había	 sido	 registrado	 en	 sus	 archivos	 por	 los	 humanos,	 pero	 ahora	 se	 había
perdido	 en	 los	 recovecos	 llenos	 de	 detalles	 inútiles	 y	 recargados	 que	 todavía
cosechaba	Diaspar.	Estos	picos	rugientes	se	alzaron	durante	la	época	en	que	floreció
la	mayor	religión	humana.	Esa	fe	había	convertido	al	mundo	entero,	había	sondeado
las	 profundidades	 filosóficas	 del	 alma	 humana	 de	 entonces,	 y	 ahora	 estaba
completamente	 olvidada.	 Sólo	 el	 Guardián	 de	 los	 Archivos	 conocía	 el	 nombre	 de
aquella	 creencia,	 pero	 no	 se	 había	 molestado	 en	 desvelar	 a	 Alvin	 esa	 época
polvorienta.	 Las	 furiosas	 causas	 y	 grandes	 ilusiones	 del	 pasado	 eran	 como	 los
fantasmas	de	cordilleras	gastadas,	hundidas	ahora	bajo	océanos	de	arena.

Cley	contempló	las	llanuras	del	desierto,	que	durante	tanto	tiempo	habían	sido	la
mortaja	del	cadáver	de	la	Tierra	y	ahora	eran	obligadas	a	retirarse	por	la	presencia	de
los	bosques.	Las	extensiones	de	arena	todavía	lamían	la	joya	de	Diaspar.	Vio,	al	sur,
que	 desde	 la	 lejana	 Lys	 el	 largo	 dedo	 de	 un	 río	 apuntaba	 al	 desierto,	 acercándose
serpenteante	a	Diaspar.	La	reconquista	del	planeta	avanzaba	alrededor	de	su	lecho,	y
al	 verlo,	 una	 sensación	 de	 loca	 esperanza	 le	 abrumó.	 La	 pérdida	 de	 su	 tribu
desapareció	 al	 menos	 durante	 un	 instante	 y	 se	 regocijó	 en	 el	 espectáculo	 de	 su
mundo,	contemplando	por	primera	vez	su	intrincada	integridad.

Algo	se	movió	en	el	lejano	horizonte.	Cley	señaló.
—¿Qué	es	eso?
—Nada	peligroso	—respondió	Alvin.
En	los	límites	de	su	visión	telescópica,	ella	pudo	distinguir	una	larga	línea	recta

que	 apuntaba	 hacia	 abajo.	 Parecía	 moverse,	 y	 entonces	 la	 perdió	 entre	 las	 nubes
distintas.	Alvin	 la	 ignoró,	 ceñudo,	mientras	 repasaba	 los	 innumerables	datos	que	 le
ofrecían	las	paredes	de	la	nave.

—¿Adónde	vamos?
Alvin	parpadeó,	como	si	regresara	de	algún	lugar	distante.
—Al	infierno	y	de	vuelta.
Cuando	ella	frunció	el	ceño,	aturdida,	Alvin	sonrió.
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—Una	 vieja	 frase.	 Ven,	 te	 mostraré	 que	 el	 infierno	 habita	 en	 la	 Tierra…	 de
momento.

Se	zambulleron	en	el	torbellino	de	una	tormenta	que	asolaba	el	ecuador.	Gruesas
nubes	 henchidas	 de	 humedad	 salpicaban	 el	 aire.	 En	 los	 últimos	 años,	 Cley	 había
sentido	principalmente	 los	vientos	y	 la	 lluvia	a	medida	que	 la	humedad	se	esparcía
por	la	ecosfera	recompuesta.

La	nave	se	abrió	paso	entre	las	capas	de	fina	niebla,	y	descendió,	atravesando	el
panorama	de	arenas	barridas	por	el	viento.

—Espera	—murmuró	Buscador,	colocando	su	ancha	mano	sobre	la	de	Cley.
Ella	le	dirigió	una	rápida	mirada	interrogativa.	La	marca	en	forma	de	antifaz	en

torno	a	 los	ojos	de	 la	criatura	parecía	prometer	 revelaciones	malévolas.	Al	parecer,
Alvin	 no	 prestaba	 atención	más	 que	 a	 las	 pantallas,	 como	 si	 estas	 perspectivas	 de
espacio	y	tiempo	fueran	comunes.

—¿Ves?	—Hizo	aparecer	una	amplia	visión	del	desierto	en	una	pantalla.	Una	red
de	finas	líneas	apareció	lentamente,	construyendo	sus	imágenes	como	pálidas	venas
bajo	una	piel	lívida—.	Los	antiguos	túneles	subterráneos,	guiando	a	ciudades	que	una
vez	tuvieron	vida.

—¿Cuándo?
—Hace	más	años	de	los	que	podrías	contar	si	no	hicieras	otra	cosa	durante	toda	tu

vida.
Ella	se	quedó	mirando.	La	pantalla	mostraba	finos	entramados	de	calles	bajo	las

arenas	 siempre	 cambiantes,	 las	 sombras	 de	 las	 ciudades	 cuyos	 nombres	 habían
quedado	ya	perdidos.

—Hay	tantas…
—Entonces	hubo	muchas	alternativas	a	Diaspar.	No	las	aprovechamos.
—¿Y	ahora?
Alvin	se	echó	a	reír.
—¡Incontables!	¡Infinitas!
Para	sorpresa	de	Cley,	Buscador	intervino,	con	voz	suave	y	melodiosa.
—Hay	más	razas	de	infinitud	que	de	finitud.
Alvin	alzó	las	cejas,	sorprendido.
—¿Sabes	de	transfinitos?
—Hablas	de	simples	matemáticas.	Yo	me	refiero	a	tu	especie.
Buscador	no	le	había	hablado	a	Alvin	desde	que	subieron	a	la	nave.	Cley	vio	que

la	 bestia	 no	 se	 dejaba	 impresionar	 por	 el	 estilizado	 y	 rápido	 aparato.	 Permanecía
sentado	en	completa	tranquilidad,	y	nada	escapaba	a	sus	ojos	brillantes	y	rápidos.

Alvin	hizo	una	mueca.
—Muy	bien,	 sabihondo.	¿Sabías	que	 tu	especie	evolucionó	para	mantener	a	 los

humanos	intelectualmente	honestos?
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—Eso	creen	los	humanos	—dijo	Buscador	con	cierto	retintín.
Cley	no	pudo	leer	su	expresión.
Alvin	pareció	desconcertado.
—Yo…	supongo	que	también	nosotros	tenemos	ilusiones.
—La	 verdad	 depende	 de	 los	 órganos	 sensores	 —dijo	 Buscador

entrecortadamente,	 con	 lo	 que	 Cley	 interpretó	 como	 un	 intento	 de	 ser	 amable.	 ¿O
estaba	imponiendo	un	juicio	humano	a	las	leves	arrugas	en	torno	a	los	ojos	rasgados
de	Buscador,	a	la	forma	en	que	se	afilaban	sus	orejas	amarillas?

—Tenemos	registros	de	las	largas	conversaciones	mantenidas	entre	tu	especie	y	la
mía	—empezó	a	decir	Alvin—.	Las	he	estudiado.

—Una	biblioteca	humana	—contestó	Buscador—.	No	nuestra.
Cley	vio	un	abismo	en	 los	ojos	de	Buscador,	 la	oscuridad	que	 siempre	existiría

entre	 las	 especies.	 A	 lo	 largo	 de	 cientos	 de	 millones	 de	 años,	 las	 palabras	 fueron
simples	bengalas	lanzadas	contra	la	noche	que	se	acercaba.

—Sí	—dijo	Alvin,	sombrío—,	y	eso	es	lo	que	duele.	Sabemos	lo	que	pensaban	e
hicieron	los	humanos,	pero	empiezo	a	comprender	que	gran	parte	de	la	historia	pasó
fuera	del	alcance	de	la	habilidad	humana.

—Así	debió	de	ser.
—Pero	lo	recuperaremos	todo	—dijo	Alvin	severamente.
—No	podéis	recuperar	el	tiempo.
Alvin	asintió,	 fatigado.	Cley	conocía	 fragmentos	de	su	historia,	y	vio	que	había

cambiado	en	 los	siglos	que	habían	pasado	desde	que	era	un	niño	atrevido	capaz	de
alterar	 la	 fortuna	 humana.	 Un	 miembro	 de	 su	 propio	 pueblo	 habría	 adquirido
sabiduría	y	muerto	en	el	 tiempo	que	había	vivido	este	hombre;	era	otro	signo	de	 la
enorme	distancia	que	existía	entre	las	especies.	El	espíritu	de	Alvin	había	menguado
visiblemente,	como	si	este	vuelo	le	hubiera	apartado	momentáneamente	de	un	hecho
que	no	podía	asumir.

La	nave	aterrizó	junto	a	una	pared	negra	que	al	principio	Cley	consideró	sólida.
Entonces	vio	las	espirales	gris	ceniza	abriéndose	paso	a	través	de	las	hinchadas	nubes
y	supo	que	se	trataba	de	la	columna	de	humo	que	había	visto	durante	días.

—La	Biblioteca	de	la	Vida	—dijo	Alvin—.	La	atacaron	con	algo	parecido	al	rayo.
Descargas	 que	 golpeaban,	 horadaban	 y	 perseguían.	 Encontraron	 el	 tesoro	 que	 no
había	descubierto	la	erosión	del	viento	durante	miles	de	años.

—¿Una	biblioteca	subterránea?	—preguntó	Cley.	Su	tribu	se	había	reído	del	supra
que	 les	 contó	 esta	práctica,	 el	 intento	de	 retener	prisionero	 el	 conocimiento	 en	una
sustancia	fija.	La	gente	que	vivía	y	trabajaba	en	el	constante	flujo	de	los	bosques	veía
que	la	permanencia	de	las	cosas	no	era	más	que	una	ilusión.

—Un	 legado	 separado	 de	 Diaspar	 —dijo	 Alvin	 amablemente—.	 Los	 antiguos
sabían	que	 su	almacén	no	 sería	necesario	 en	mi	 ciudad	de	cristal.	Pero	 sintieron	 la
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urgencia	de	conservar	sus	conocimientos,	y	por	eso	los	enterraron	profundamente.
—Un	rasgo	humano	recurrente	—dijo	Buscador.
—La	única	forma	de	comprender	el	pasado	—replicó	Alvin	bruscamente.
—El	significado	pasa	—repuso	Buscador.
—¿Y	la	geometría	transfinita?
—La	geometría	significa.	No	pasa.
Alvin	 gruñó	 con	 exasperación	 y	 abrió	 la	 escotilla	 de	 una	 patada.	 La	 brusca

mordedura	del	humo	hizo	que	Cley	tosiera,	pero	Alvin	no	se	dio	cuenta.	Emergieron
a	un	clamor	de	actividad	febril.	Alrededor	de	 la	nave	había	 legiones	de	robots.	Los
supras	 dirigían	 los	 equipos	 que	 salían	 de	 los	 túneles	 abiertos	 como	 bocas
sorprendidas	en	el	desierto,	llevando	consigo	largos	cilindros	de	brillante	cristal.

—Estamos	 intentando	 salvar	 los	 últimos	 restos	 de	 la	 biblioteca,	 pero	 la	mayor
parte	se	ha	perdido	—dijo	Alvin,	apartándose	rápidamente	del	murmullo	gutural	del
enorme	incendio.	El	humo	salía	a	 través	de	 los	canales	abiertos	en	el	desierto.	Esta
multitud	de	pequeñas	cuñas	manchadas	de	hollín	componían	 la	enorme	pira	que	 se
alzaba	sobre	ellos,	cubriendo	la	mitad	del	cielo.

—¿Qué	había	ahí	dentro?	—preguntó	Cley.
—Vida	congelada	—dijo	Buscador.
—Sí	 —contestó	 Alvin;	 su	 mirada	 traicionaba	 su	 sorpresa—.	 El	 registro	 del

trabajo	de	toda	la	vida	a	lo	largo	de	más	de	mil	millones	de	años.	Lo	dejaron	aquí,	por
si	la	raza	necesitaba	de	nuevos	almacenes	biológicos.

—Entonces	eso	que	arde	es	el	código	—dijo	Buscador.
Alvin	asintió	amargamente.
—Un	depósito	de	ADN	del	tamaño	de	una	montaña.
—¿Por	qué	estaba	en	el	desierto?	—preguntó	Cley.
—Porque	existía	la	posibilidad	de	que	llegara	una	época	en	que	incluso	Diaspar

cayera,	aunque	la	humanidad	continuase.	Eso	dice	el	Guardián.
Las	cuadrillas	de	robots	se	movían	en	filas	exactas	que	ni	siquiera	podía	romper

el	tumulto	de	la	lucha	contra	el	fuego.	Avanzaban	sobre	ruedas,	sobre	piernas	y	vías,
aplastando	 el	 suelo	 mientras	 lanzaban	 grandes	 cantidades	 de	 tierra	 y	 grava	 a	 las
aberturas	que	 todavía	 lamía	 el	 fuego.	Cley	pudo	ver	que	 las	 trincheras	habían	 sido
laceradas	por	grandes	explosiones.	Ahora	el	incendio	saqueaba	las	profundas	vetas	de
la	sabiduría	genética	acumulada	de	todo	el	planeta,	y	los	robots	parecían	equipos	de
insectos	 que	 corrieran	 automáticamente	 para	 proteger	 a	 su	 reina,	 conservando	 un
legado	que	no	podían	compartir.	Cley	apenas	podía	apartar	los	ojos	de	la	enorme	pira
donde	se	desvanecía	la	herencia	de	innumerables	especies	extintas.

Las	máquinas	los	evitaron	automáticamente	mientras	rebasaban	una	colina	baja	y
salían	a	una	llanura.	Habituado	a	la	perfección	que	conocía	en	Diaspar,	Alvin	no	se
molestó	en	hacerse	a	un	lado	mientras	los	batallones	de	robots	pasaban	junto	a	ellos.
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Buscador	se	asustó	visiblemente	ante	el	rugido	y	el	viento	levantado	por	las	grandes
máquinas	al	pasar	peligrosamente	cerca.

Cley	vio	que	aquí	ya	había	parches	de	hierba	y	árboles	pequeños,	vida	renacida	en
las	arenas	muertas.	Los	 supras	corrían	por	 todas	partes,	dirigiendo	 las	columnas	de
robots	con	rápidos	gestos	e	instrumentos	de	mano.

—El	 incendio	 no	 remite	 —dijo	 Alvin	 amargamente—.	 Intentamos	 sofocarlo
enterrando	las	llamas.	Pero	los	atacantes	han	usado	una	especie	de	fuego	electromotor
que	sobrevive	incluso	a	eso.

—Las	artes	de	la	guerra	—comentó	sardónicamente	una	mujer.
Cley	se	volvió	y	vio	a	una	mujer	alta	y	de	poderosa	constitución.	Estaba	un	poco

lejos,	pero	su	voz	pareció	cercana,	íntima.
—¡Alvin!	—exclamó	la	mujer,	y	corrió	hacia	ellos—.	Hemos	perdido	un	filo.
La	dolorida	expresión	de	Alvin	se	hizo	aún	más	intensa.
—¿Algo	menor?
—El	miriasoma.
—¿El	de	muchos	cuerpos?	¡No!	—La	desesperación	asomó	en	su	cara.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Cley.
Alvin	contempló	la	distancia,	la	emoción	batallando	en	su	rostro.
—Una	 forma	 que	 conoció	 mi	 propia	 especie,	 hace	 mucho	 tiempo.	 Una

inteligencia	 compuesta	 que	 usaba	 zánganos	 capaces	 de	 recibir	 instrucciones
electromagnéticas.	La	criatura	podía	dispersarse	a	voluntad.

Cley	miró	a	la	mujer	con	intranquilidad,	sintiendo	una	extraña	tensión	jugando	al
filo	de	sus	percepciones.

—Nunca	he	visto	una.
—No	las	habíamos	revivido	—dijo	Alvin—.	Ahora	se	han	perdido.
—No	te	apresures	—dijo	Buscador.
Alvin	lo	ignoró.
—¿Estás	segura	de	que	los	hemos	perdido	todos?
—Esperaba	que	quedaran	rastros,	pero…	sí.	Todos.
Cley	oyó	a	la	mujer	y	al	mismo	tiempo	sintió	una	voz	más	profunda	resonar	en	su

mente.	La	mujer	se	volvió	hacia	ella.
—Tienes	el	talento,	sí	—dijo—.	Escucha.
Esta	vez,	la	voz	de	la	mujer	sonó	únicamente	en	la	mente	de	Cley,	entrelazada	con

extrañas	y	tamborileantes	notas	bajas.
Soy	Seranis,	una	supra	que	comparte	esto.
—No	comprendo	—dijo	Cley.	Miró	a	Buscador	y	Alvin,	pero	no	pudo	 leer	 sus

expresiones.
Os	hemos	recreado	a	los	ur-humanos	a	partir	de	los	datos	de	esta	Biblioteca.	Os

mejoramos	para	que	pudierais	comprendernos	a	través	de	este	talento	directo.
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—Pero	Alvin	no…
Es	de	Diaspar	y	por	eso	carece	del	talento.	Sólo	los	de	Lys	tenemos	los	hilos	de

magnetita	de	microondas	activa	en	el	cerebro	y	el	cráneo.	Se	 intercalan	en	torno	a
los	circuitos	neurológicos,	los	vuestros	y	los	nuestros.	Cuando	la	actividad	eléctrica
los	estimula,	aumentan	y	transmiten	nuestros	pensamientos.

Seranis	 tomó	 las	manos	de	Cley	y	 las	alzó,	 las	palmas	hacia	arriba,	y	 luego	 las
acercó	lentamente	a	sus	propias	sienes.	Cley	sintió	que	la	voz	se	hacía	más	fuerte.

Soy	antena	y	receptor,	igual	que	tú.
—¡Nunca	pude	hacer	esto	antes!	—dijo	Cley	en	voz	alta,	como	si	el	nuevo	talento

la	hiciera	dudar	de	su	antigua	voz.
El	 talento	 debe	 ser	 estimulado	 primero,	 ya	 que	 no	 es	 connatural	 a	 los	 ur-

humanos.	 Seranis	 sonrió	 sardónicamente.	 Puede	 que	 ayudara	 a	 tu	 especie	 en	 su
momento.	Los	de	Lys	lo	tenemos	porque	hemos	vivido	durante	mucho	tiempo	para	el
conjunto,	para	nuestra	comunidad.	Esto	nos	une.

—¿Y	Alvin?
Diaspar	 es	 dueña	de	 los	mecanismos	urbanos;	Lys,	 de	 la	majestuosidad	de	 los

bosques.	Su	arte	escapa	a	sus	fronteras,	mientras	que	el	nuestro	canta	sobre	nuestro
tiempo	y	comunidad.	Diaspar	rechazó	la	cálida	intimidad	del	talento,	aunque	es	un
placer	interminable.	Y	los	de	Lys	pagamos	por	esto	el	precio	de	la	mortalidad.

—Este	talento…	¿os	mata?
Seranis	sonrió	cansinamente.
Sí.	 Al	 ser	 forzado,	 es	 inevitable	 que	 el	 cerebro	 pierda	 estructura,	 sustancia.

Compartimos	con	vosotros	los	ur-humanos	este	defecto	definitud.
Cley	supo	que	estaba	hablando	con	la	persona	que	había	recuperado	a	su	especie

para	el	mundo,	aunque	no	podía	decidir	si	sentirse	agradecida	o	furiosa.
—¿Entonces	por	qué	nos	disteis	este	don,	si	no	lo	temamos	antes…,	antes	de	que

nos	sacarais	de	vuestra	Biblioteca?
¿Apareció	un	rápido	destello	de	cautela	en	la	tensión	de	los	labios	de	Seranis?
Por	ahora,	digamos	simplemente	que	os	conocemos	lo	suficientemente	bien	para

apreciar	 vuestras	 dichas	 cinestéticas,	 vuestra	 rápida	 y	 celosa	 visión	 del	 mundo.
Hemos	perdido	eso	en	Lys.

¿Perdido	en	mentiras?,	pensó	Cley.
Seranis	parpadeó,	y	Cley	 supo	que	 la	había	comprendido.	El	chistecito	 se	abría

paso	incluso	en	este	extraño	medio.
Creímos	en	 la	gran	mentira	 sobre	 los	 Invasores,	 sí,	 dijo	 Seranis	 sombríamente.

Algunos	dicen	que	por	eso	nos	llaman	así.
—¿Invasores?
Antaño,	Diaspar	 y	Lys	 creían	que	 la	humanidad	huyó	de	 las	 estrellas,	 acosada

por	otra	raza.	Pero	la	realidad,	descubierta	por	Alvin	cuando	se	aventuró	fuera	de
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Diaspar,	 camino	 de	 Lys	 y	 aun	 más	 allá,	 es	 que	 la	 humanidad	 se	 retiró	 ante	 la
existencia	 de	 mentes	 superiores	 entre	 las	 estrellas.	 Intentamos	 hacer	 evolucionar
fuerzas	aún	más	grandes,	mentes	libres	de	la	propia	materia.	Y	tuvimos	éxito.	Pero	el
agotamiento	y	el	miedo	nos	hicieron	replegarnos	en	la	apatía	mientras	las	ciudades
morían	y	las	esperanzas	se	desmoronaban.

Una	inmensa	tristeza	teñía	estos	pensamientos,	largas	notas	que	se	aferraban	a	la
mente	de	Cley	como	un	canto	fúnebre	y	lastimero.	Tenían	por	contrapunto	la	presión
del	mundo	a	su	alrededor,	una	mezcla	del	 lejano	crepitar	del	 fuego,	el	ácido	aroma
del	humo	aceitoso,	los	roncos	gritos	de	las	órdenes	y	las	quejas,	el	sombrío	rechinar
de	las	pesadas	máquinas.

Advirtió	que	Alvin	la	estudiaba	con	interés,	y	recordó	que	había	pronunciado	su
nombre.	De	 inmediato	experimentó	un	atisbo	del	abismo	que	se	había	abierto	entre
ella	y	cualquiera	que	no	pudiera	captar	la	suave	velocidad	de	este	nuevo	talento,	su
fino	calor	y	sus	significados	enmascarados.

Y	aún	había	más:	pura	sensación	desencadenada.	Seranis	se	volvió	para	dar	una
orden	de	viva	voz	a	una	de	las	máquinas,	y	Cley	sintió	un	eco	del	movimiento	de	la
mujer,	 la	 toma	 de	 aire,	 diminutas	 presiones	 y	 reflejos.	 En	 las	 profundidades	 más
recónditas	de	Seranis	ardía	un	lento	fuego	sexual.	El	pueblo	de	Lys	había	conservado
las	 pasiones	 de	 la	 humanidad	 remota,	 el	 disfrute	 carnal	 y	 el	 goce	 que	 inundaba	 la
mente	 de	 gemidos	 animales,	 convocando	 el	 latir	 de	 urgencias	 depositadas	 en	 los
cerebros	de	reptiles	sobre	costas	de	lodo.

Seranis	era	adulta	de	una	forma	que	Alvin	nunca	podría	serlo.	No	era	algo	bueno
ni	malo:	cada	subespecie	había	elegido	caminos	profundamente	distintos.

—Ah,	 sí	 —se	 obligó	 a	 decir	 Cley,	 apartando	 su	 atención	 de	 la	 cálida	 y
abrumadora	satisfacción	de	este	nuevo	talento—.	Yo,	yo…

—No	tienes	que	decir	nada	—sonrió	Alvin—.	Te	envidio.	Es	más,	te	necesito.
Filas	 de	 robots	 sobre	 ruedas	 pasaron	 rugiendo	 junto	 a	 ellos,	 imposibilitando	 la

comunicación,	esparciendo	guijarros	por	el	aire.	Buscador	se	movió	nervioso	de	un
lado	 a	 otro,	 contemplando	 las	 gigantescas	máquinas.	Ahora	 tenía	 el	 aspecto	 de	 un
animal	 atrapado	en	un	entorno	extraño,	 alerta	y	nervioso.	Cley	 se	preocupó	por	 él,
pero	sabía	que	no	podía	hacer	nada	por	Buscador	sin	la	aprobación	de	los	supras.

—¿Me	necesitas?	—preguntó—.	¿Para	qué?
—Ahora	 eres	 una	 rareza	 —dijo	 Alvin	 tranquilamente—.	 Por	 eso	 inicié	 la

búsqueda.
El	rayo	alcanzó	a	nuestros	ur-humanos,	intervino	Seranis.	El	propio	Alvin	buscó

supervivientes,	pero…
Cley	 miró	 a	 Alvin	 y	 luego	 a	 Seranis,	 plenamente	 consciente	 de	 su	 fingida

tranquilidad.	 Eran	 casi	 el	 doble	 de	 grandes	 que	 ella,	 y	 sus	 pieles	 achocolatadas
rebosaban	 salud.	 Sin	 embargo,	 Seranis	 tenía	 líneas	 en	 el	 rostro	 que	 le	 daban	 una

www.lectulandia.com	-	Página	130



geometría	 grave	 y	 arrugada.	 Sus	 ropas	 ondulaban	 para	 acomodarse	 a	 cada
movimiento.	 Un	 aire	 de	 inconsciente	 bienestar	 gravitaba	 alrededor	 de	 sus	 esbeltas
figuras.	Cley	se	miró	a	sí	misma:	magullada	por	heridas,	arañada	por	los	matojos,	la
piel	agrietada,	manchada	y	sucia.

Sintió	un	arrebato	de	vergüenza.
Lo	 siento,	 le	 dijo	 Seranis,	 preocupada.	 Ha	 sido	 un	 residuo	 de	 mis	 propias

emociones.	La	desnudez	tiene	connotaciones	sexuales	y	sociales	en	Lys.
—¿Por	 mostrar	 simplemente	 la	 piel?	 —preguntó	 Cley,	 asombrada.	 Su	 pueblo

disfrutaba	 del	 roce	 del	mundo	 contra	 su	 carne,	 pero	 no	 significaba	 nada	más.	 Para
ella,	la	pasión	surgía	del	contexto,	no	del	atuendo.

La	especie	de	Alvin	no	lo	siente,	ya	que	los	inmortales	no	necesitan	reproducirse.
—¿No	practican	el	sexo?
Rara	vez.	Hace	mucho	tiempo	se	alteraron	a	sí	mismos	(una	corriente	sumergida

añadió,	con	un	 leve	 tinte	de	 risa	ambarina:	O	 tal	vez	 las	máquinas	hicieron	alguna
pequeña	 poda),	 para	 evitar	 el	 fermento	 de	 la	 sexualidad.	 Anularon	 las	 señales
sexuales,	todos	los	signos	y	gestos	inconscientes.	Sin	embargo,	yo	aún	conservo	esa
tendencia,	y	te	he	transmitido	algunos	de	mis	sentimientos.	Yo…

—No	importa	—dijo	Cley.	Normalmente	no	sentía	ninguna	vergüenza,	y	prefería
con	 mucho	 su	 actual	 desnudez.	 Las	 ropas	 la	 privaban	 de	 su	 libertad	 y	 de	 su	 fina
sensibilidad.

Lo	 que	 sí	 la	 molestó	 fue	 la	 súbita	 sensación	 de	 inferioridad.	 Se	 había	 ido
acumulando,	 unida	 al	 incómodo	 embarazo	 y	 cabalgando	 sobre	 su	 conocimiento	 de
que	su	especie	era	muy	limitada.	Para	los	supras,	ella	era	un	fósil	viviente.

Recordó	 con	 cierta	 satisfacción	que	Alvin	 era	 sordo	 a	 las	 veloces	 corrientes	 de
talento	y	por	eso	habló	en	voz	alta,	aunque	los	pastosos	movimientos	de	su	lengua	y
su	garganta	empezaban	ya	a	parecerle	brutales	y	torpes.

—¿Por	qué	te	preocupas	tanto	por	nosotros?
—Los	ur-humanos	sois	valiosos	—dijo	Alvin	con	cautela.
—¿Porque	podemos	hacer	trabajos	inferiores?	—preguntó	Cley	sarcásticamente.
—Sabes	 que	 tenéis	 habilidades	 para	 tratar	 con	 sistemas	 biológicos	 de	 las	 que

carecemos	las	adaptaciones	posteriores	—dijo	Seranis	lisa	y	llanamente.
—Oh,	claro.	—Cley	alzó	un	pequeño	dedo	que	transformó	rápidamente	en	cinco

herramientas	diferentes:	aguja,	conector,	biollave,	podador,	enlazador—.	¿Esto	no	fue
cosa	vuestra?

—Bueno	—dijo	Seranis	cuidadosamente—,	en	efecto	modificamos	unas	cuantas
cosas.	Pero	los	ur-humanos	tenían	todas	esas	capacidades	subyacentes.

La	boca	de	Cley	se	retorció,	llena	de	ironía.
—Buena	cosa	que	me	hayáis	dado	este	talento	para	hablar.	Puedo	notar	que	hay

algo	que	no	queréis	decirme.
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—Tienes	 razón.	—Alvin	 abrió	 los	 brazos	 para	 abarcar	 el	 humo	 que	 se	 alzaba
como	 una	 barrera	 sólida	 y	 ominosa—.	 Estamos	 preocupados	 porque	 pudimos
perderos	a	todos.	—¿Perdernos	a	nosotros?	Captó	pensamientos	de	Seranis,	pero	las
capas	 eran	 cuñas	 superpuestas,	 nubladas	 por	 significados	 que	 podía	 sentir	 pero	 no
descifrar.	En	el	instante	entre	perderos	y	nosotros	sintió	un	largo	intervalo	en	el	que
pesados	bloques	de	 significado	pasaron	corriendo	 junto	a	 ella.	Era	como	si	objetos
inmensos	 corrieran	 en	una	 amplia	 sala	 abovedada	que	 sólo	 pudiera	 ver	 a	 través	 de
sombras.	Sintió	entonces	la	verdadera	profundidad	y	velocidad	de	Seranis,	supo	que	a
través	 de	 este	 exuberante	 talento	 flotaba	 en	 una	 diminuta	 esquina	 de	 una	 inmensa
catedral	 de	 ideas,	 lejos	 del	 gran	 crucero,	 e	 inconsciente	 de	 laberintos	 ocultos	 para
siempre.	Había	pasadizos	abiertos	muy	lejos,	reducidos	por	la	perspectiva	a	pequeñas
bocas	bostezantes,	aunque	Cley	supo	al	instante	que	eran	corredores	de	pensamiento
por	 los	 que	 ella	 no	 podría	 aventurarse	 en	 toda	 su	 vida.	 El	 silencio	 hueco	 de	 estos
gélidos	espacios,	todos	parte	de	Seranis,	contenía	un	misterio	ininteligible.	A	pesar	de
su	tamaño	y	su	extraña	gracia	líquida,	esta	gente	parecía	humana,	pero	Cley	supo	de
repente	que	eran	tan	extraños	como	cualquier	bestia	que	hubiera	visto	en	los	bosques.
Sin	embargo,	se	encontraban	dentro	de	la	larga	tradición	genética	de	su	especie,	y	por
eso	les	debía	cierta	lealtad.	Con	todo,	el	enorme	tamaño	de	sus	mentes…

—Podríamos	haberos	perdido	—dijo	Alvin,	con	 lo	que	ella	comprendió	que	era
paciencia	 indulgente—.	Los	 registros	 de	 tu	 especie	 fueron	 destruidos	 en	 el	 ataque.
Todos	 los	 otros	 ur-humanos	 fueron	 reducidos	 a	 cenizas.	 Tú,	 Cley,	 eres	 el	 último
ejemplar	que	queda.
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22
UNA	TOPOLOGÍA	SUPERIOR

Cley	trabajó	durante	largos	días	en	las	ruinas.	Los	robots	despejaron	el	lugar	del
desastre,	pero	había	innumerables	sitios	donde	el	cuidado	humano	y	el	sentido	común
podían	 rescatar	 un	 fragmento	 del	 pasado	 destrozado	 y	 ella	 se	 alegraba	 de	 poder
ayudar.	El	 dedo	 amputado	 en	 su	mano	 izquierda	había	 vuelto	 a	 crecer,	 pero	 estaba
todavía	tieso	y	débil,	y	por	eso	quería	ejercitarlo.	Y	necesitaba	tiempo	para	despejar
su	cabeza,	para	salir	de	un	abismo	de	pena.

El	 ataque	 había	 sido	 concienzudo.	 Los	 rayos	 habían	 asaltado	 un	 ala	 de	 la
Biblioteca	 con	 especial	 atención.	 Habían	 descendido	 una	 y	 otra	 vez	 en	 brillantes
haces	de	color,	gravitando	durante	largos	instantes	como	un	arco	iris	malévolo	cuyos
pies	lanzaran	flechas	eléctricas	contra	el	suelo.

Aquella	ala	había	albergado	la	Biblioteca	de	la	Humanidad.	Los	ur-humanos	eran
la	forma	más	antigua	almacenada	allí,	y	ahora,	junto	con	todas	las	diversas	variedades
de	la	humanidad	que	los	habían	seguido,	se	habían	perdido…,	a	excepción	de	Cley.

Le	resultaba	difícil	comprender	el	impacto	de	la	situación.	Los	robots	la	trataban
con	 deferencia	 torpe	 y	 excesiva.	 Todos	 los	 supras	 le	 mostraban	 su	 respeto,	 y	 ella
sentía	 su	 cuidadosa	 protección	 mientras	 trabajaba.	 A	 su	 vez,	 sin	 hacerse	 notar,
observaba	 a	 los	 supras	 comandando	 a	 sus	 legiones	 de	 robots,	 pero	 no	 sabía	 cómo
interpretar	su	estado	de	ánimo.

Entonces,	 un	 día,	 una	mujer	 supra	 interrumpió	 de	 pronto	 su	 tarea	 y	 empezó	 a
bailar.	 Se	 movía	 sin	 esfuerzo,	 girando	 y	 cabriolando,	 revoloteando	 sobre	 los
escombros	 de	 la	 Biblioteca,	 las	 manos	 alzadas	 como	 para	 agarrar	 el	 cielo.	 Otros
supras	 imitaron	 su	 danza	 y	 en	 unos	 instantes	 todos	 estuvieron	 moviéndose	 con
sorprendente	velocidad	que	no	tenía	ninguna	nota	de	apresuramiento	ni	frenesí.

Cley	supo	entonces	que	estaba	contemplando	una	estilización	de	 los	rituales	ur-
humanos	que	estaba	más	allá	que	ninguna	otra	cosa	que	su	 tribu	hubiera	empleado
para	espantar	 sus	 tormentos	 interiores.	No	captaba	ninguna	pauta	en	 sus	arabescos,
pero	 sentía	 elementos	 sutiles	 en	cada	movimiento.	Era	 extraño	contemplar	 a	varios
centenares	de	cuerpos	girar	y	danzar	y	brincar	y	deslizarse,	sin	mirarse	unos	a	otros,
sin	 canciones,	 ni	 la	más	 leve	música.	 En	 el	 silencio	 total,	 Cley	 no	 pudo	 encontrar
ninguna	 señal	 del	 talento.	 Los	 supras	 permanecían	 completamente	 en	 silencio,
girando	cada	uno	de	ellos	en	una	curva	cerrada.	Bailaron	sin	pausa	y	sin	muestras	de
cansancio	durante	el	resto	del	día	y	a	lo	largo	de	toda	la	noche,	hasta	bien	avanzada	la
mañana	siguiente.

Cley	contempló	sus	 interminables	bailes	sin	esperanza	de	poder	comprenderlos.
Sin	 pretenderlo,	 los	 supras	 le	 decían	 que	 estaba	 completamente	 sola.	 Buscador
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tampoco	 fue	una	buena	compañía:	dirigió	a	 los	 supras	 sólo	una	mirada	ocasional	y
pronto	se	quedó	dormido.	Cley	añoró	a	su	tribu	e	intentó	dejar	el	recinto	supra,	pero
al	 acercarse	 al	 perímetro	 su	piel	 empezó	 a	 arder	 y	 a	 picarle	 de	manera	 intolerable.
Mientras	 las	 figuras	 altas	 y	 perfectas	 seguían	 danzando	 en	 la	 noche,	 ella	 recordó
amores	y	vidas	ahora	perdidos	en	el	embudo	de	la	muerte,	intentó	dormir	y	no	pudo.

Y	 entonces,	 sin	 ningún	 signo	 o	 gesto	 de	 advertencia,	 los	 supras	 se	 detuvieron,
miraron	 a	 su	 alrededor	 y	 regresaron	 sin	 decir	 palabra	 al	 trabajo.	 Sus	 robots
empezaron	a	moverse	de	nuevo	y	no	se	mencionó	el	asunto	para	nada.

Al	día	siguiente,	mientras	los	trabajos	continuaban,	Seranis	tomó	muestras	de	su
cabello,	piel,	sangre	y	orina.

Para	la	Biblioteca,	explicó.
—Pero	si	ya	no	existe.
Ven.
Seranis	 la	 condujo	 a	 un	 portal	 destrozado.	Buscador	 las	 acompañó.	Cley	 había

pasado	toda	su	vida	en	la	irregular	belleza	de	los	bosques,	donde	trabajaba	su	pueblo.
No	estaba	preparada	para	las	inmensas	geometrías	de	debajo,	las	ondulantes	galerías
subterráneas	que	se	perdían	de	vista,	las	hélices	de	alabastro	que	engañaban	a	los	ojos
haciéndoles	creer	que	la	gravedad	había	sido	invertida.

Ya	hemos	empezado	a	reconstruir.
Equipos	 de	 robots	 de	 bronce	 manejaban	 grandes	 máquinas	 que	 producían

brillantes	paredes.	La	materia	azul	metálica	manaba	incesantemente;	aunque	Cley	la
tocó,	un	instante	después	la	viscosa	superficie	era	ya	dura	como	una	roca.

—¿Pero	para	qué?	Habéis	perdido	el	material	genético	—dijo.	Prefería	hablar	en
vez	de	usar	el	talento,	por	miedo	a	revelar	sus	verdaderos	sentimientos.

Podemos	salvar	tu	ADN	personal,	desde	luego,	y	los	pocos	fragmentos	que	hemos
recuperado	aquí.	En	el	bosque	habitan	otras	especies.	Necesitaremos	tu	ayuda	para
agruparlas.

De	 Seranis	 brotaban	 corrientes	 que	 la	 instaban	 amablemente	 a	 usar	 sólo	 su
talento,	pero	Cley	resistió,	pues	quería	mantener	la	distancia	entre	ellas.

—Bien.	Habéis	leído	mi	hélice,	ahora	dejadme	marchar…
Todavía	no.	Tenemos	que	iniciar	una	serie	de	procesos.	Para	recrear	a	tu	especie

necesitamos	que	nos	guíes.
—Lo	hicisteis	sin	mí	antes.
Con	dificultad	y	errores.
—Mira,	 tal	 vez	 pueda	 encontrar	 a	 algunos	 supervivientes	 de	mi	 pueblo.	 Puede

que	hayáis	pasado	por	alto…
Alvin	está	seguro	de	que	no	queda	nadie.
—No	puede	estar	seguro.	Sabemos	escondernos.
Alvin	posee	un	grado	de	certeza	que	no	puedes	imaginar.
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—Alvin	 se	 mueve	 en	 su	 propio	 arco	 —dijo	 Buscador,	 con	 su	 voz	 aguda	 y
melodiosa,	como	luz	bailando	sobre	el	agua.

Seranis	estudió	con	atención	a	la	gran	criatura.
—¿Lo	percibes	como	un	segmento	de	una	topología	superior?
Buscador	se	alzó	sobre	sus	patas	traseras,	los	músculos	tensos	bajo	su	piel,	e	hizo

gestos	 con	 sus	 patas	 delanteras	 y	 sus	manos,	 señales	 complejas	 que	Cley	 no	 pudo
descifrar.

—Primero	resolvió	la	oposición	central	entre	el	 interior	y	el	exterior	de	Diaspar
—dijo	 Buscador	 con	 su	 curiosa	 voz—.	 Lo	 hizo	 venciendo	 los	 bloqueos	 de	 la
estrechez	cultural,	de	 la	historia	desconocida,	de	 la	agorafobia	de	su	pueblo,	de	 los
ordenadores.	Transformó	esta	oposición	dentro-fuera	saliendo,	sólo	para	encontrar	su
reflejo	 en	 las	 oposiciones	 entre	 Lys	 y	 Diaspar.	 Para	 vencer	 esto,	 su	 espíritu	 lo
convirtió	en	 la	oposición	del	provincianismo	de	 la	Tierra	 contra	 la	 expansión	de	 la
propia	 galaxia.	 Y	 confrontó	 a	 los	 ordenadores	 de	 Diaspar	 con	 una	 paradoja	 en	 la
memoria	bloqueada	de	uno	de	los	robots	de	servicio	de	Shalmirane.	Este	acto	le	hizo
salir	de	nuevo,	en	una	nave	espacial.

Seranis	jadeó,	era	la	primera	vez	que	Cley	veía	a	un	supra	impresionado.
—¿Cómo	puedes	saber…?
Buscador	ignoró	la	pregunta.
—Y	así,	 bajo	 los	Siete	Soles,	 encontró	otra	barrera,	 la	 jaula	vacía	de	 algo	muy

superior	 a	 la	 humanidad.	 Ahora	 se	 enfrenta	 a	 esta	 barrera	 espacial	 con	 su	 propia
mente,	y	busca	convertirla	en	una	barrera	en	el	tiempo.

—Yo…	no	comprendo	—dijo	Cley.
—Yo,	sí.	—Seranis	estudió	a	Buscador—.	Esta	bestia	ve	nuestros	movimientos	en

otro	 plano.	 Ha	 unido	 nuestras	 conversaciones	 y	 ésa	 es	 su	 deducción.	 ¿Pero	 qué
quieres	decir	con	eso	de	una	barrera	en	el	tiempo?

La	 ancha	 boca	 de	 Buscador	 se	 torció	 hacia	 abajo,	 en	 el	 gesto	 opuesto	 de	 una
sonrisa	 humana.	 Cley	 sospechó	 que	Buscador	 estaba	 forjando	 algo	 parecido	 a	 una
sonrisa	irónica,	pues	sus	ojos	brillaron	con	una	especie	de	sonrisa	líquida	y	saltarina.

—Ofrezco	dos	significados.	Alvin	retrocede	en	el	tiempo,	al	filo	de	la	evolución,
en	busca	de	los	ur-humanos.	Y	a	la	vez	busca	algo	fuera	del	tiempo,	una	nueva	jaula.

Cley	sintió	un	destello	de	alarma	en	Seranis.
—Eso	es	una	tontería	—dijo	la	supra,	envarada.
—Por	 supuesto.	 Pero	 no	me	 la	 he	 inventado	 yo	—respondió	 Buscador	 con	 un

sonido	 seco	parecido	 a	 un	 ladrido	que	Cley	habría	 jurado	 era	 una	 risa	 con	oscuros
significados.

Cley	sintió	una	oleada	de	consternación	sobre	el	mar	de	la	mente	de	Seranis.
—¿Y	luego?	—preguntó	Seranis.
—Ninguna	jaula	aguanta	eternamente.
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—¿Nos	ayudarás?
—Tengo	una	causa	superior	—dijo	Buscador	en	voz	baja.
—Eso	 sospechaba.	—Seranis	 alzó	 una	 ceja—.	 ¿Superior	 al	 destino	 de	 la	 vida

inteligente?
—La	vuestra	es	una	inteligencia	local.
—Una	vez	nos	extendimos	entre	las	estrellas…	y	podemos	volver	a	hacerlo.
—Y	sin	embargo	permanecéis	atrapados	dentro	de	vuestras	pieles.
—Igual	que	tú	—contestó	Seranis	con	cortante	precisión.
—Sabes	que	somos	diferentes.	Debes	de	poder	sentirlo.
Buscador	 golpeó	 la	 prominencia	 craneana	 que	 remataba	 su	 hocico,	 como	 si

llamara	a	una	puerta.
—Puedo	sentir	algo,	sí	—le	dijo	Seranis,	en	guardia.
Cley	 no	 pudo	 detectar	 nada	 en	 Buscador.	 Se	 agitó	 incómoda,	 perdida	 en	 la

velocidad	y	las	diversas	impresiones	de	la	conversación.
—Los	 humanos	 tenéis	 emociones	 —dijo	 Buscador	 lentamente—,	 pero	 las

emociones	os	poseen.
—¿Y	tu	especie?	—aguijoneó	Seranis.
—Tenemos	ciertas	urgencias	que	sirven	a	otras	causas.
Seranis	asintió,	aumentando	 la	sensación	que	 tenía	Cley	de	enormes	reflexiones

compartidas	 que	 parecían	 tan	 invisibles	 a	 los	 demás	 como	 el	 aire	 que	 respiraban.
Todos	vivían	como	hormigas	a	la	sombra	de	montañas	de	milenios,	y	la	enorme	masa
del	 tiempo	 ensombrecía	 cada	 palabra.	 Sin	 embargo,	 nadie	 hablaba	 con	 claridad.
Tenuemente,	 imaginó	que	 el	 paso	de	 los	milenios	 había	 oscurecido	de	 algún	modo
todas	 las	 certezas,	 lanzando	 dudas	 sobre	 todas	 las	 categorías	 del	 conocimiento.	 La
historia	 tenía	 ejemplos	 opuestos	 para	 cada	 regla.	 Todos	 los	 relatos	 eran	 al	 final
resbaladizos,	 sospechosos,	 así	 que	 las	 conversaciones	 saltaban	 entre	 sombríos
abismos	de	ignorancia	y	cornisas	de	dolorosos	recuerdos	antiguos	como	continentes,
suavizando	las	lenguas	con	ambigüedad	y	culpa.

Buscador	rompió	el	largo	y	forzado	silencio	que	se	había	abierto	entre	ellos.
—Que	sepamos,	de	momento	somos	aliados.
—Me	alegro	de	oír	eso.	Me	preguntaba	por	qué	acompañaste	a	Cley.
—Deseaba	salvarla.
—¿Pasaste	por	allí	por	casualidad?	—preguntó	Seranis,	recelosa.
—He	venido	a	enterarme	de	los	nuevos	peligros	que	amenazan	a	mi	especie.
Seranis	 se	 cruzó	de	brazos,	 un	gesto	 tan	 antiguo	como	 la	humanidad,	que	Cley

supuso	era	igual	para	todas	las	especies:	un	juicio	reservado,	una	leve	duda.
—¿Desciendes	de	las	copias	que	hicimos?
—¿De	 vuestra	 Biblioteca	 de	 la	 Vida?	—Buscador	 tosió,	 como	 para	 cubrir	 una

carcajada	poco	amable,	y	entonces	mostró	sus	dientes	amarillos	y	su	amplia	mueca
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ilegible—.	Genéticamente,	 sí.	Pero	cuando	 liberasteis	 a	mi	 especie,	 reemprendimos
nuestras	antiguas	tareas.

Seranis	frunció	el	ceño.
—Creía	 que	 originariamente	 erais	 compañeros	 de	 una	 especie	 humana	 ahora

desaparecida.
—Eso	creía	esa	especie.
—Es	lo	que	dice	la	Biblioteca	de	Diaspar	—recordó	Seranis	con	cierto	asomo	de

ira.
—Exactamente.	Incluso	así,	fueron	una	especie	sabia.
—¿Los	 ur-humanos?	 —preguntó	 Cley.	 Le	 gustaba	 pensar	 que	 la	 saga	 de	 sus

antepasados	había	incluido	amigos	como	Buscador.
Los	grandes	ojos	de	la	bestia	la	estudiaron	durante	un	largo	instante.
—No.	Eran	una	raza	que	conocía	las	estrellas	de	forma	distinta.
—¿Mejor?
—Distinta.
—¿Y	se	han	perdido	por	completo?	—preguntó	Cley,	plenamente	consciente	de

las	masas	ensombrecidas	de	la	historia.
—Se	han	marchado.
—¿Se	han	marchado…	o	se	han	extinguido?	—preguntó	Seranis,	recelosa.
—Desde	vuestra	perspectiva,	no	hay	ninguna	diferencia	—dijo	Buscador.
—Me	 parece	 que	 la	 extinción	 os	 cierra	 el	 camino	 —dijo	 Cley	 alegremente,

esperando	 dispersar	 la	 tensión	 que	 de	 algún	 modo	 se	 había	 introducido	 en	 la
conversación.

—Es	igual	—dijo	Seranis—.	La	estabilidad	de	esta	biosfera	depende	de	mantener
vivas	muchas	especies.	Cuanto	mayor	sea	su	número,	más	diversificada	será	la	vida
en	la	Tierra,	por	si	desastres	futuros	asedian	al	planeta.

—Y	lo	harán	—dijo	Buscador,	asumiendo	sin	esfuerzo	su	postura	para	caminar,
una	señal	de	que	no	seguiría	hablando.

¡Maldito	animal!	Seranis	no	pudo	ocultar	este	pensamiento	a	Cley,	o	 tal	vez	no
quiso	hacerlo.

Abandonaron	 en	 silencio	 la	 Biblioteca	 de	 la	 Humanidad.	 Seranis	 bloqueaba
deliberadamente	 su	 talento	 para	 que	 Cley	 no	 pudiera	 detectar	 el	 más	 mínimo
fragmento	de	sus	pensamientos.
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23
EL	BANQUETE	DEL	FINAL	DE	LOS	TIEMPOS

Esa	noche,	Alvin	presidió	una	gran	cena	de	trescientos	comensales	en	la	que	Cley
era	la	invitada	de	honor.	Los	robots	habían	trabajado	durante	el	día	para	construir	un
gran	salón	de	muchas	cúpulas	que	parecía	alzarse	rugiendo	desde	el	mismo	suelo.	Sus
paredes	 eran	 de	 color	 arena,	 pero	 transparentes.	 En	 el	 interior,	 un	 amplio	 techo	 de
arcos	 entrecruzados	 se	 alzaba	 sobre	mesas	que	 también	 surgían	directamente	de	un
suelo	de	granito.	Las	paredes	estaban	cubiertas	de	espirales	que	brillaban	azules	en	el
suelo	y	cambiaban	a	rojo	a	medida	que	se	alzaban,	circundando	la	sala,	creando	un
extraño	efecto	parecido	a	una	puesta	de	sol	sobre	un	mar	de	azur.	Por	efecto	de	los
trucos	de	perspectiva,	la	mirada	de	Cley	se	internó	en	algunos	corredores	falsos,	y	a
veces	 parecía	 haber	 otros	 miles	 de	 invitados	 comiendo	 en	 la	 distancia.	 Había
momentos	en	que	se	abrían	agujeros	en	el	suelo	y	de	allí	surgían	robots	para	traer	la
comida,	 un	 proceso	 que	 Cley	 encontró	 tan	 inquietante	 que	 a	 partir	 de	 entonces
permaneció	 sentada	 en	 su	 sitio.	A	pesar	 del	 frío	 aire	 de	 la	 noche	 en	 el	 desierto,	 la
habitación	disfrutaba	de	una	cálida	brisa	que	olía	igual	que	los	bosques	de	pino	que
ella	conocía	tan	bien.	Su	túnica	apenas	parecía	tener	sustancia,	y	la	acariciaba	como
si	fuera	agua,	aunque	la	cubría	desde	el	cuello	a	los	tobillos.

Comieron	 granos	 y	 verduras	 de	 origen	 primordial,	 muchos	 de	 los	 cuales	 se
remontaban	a	los	albores	de	la	humanidad.	Ya	habían	sido	esparcidos	a	través	de	la
naciente	 biosfera,	 y	 esta	 cena	 era	 el	 resultado	de	 una	 amplia	 cosecha	 realizada	por
todo	 el	 globo.	 Cley	 saboreó	 las	 ricas	 salsas	 y	 los	 densos	 aromas,	 pero	 en	 todo
momento	mantuvo	la	atención	fija	en	la	conversación	con	sus	anfitriones.

A	menudo	su	charla	se	le	escapaba	por	completo,	pues	eran	arabescos	de	talento
cargados	 de	 significados	 que	 se	 deslizaban	 entre	 penetrantes	 puntualizaciones
verbales.	 Los	 supras	 de	 Lys	 templaban	 sus	 rápidas	 señales	 de	 fuego	 rápido	 para
hacerlas	comprensibles	a	Cley.	Los	de	Diaspar	usaban	sólo	el	recurso	de	su	lenguaje,
que	ella	podía	seguir.	 Intentaron	mantener	en	un	nivel	 simple	 las	diversas	capas	de
referencias	cruzadas,	pero	de	vez	en	cuando	arrebatos	de	entusiasmo	arrastraban	sus
ornadas	conversaciones	a	reinos	de	complejidad	aturdidora.

Cley	 sentía	 su	 ira	 y	 su	 pesar	 bajo	 la	 inflexible	 resolución	 de	 recuperar	 lo	 que
pudieran.	 Sin	 embargo,	Alvin	 hacía	 chistes,	 incluso	 citando	 algún	 antiguo	 lema	 de
una	sociedad	erudita	de	los	primeros	tiempos	de	la	ciencia.

—Nullius	in	verba	—dijo	secamente—.	O	«No	aceptes	la	palabra	de	nadie».	Hace
que	las	bibliotecas	parezcan	inútiles,	¿verdad?

Cley	se	encogió	de	hombros.
—No	soy	ninguna	estudiante.
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—¡Exactamente!	 Es	 hora	 de	 dejar	 de	 estudiar	 nuestra	 historia.	 Deberíamos
reinventarla.	—Alvin	dio	un	largo	sorbo	a	su	cáliz.

—Me	gustaría	tan	sólo	salvar	la	vida,	gracias	—dijo	Cley	suavemente.
—Ah,	pero	el	auténtico	truco	es	atesorar	lo	que	éramos	y	lo	que	hemos	hecho…

sin	dejar	que	nos	anule.
Alvin	sonrió	con	una	exuberancia	que	ella	no	había	visto	entre	los	otros	supras.

Saludó	 feliz	 a	 lo	 que	 parecía	 una	 bandada	 de	 gigantescos	 pájaros	 escamosos	 que
revoloteaba	por	el	salón,	girando	llenos	de	belleza,	para	atravesar	el	 techo	sin	dejar
marcas.

Seranis	 estaba	 distraída	 por	 un	 intercambio	 de	 charla	 talentosa,	 pero	mostró	 su
habilidad	diciendo	simultáneamente	a	Cley:

—Quiere	decir	que	nos	encontramos	al	 final	de	un	 largo	corredor	del	 tiempo,	y
que	deberíamos	ignorar	los	ecos.

Cley	 frunció	 el	 ceño,	 deseando	 que	 Buscador	 hubiera	 acudido	 al	 asombroso
banquete,	pero	 la	silenciosa	bestia	había	decidido	descansar.	Estaba	preocupada.	En
verdad,	 no	 podía	 comprender	 por	 qué	 Buscador	 permanecía	 con	 ella	 cuando	 los
supras	 probablemente	 lo	 habrían	 dejado	 marchar.	 Sus	 lacónicas	 respuestas	 habían
encolerizado	 a	 Seranis	 y	 eso	 podía	 ser	 peligroso.	Aunque	 los	 supras	 nunca	 habían
dañado	a	los	ur-humanos,	no	estaba	segura	de	que	ninguna	convención	gobernara	sus
relaciones	 con	 las	 especies	 distantes.	 En	 cualquier	 caso,	 la	 cautela	 superaba	 a	 la
teoría,	como	cualquier	ratón	sabe	con	respecto	a	los	elefantes.

Para	no	parecer	una	completa	idiota,	Cley	intentó	volver	a	la	conversación.	Alvin
era	el	centro	de	atención,	pero	se	volvió	rápidamente	hacia	ella	cuando	le	preguntó:

—¿Cómo	puedes	ignorar	la	historia?
Él	la	observó	con	atención,	como	intentando	leer	algo	inescrutable.
—Con	cuidadoso	desdén.
Se	 inclinó	hacia	delante,	 los	ojos	 intensos	y	 cargados	de	 ironía.	El	 día	de	baile

parecía	haberle	liberado	de	una	carga	que	ella	no	podía	imaginar.
—¡La	historia	 tiene	 tantos	detalles!	Los	emperadores	son	como	 los	dinosaurios.

Sus	 nombres	 y	 gestas	 carecen	 de	 importancia.	 Sólo	 cuentan	 las	 fechas	 de	 sus
nacimientos	y	sus	muertes.

—¡El	Guardián	de	los	Archivos	te	reprenderá!	—exclamó	alguien	al	otro	lado	de
la	mesa.

—No,	no	lo	hará	—respondió	Alvin—.	Sabe	que	soportamos	el	temible	peso	del
tiempo	manteniendo	una	sensación	de	equilibrio.	De	lo	contrario,	nos	aplastaría.

—¡Bailamos	sobre	el	tiempo!	—exclamó	otra	voz—.	Está	debajo	de	nosotros.
Alvin	se	echó	a	reír.
—Es	 verdad,	 en	 cierto	 sentido.	 La	 lista	 de	 los	 imperios	 es	 polvo	 bajo	 nuestros

pies…	 y	 sin	 embargo	 nos	 aferramos	 a	 nuestros	 antiguos	 hábitos.	 Ésos	 sí	 que
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perduran.
—Necesitamos	una	continuidad	humana	—razonó	Cley—.	Mi	tribu…
—Sí,	 una	 invención	 singular.	 Cuando	 os	 recuperamos,	 quedó	 claro	 que	 no

podíamos	dejar	que	resucitarais	los	antiguos	hábitos	imperiales.
Cley	frunció	el	ceño.
—¿Hábitos	imperiales?
—Naturalmente	—dijo	 Seranis—.	No	 lo	 sabes.	—Inhaló	 una	 nube	 de	 especias

que	 pasaba	 y	 mientras	 sus	 pulmones	 la	 saboreaban,	 envió—:	 Tornamos	 vuestro
genotipo	de	 la	Era	del	 Imperio,	cuando	 la	humanidad	saqueaba	el	 sistema	solar,	y
casi	acabó	por	extinguirse.

La	voz-talento	de	Seranis	llevaba	consigo	al	mismo	tiempo	el	picor	del	reproche	y
el	bálsamo	del	perdón.	Esto	tan	sólo	irritó	a	Cley,	que	se	esforzó	por	ocultarlo.

—Mi	tribu	no	hizo	ninguna…	guerra.
Tuvo	que	hacer	una	pausa	y	esforzarse	por	pronunciar	 la	palabra,	pues	nunca	la

había	 dicho	 antes.	 Comprender	 su	 definición	 y	 su	 importancia	 requirió	 un	 largo
instante.	La	almacenó	previsoramente	para	usarla	en	el	futuro.

—Es	 así	 como	 lo	 quisimos.	 —Sonrió	 Alvin,	 como	 si	 estuvieran	 conversando
sobre	 el	 tiempo—.	 Razonamos	 que	 como	mucho	 podríais	 expandiros	 en	 busca	 de
territorio,	y	no	por	ganancias	políticas	e	impuestos,	como	hizo	el	modelo	imperial.

—No	sabíamos	que	fuimos	tan…	planeados.	—Cley	apretó	los	dientes,	esperando
que	su	talento	no	la	delatara.	La	desnudez	de	sus	pensamientos	estaba	resultando	una
molestia.

—No	interferimos	en	vuestro	diseño	básico,	créeme	—dijo	amablemente	Seranis.
Ofreció	a	Cley	un	pastel	de	frutas,	pero	no	pareció	molestarse	por	ser	rechazada—.
Vuestra	 lealtad	grupal	es	 la	 forma	más	 importante	de	 tu	especie	para	encontrar	una
identidad.	 Produce	 calor	 social.	 Esa	 pauta	 persiste,	 desde	 un	 juego	 infantil	 a	 una
alianza	entre	mundos.

—¿Y	cómo	trabajáis	vosotros	juntos?
—No	luchamos	unos	contra	otros	—dijo	Alvin—,	pues	esas	tendencias	casi	han

sido	 borradas.	 Pero	 lo	más	 importante	 es	 que	 tenemos	 la	 bendición	 de	 un	 objetivo
superior.

—¿Cuál?	—demandó	Cley.
—Quizás	enemigo	es	un	término	mejor.	Hasta	ahora,	habría	dicho	que	la	historia

era	 nuestro	 verdadero	 enemigo,	 y	 que	 tiraba	 de	 nosotros	 mientras	 intentábamos
escapar	de	ella.	Pero	ahora	hemos	encontrado	un	enemigo	activo	surgido	de	nuestra
propia	historia,	y	debo	decir	que	me	siento	lleno	de	ansiedad.

Estaba	 claro	 que	 Alvin	 era	 el	 más	 joven	 de	 los	 supras,	 aunque	 Cley	 no	 podía
distinguir	bien	la	edad	en	aquellos	rostros	blandos	y	perfectos.

—¿Enemigos?	¿Otros	supras?
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—No,	no.	¿Te	refieres	a	esa	gente	que	supuestamente	os	disparó,	que	mató	a	tus
compañeros	de	tribu	y	destruyó	la	Biblioteca	de	la	Vida?

—Sí.	 —La	 boca	 de	 Cley	 se	 estrechó	 con	 el	 esfuerzo	 de	 ocultar	 su	 odio.	 Las
emociones	primitivas	no	encajaban	bien	en	este	lugar.

—Eran	ilusiones.
—¡Yo	los	vi!
—También	 aparecieron	 aquí.	 Examiné	 con	 cuidado	 nuestros	 archivos	 y	 allí

estaban.	Tal	como	tú	los	viste.	Nosotros	estábamos	demasiado	ocupados	para	darnos
cuenta,	y	por	eso	te	debo	un	voto	de	agradecimiento.

—¡Eran	reales!
—Un	intenso	estudio	de	sus	imágenes	espectrales	demuestra	que	son	refracciones

de	aire	caliente.
Cley	no	entendió	nada.	La	 sensación	de	 ser	despojada	de	un	enemigo	claro	era

como	pisar	en	la	oscuridad	y	no	encontrar	el	siguiente	peldaño.
—Entonces…	qué…
Alvin	se	echó	hacia	atrás	y	cruzó	 las	manos	 tras	el	cuello,	 los	codos	bien	altos.

Miró	la	clara	noche,	como	si	sintiera	gran	placer	al	contemplar	las	estrellas.	Muchos
cometas	 desenrollaban	 sus	 finas	 colas,	 tantos	 que	 parecía	 una	 bandada	 de	 flechas
apuntadas	 hacia	 el	 invisible	 sol,	 que	 se	 había	 ocultado	 ya	 bajo	 la	 curvatura	 de	 la
Tierra.

—¿Qué	calienta	el	aire?	—dijo	Alvin	lentamente—.	Los	rayos.	¿Pero	hacerlo	con
tanta	perfección?

Seranis	pareció	sorprendida.	Cley	comprendió	que	no	había	dicho	nada	de	esto	a
los	demás,	pues	todas	las	mesas	del	gran	salón	guardaron	silencio.

—Corrientes	eléctricas…,	eso	es	lo	que	son	los	rayos	—dijo	Seranis—.	Pero	crear
imágenes	realistas…

—¿Todo	eso	para	engañarnos?	—preguntó	Cley.
Alvin	dio	una	palmada	con	alegría	infantil,	sobresaltando	a	su	silencioso	público.
—¡Exactamente!	¡Qué	habilidad!
—¿Ya?	—preguntó	Seranis	en	voz	baja.
Alvin	asintió.
—La	Mente	Loca.	Ha	regresado.
Una	 tormenta	 de	 habla-talento	 golpeó	 a	 Cley	 como	 un	 mazazo.	 Los	 supras

estaban	de	pie,	zumbando	llenos	de	especulaciones.
En	el	interior	de	su	cabeza,	las	oleadas	parecían	ampliar	el	torrente.
Sintió	de	nuevo	el	laberinto	de	sus	mentes,	los	empujones	cinestéticos	de	las	ideas

al	pasar,	sus	rasgos	nublados	más	allá	de	la	comprensión.
Torbellinos.
Un	sol	negro	rugiendo	contra	estrellas	de	rubí.
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Geiseres	púrpura	en	una	llanura	infinita.
La	llanura	encogiéndose	hasta	que	sólo	fue	ya	un	disco,	con	el	Sol	Negro	como

centro.
Las	estrellas	envueltas	en	tapetes	fosforescentes.
Durante	unos	instantes,	el	Sol	Negro	nadó	en	el	borde	de	la	galaxia	reticular.	A

continuación,	zumbó	ominosamente	en	el	mismo	foco	de	los	brazos	en	espiral.
Cley	se	apartó	de	los	oscuros	truenos,	huyendo	de	esta	tormenta.	Se	aisló.	Esperó.
Jadeando	por	el	ejercicio	mental,	se	preguntó	cómo	serían	los	habitantes	de	Lys

cuando	estaban	a	solas.	O	si	llegaban	a	estarlo	alguna	vez.
Los	supras,	los	ur-humanos,	Buscador…,	todos	pertenecientes	a	eras	distintas	en

las	exploraciones	de	la	evolución	a	lo	largo	de	eones.	Esta	llanura	desierta	era	como
un	 escaparate	 cubierto	 de	 curiosidades	 históricas.	 ¡Qué	 convulsas	 corrientes	 en
funcionamiento	 cuando	 las	 eras	 diferentes	 se	 unían	 para	 conspirar!	 Y	 ella	 estaba
atrapada	 aquí,	 firmemente	 apresada	 por	 la	 blanda,	 todopoderosa	 y	 condescendiente
amabilidad	de	los	supras.

Cley	se	cubrió	los	oídos	con	las	manos.	El	rumor	del	habla-talento	continuó.	En
cuanto	siguieran	con	su	lógica	laberíntica,	volverían	a	reparar	en	su	existencia.

Y	 le	 hablarían.	La	 tranquilizarían.	La	 tratarían	 como	 a	 una	mascota	 vagamente
recordada.

No	 era	 extraño	 que	 no	 hubieran	 recuperado	 las	muchas	 variedades	 de	 perros	 y
gatos,	pensó	Cley	amargamente.	Los	ur-humanos	habían	servido	para	ese	propósito
muy	bien.

Su	 pueblo…	 Habían	 trabajado	 para	 los	 supras	 durante	 siglos,	 atendiendo	 a	 la
renacida	biosfera.	Los	supras	supieron	de	ellos	 lo	suficiente	para	permitirles	formar
tribus,	 para	 cumplir	 su	 pequeña	 voluntad	 en	 el	 bosque.	 Pero	 arrancada	 de	 aquella
frágil	matriz,	Cley	jadeaba	como	un	pez	en	la	red.

Se	 apartó,	 tambaleándose,	 la	 furia	 nublando	 su	 visión.	 Los	 conflictos	 que	 se
habían	ido	acumulando	en	ella	estallaron,	y	esperó	que	la	tormenta	de	habla-talento
los	ocultara.	Pero	ella	misma	no	podía	evitarlos	por	más	tiempo.

En	 este	 lugar	 no	 era	 más	 que	 un	 insecto	 arrastrándose	 a	 los	 pies	 de	 estos
superhombres	distraídos.	Eran	bastante	amables	a	 su	manera	 fría	y	 remota,	pero	 su
esfuerzo	 por	 rebajar	 a	 su	 nivel	 sus	 habilidades	 resultaba	 bien	 visible,	 y	 era
mortificante.	Cley	anhelaba	a	los	suyos.

Su	 única	 esperanza	 de	 volver	 a	 verlos	 se	 encontraba	 en	 estos	 supras.	 Pero	 el
miedo	se	apoderó	de	ella	cuando	intentó	pensar	cómo	serían	los	nuevos	ur-humanos.

Cuerpos	surgidos	de	un	crisol	helado.	Sus	parientes,	sí,	sus	clones.	Pero	extraños.
Sin	marcar	por	la	vida,	sin	preparar.	Serían	su	pueblo	sólo	en	un	sentido	genético.

A	menos	que	algunos	ur-humanos	vivieran	en	alguna	parte.	Ellos	 sí	 conocerían
las	intimidades	tribales,	la	cultura	compartida	que	tanto	ansiaba.
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Si	existían,	Cley	tenía	que	encontrarlos.
Sin	 embargo,	 cada	 pequeño	 detalle	 del	 habla	 de	 los	 supras	 sugería	 que	 no	 la

dejarían	marchar.
No	 eran	 todopoderosos.	 Cley	 tenía	 que	 recordarse	 ese	 dato	 constantemente.

Trataban	 a	 Buscador	 con	 nervioso	 respeto,	 claramente	 inseguros	 de	 lo	 que
representaba	la	bestia.

Sus	 propios	 logros	 revelaban	 sus	 vulnerabilidades.	 Los	 mortales	 eran
enormemente	cautelosos;	un	accidente	podía	destruirlos	todavía.

La	 cautela	 podía	 fallar.	 Podían	 haber	 pasado	 por	 alto	 a	 algún	 miembro	 de	 su
especie	en	los	densos	bosques.

Nadie	surgido	de	la	elegancia	cristalina	de	Diaspar	o	de	Lys	valdría	un	comino	a
la	hora	de	seguir	pistas	en	la	jungla.

Muy	bien,	entonces.	Se	escaparía.
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24
HUIDA

La	sorpresa	y	la	distracción	son	tácticas	que	se	utilizan	mejor	con	rapidez.	En	el
caso	 de	 Cley,	 la	 sorpresa	 tenía	 que	 llegar	 en	 el	 perímetro	 que	 los	 supras	 habían
erigido	en	 torno	a	 la	Biblioteca	destrozada.	Sin	embargo,	no	 tenía	ni	 idea	de	cómo
conseguirlo.

Confió	sus	pensamientos	a	Buscador.	Estaba	segura	de	que	no	la	traicionaría.	La
bestia	no	pareció	sorprenderse	por	la	noticia,	o	al	menos	no	mostró	ninguna	reacción
visible,	aunque	su	piel	se	agitó	con	dibujos	ambarinos.	Cley	esperaba	algún	consejo
lacónico	pero	práctico.	Buscador	simplemente	asintió	y	desapareció	en	la	noche.

—Maldición	 —murmuró	 Cley.	 Ahora	 que	 había	 decidido	 actuar,	 lo
desesperanzado	de	su	situación	parecía	cómico.	Ella	era,	después	de	todo,	el	humano
menos	inteligente	del	lugar,	rodeada	por	tecnología	que	le	resultaba	tan	extraña	como
la	magia.

La	 fiesta	 continuaba	 por	 todo	 el	 campamento.	 Oleadas	 de	 habla-talento	 se
inmiscuían	 en	 su	 mente,	 dificultándole	 pensar	 con	 claridad.	 Esperaba	 que	 este
torrente	también	proporcionara	una	cobertura	a	sus	planes.

Una	 fuerte	 explosión	 rugió	 en	 la	 oscuridad.	Buscador	 apareció	 de	 repente	 a	 su
lado.

—Camina	—dijo.
Gritos,	destellos	de	 luz	púrpura,	una	cadena	de	explosiones	sordas.	Los	paneles

luminosos	se	apagaron.
Escaparon	 sin	 problemas.	 Buscador	 había	 empleado	 alguna	 artimaña	 para

desconectar	las	pantallas	situadas	cerca	de	la	Biblioteca,	y	al	instante	los	supras	y	los
robots	 reaccionaron.	 A	 pesar	 de	 su	 maestría	 técnica,	 los	 supras	 reaccionaron	 con
pánico	 al	 ruidoso	 repliegue	 de	 las	 pantallas.	 Rebatieron	 todas	 las	 órdenes	 de	 los
robots	y	dirigieron	todos	los	esfuerzos	para	erigir	de	nuevo	las	defensas.

Buscador	permaneció	alerta	mientras	cruzaban	sin	prisa	el	campamento	hacia	el
bosque	cercano.

—Se	acercaba	el	momento	—fue	todo	lo	que	dijo.
—Pero	los	robots…
—No	esperarán	esto.	Nunca	ven	el	momento.
Salieron	silenciosamente	del	campamento	supra,	manteniéndose	en	 las	sombras.

Por	 todas	 partes,	 los	 robots	 se	 apresuraban	 para	 restaurar	 los	 baluartes	 de	 la
Biblioteca,	pero	no	advirtieron	su	presencia.

Llegaron	 al	 bosque	 bajo	 un	 cielo	 sin	 luna	 adornado	 por	 un	 collar	 de	 densas
estrellas.	Cley	cambió	 su	 sentido	de	 la	visión	para	 ampliar	 el	 infrarrojo	y	 captar	 el
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color	en	el	pálido	brillo	de	un	millón	de	soles.
Corrieron	firmemente	durante	la	primera	hora	y	luego	redujeron	el	ritmo	cuando

el	 terreno	 se	hizo	más	 empinado.	Lo	que	Buscador	había	usado	para	 conquistar	 su
libertad	no	duraría	mucho	tiempo.	Cley	se	había	sentido	inquieta	bajo	las	desdeñosas
y	 distraídas	 restricciones	 de	 los	 supras,	 y	 no	 podría	 ocultarles	 mucho	 sus
sentimientos.	Sospechaba	que	Buscador	había	notado	su	inquietud	y	había	preparado
la	 huida	 para	 los	 dos	 antes	 de	 que	 Seranis	 pudiera	 leer	 las	 intenciones	 de	 Cley	 y
aumentado	su	tenaza.

Poco	después,	Cley	olvidó	todas	estas	complicaciones	y	se	rindió	a	la	exuberancia
del	 bosque.	 Sabía,	 por	 lo	 que	 habían	 dicho	 los	 supras,	 que	 su	 especie	 no	 eran	 los
humanos	 originales	 que	 habían	 surgido	 de	 los	 bosques	 naturales	 de	 la	 remota
antigüedad,	pero	eso	no	 importaba	mucho.	Aunque	su	estructura	genética	podía	ser
modificada	 fácilmente,	 como	 demostraba	 la	 inclusión	 del	 pensamiento-talento,	 los
supras	habían	mantenido	a	su	especie	fiel	a	sus	orígenes.	El	simple	abrazo	del	bosque
podía	aún	conmoverla	profundamente.

Buscador	no	redujo	su	rítmico	paso,	y	sus	cuatro	patas	parecían	deslizarse	sobre
el	suelo	mientras	sus	manos	apartaban	los	obstáculos.

—Ya	 deben	 de	 estar	 buscándonos	 —dijo	 Cley	 después	 de	 un	 largo	 rato	 de
silencio.

—Sí.	Mi	efecto	se	dispersará.
—¿Qué	hiciste?
Buscador	la	miró,	abrió	la	ancha	boca,	pero	no	dijo	nada.
—¿Es	algo	que	no	debo	saber?
—Una	cosa	que	no	puedes	conocer.
—Oh.
Estaba	 acostumbrada	 a	 que	 los	 supras	 la	 hicieran	 sentirse	 estúpida.	 Buscador,

cuya	especie	había	surgido	más	de	un	millón	de	años	después	de	los	ur-humanos,	no
revelaba	ninguna	de	sus	habilidades,	pero	esto,	de	algún	modo,	las	hizo	parecer	más
temibles.

—Pueden	encontrarnos	—dijo	ella—.	Los	supras	tienen	muchos	recursos.
—Debemos	buscar	un	escondite.	Algo	más	opera	en	el	cielo.
Ella	alzó	la	cabeza	y	sólo	vio	niebla.	Resopló	por	el	esfuerzo	de	mantener	el	ritmo

de	Buscador	mientras	se	abrían	paso	entre	los	densos	matorrales.
—¿Por	qué	no	pueden	vernos	ahora	mismo?
—Nadamos	en	el	baño	de	la	vida.
Con	cada	paso,	la	declaración	se	hacía	más	cierta.	Se	internaron	en	el	abrazo	de

una	tierra	que	hervía	de	transformaciones.	Hongos	y	líquenes	cubrían	todas	las	rocas.
Esta	 densa	 pintura	 supurante	 funcionaba	 con	 visible	 energía,	 borboteando	 y
humeando	mientras	devoraba	la	piedra	y	eructaba	gases	digestivos	a	la	niebla.	Donde
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ya	habían	cumplido	su	trabajo	brotaba	una	maraña	de	hierbas.
Cley	 avanzó	 con	 cautela	 por	 entre	 una	 zona	 desnuda	 moteada	 de	 parches

verdosos,	 temerosa	de	que	uno	pudiera	 atacarle	 los	pies	 con	 su	 ácida	 ansiedad.	No
todos	los	vapores	que	gravitaban	sobre	el	febril	paisaje	eran	meros	bioproductos	para
sazonar	la	atmósfera	de	ricos	elementos.	Un	puñado	de	mosquitos	alzó	súbitamente	el
vuelo	desde	un	manojo	de	hierbas	y	revoloteó	a	su	alrededor.	Durante	un	momento
aterrador,	Cley	trató	de	espantarlos,	hasta	que	Buscador	dijo	tranquilamente:

—Quédate	quieta.	Tienen	sed.
La	nube	era	iridiscente,	y	cada	uno	de	sus	miembros	era	un	diminuto	fragmento

de	 hielo	 que	 reflejaba	 la	 pálida	 luz	 de	 las	 estrellas.	 Sin	 embargo,	 parecían	 listos	 y
zumbaban	llenos	de	fervor	y	rapidez.	Trazaron	elaboradas	vueltas	alrededor	de	Cley.
Ella	advirtió	que	debía	de	parecerles	una	montaña	de	residuos	químicos.

—¿Qué	hacen?
—No	hables.	Olerán	los	jugos	de	tu	estómago	y	se	meterán	por	tu	garganta.
Cley	se	calló	y	cerró	también	sus	fosas	nasales.	El	cartílago	de	su	nariz	había	sido

útil	para	impedir	la	pérdida	de	agua	en	el	desierto	de	una	antigua	Tierra	que	incluso	el
Guardián	 de	 los	Archivos	 sólo	 recordaba	 tenuemente.	Ahora	mantuvo	 a	 raya	 a	 los
mosquitos	mientras	ella	contenía	la	respiración	durante	largos	y	dolorosos	instantes,
preguntándose	hasta	qué	punto	sería	suculento	el	olor	de	sus	ácidos	digestivos.	Cerró
los	ojos	con	fuerza,	apretó	los	dientes.	Si	pudiera	permitirse	el	lujo	de	gritar,	sólo	una
vez…

La	niebla	vaciló,	zumbó	furiosa,	y	 luego	se	marchó	en	busca	de	banquetes	más
sabrosos.

—Pretenden	buscar	y	alterar	—dijo	Buscador—.	No	sólo	comen.
—¿Cómo	lo	sabes?
—En	 mi	 época	 había	 muchas	 formas	 que	 vivían	 de	 sus	 habilidades	 químicas.

Trabajan	 sobre	 las	 propias	 moléculas,	 transformando	 minerales	 sin	 refinar	 en
utilidades	elegantes.

Cley	se	estremeció.
—Me	ponen	la	piel	de	gallina.
—Está	 claro	 que	 han	 sido	 diseñados	 para	 ayudar	 a	 los	 liqúenes	 a	 preparar	 el

terreno	a	la	vida.
—No	los	había	visto	nunca.
—Buscan	su	cocina	molecular	en	el	borde	del	bosque.	Tu	pueblo	habitaba	en	el

interior.
—Espero…
—No	más	charla.	Deprisa,	vamos.
Corrieron	con	fuerza.	Buscador	se	detenía	con	frecuencia	y	se	agazapaba,	con	la

oreja	pegada	al	suelo	para	escuchar.	Cley	necesitaba	 tiempo	para	ajustar	 la	química
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de	su	sangre.	Los	ritmos	de	su	caminar	ayudaban	a	disparar	hormonas	para	detener	su
ciclo	menstrual	 y	 aumentar	 su	 capacidad	 de	 aguante.	 No	 dejaba	 de	mirar	 el	 cielo,
donde	 se	 alzaba	 el	 centro	 galáctico.	 Su	 brillo	 cristalino	 era	 desagradable,	 pues	 se
sentía	descubierta.

—Ya	vienen	—dijo	Buscador,	mientras	rodeaban	una	colina.
—¿Los	supras?
—Más	que	ellos.
—¿Con	sólo	escuchar	sabes	que…?
Buscador	 se	 agachó,	 estrecho	 el	 hocico,	 las	 orejas	 agitadas.	 Permaneció

absolutamente	inmóvil	y	entonces	se	puso	en	movimiento,	aún	más	rápido	que	antes.
Ella	corrió	para	alcanzarle.

—¿Qué…?
—Adelante.
Cley	jadeaba	cuando	subían	por	un	estrecho	promontorio.	Una	nota	baja	parecía

proceder	de	todas	partes,	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	la	sentía	a	través	de	los	pies.
Un	pico	sobre	ellos	se	abrió	con	un	gruñido	y	un	géiser	brotó	bruscamente.	Toneladas
de	agua	se	alzaron	al	aire	y	luego	cayeron.	Gruesas	gotas	de	agua	los	cubrieron.

—Un	 río	 nuevo	 —dijo	 Buscador—.	 La	 tensión	 de	 la	 roca	 se	 ha	 acumulado
durante	días	y	por	eso	busqué	el	punto.	Nos	dará	un	refugio	momentáneo.

Las	gotas	tamborilearon	sobre	Cley.	Buscador	hizo	un	gesto	urgente.	A	través	del
chorro	de	agua,	ella	vio	brillantes	arco	iris	cruzando	el	cielo.

—Buscan.
—¿Quién?
—Qué,	no	quién.	Lo	que	destruyó	la	Biblioteca.
Siguieron	observando	mientras	una	filigrana	incandescente	se	estiraba	y	remitía.

A	través	de	la	bruma	del	géiser,	los	cambiantes	dibujos	en	forma	de	telaraña	parecían
un	diseño	lanzado	sobre	la	humanidad.	Cley	había	visto	antes	ese	hermoso	tapiz,	 lo
había	 visto	 descender	 y	 provocar	 la	 muerte	 de	 todo	 cuanto	 amaba.	 Su	 elegante
frialdad	golpeó	su	corazón	con	solidez	de	plomo.	Había	conseguido	mantener	a	raya
el	horror,	pero	ahora	había	vuelto.	Aquellos	tentáculos	luminosos	la	habían	seguido	y
quemado,	hasta	casi	matarla,	y	ansiaba	encontrar	un	medio	de	contraatacar.	Guerra.
La	antigua	palabra	resonó	en	su	pulso	acelerado,	su	nariz	hinchada,	sus	labios	tensos
y	secos.

Permaneció	de	pie	bajo	la	dolorosa	lluvia,	las	ropas	pegadas	al	cuerpo,	esperando
que	esta	fuente	momentánea	los	salvara.	¿Cuánto	tiempo	los	protegerían	las	brumas?

Pero	 ahora,	 entre	 los	 flexibles	 rayos	 danzaban	 puntos	 de	 ámbar:	 naves	 de	 los
supras,	 surgidas	 de	 la	 Biblioteca.	 Hacía	 tiempo	 que	 Cley	 esperaba	 verlos
persiguiéndola,	 pero	no	 escrutaban	 el	 suelo.	En	 cambio,	 se	movían	 en	 formación	 a
través	de	las	ondas	luminosas.
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Buscador	parecía	sucio,	todo	el	pelaje	oscuro	por	la	humedad.
—Abajo	—dijo	firmemente.
Entraron	en	una	estrecha	cueva.	El	géiser	que	formaba	el	río	esparcía	un	dosel	de

niebla,	 pero	 Cley	 ajustó	 su	 visión	 para	 convocar	 las	 débiles	 imágenes	 que	 podía
distinguir.	 Contempló,	 junto	 con	 Buscador,	 el	 intrincado	 baile	 de	 las	 naves	 supras
mientras	intentaban	rodear	y	reducir	los	rayos	resplandecientes.

—El	agua	nos	ocultará	durante	un	rato	—dijo	Buscador.
—¿Van	de	nuevo	tras	la	Biblioteca?
—No.	Parecen	ir…	allí.
Un	 rayo	 surgió	 de	 una	masa	 ámbar	 lanzada	 por	 las	 naves	 supras.	 Se	 abalanzó

hacia	la	Tierra	y	con	un	deslumbrante	estallido	se	convirtió	en	dedos	de	luz	moteada
que	corrieron	 sobre	 las	montañas	y	 los	valles	 como	si	 fueran	 los	 arroyos	de	un	 río
atormentado.	 Un	 filamento	 anaranjado	 pasó	 cerca,	 ondulando	 y	 chasqueando
velozmente.	 Se	 entretuvo	 un	 instante	 en	 el	 camino	 que	 ellos	 acababan	 de	 recorrer,
como	olisqueando	una	pista,	y	luego	se	marchó,	dejando	sólo	un	revuelo	de	furiosos
estallidos.

Los	supras	parecían	haber	atrapado	los	rayos	restantes,	que	rompieron	en	colores
y	se	esparcieron	por	el	cielo	como	un	fuego	rápido	oscurecido	por	los	disparos	de	los
supras.

Entonces	el	cielo	se	oscureció,	como	si	una	presencia	lo	hubiera	abandonado.	Las
naves	supra	volvieron	a	la	Biblioteca.

—Somos	afortunados	—dijo	Buscador.
—Ese	truco	del	agua	fue	astuto.
—No	creía	que	fuera	a	funcionar.
—¿Arriesgaste	nuestras	vidas	con…?
—Sí.
—Menos	mal	que	no	cometes	errores.
—Oh,	los	cometo.	—Buscador	suspiró	con	algo	parecido	al	cansancio—.	Vivir	es

errar.
Cley	frunció	el	ceño.
—¡Vamos,	Buscador!	Tienes	alguna	ayuda,	alguna	conexión.
—Soy	tan	mortal	como	tú.
—¿A	qué	estás	conectado?	—insistió	ella.
Buscador	alzó	un	hombro	ambarino,	en	un	gesto	que	ella	no	pudo	interpretar.
—A	todo.	Y	a	nada.	Es	difícil	hablar	sobre	ello	con	este	lenguaje	restringido.	Y

no	tiene	sentido.
—Bien,	 de	 cualquier	 forma,	 eso	 mantendrá	 ocupados	 a	 los	 supras.	 Ya	 han

averiguado	cómo	combatir	al	rayo.
—Nos	buscaban,	sabiendo	que	habíamos	escapado.
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—¿Cómo	es	posible?
—Es	una	inteligencia	libre	de	materia,	y	tiene	formas	que	no	conocemos.
Buscador	se	puso	en	marcha,	 resbaló	sobre	 la	grava	y	 lanzó	guijarros	pendiente

abajo.	 Pero	 se	 puso	 en	 pie,	 la	 fatiga	 bien	 clara	 en	 sus	 ojos,	 y	 siguió	 avanzando,
obstinado.

—Y	es	mejor	que	no	las	conozcamos	—añadió	al	remontar	el	risco.
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25
BIOLÓGICA

Buscador	 dijo	 que	 atravesarían	 esta	 zona	 del	 bosque.	 Los	 punzantes	 vapores
hacían	 toser	a	Cley,	pero	comprendió	que	 las	cambiantes	brumas	marrones	 también
ocultaban	sus	movimientos	e	impedían	que	fueran	descubiertos	desde	arriba.	El	cielo
de	la	noche	ya	no	estaba	cubierto	de	naves	supras.

Se	 internaron	 en	 las	 sombras	 de	 los	 bosques,	 pero	 Cley	 se	 sentía	 incómoda.
Pronto	contemplaron	la	cadena	de	estrechos	valles	que	habían	atravesado.	Pudo	ver
que	 la	 vida	 en	 pugna	 había	 crecido	 desde	 que	 la	 había	 observado	 desde	 el	 aparato
volador	de	Alvin.

Grandes	 zonas	 verdes	 se	 extendían	 preparadas	 para	 servir	 como	 estaciones
naturales	 de	 energía	 solar.	 Algunas	 seguían	 ya	 las	 serpenteantes	 líneas	 de	 arroyos
recién	 nacidos,	 desarrollos	 que	 se	 extendían	 astutamente	 entre	 los	 cubiles	 de
animales.	 Ese	 tipo	 de	 plantas	 usaba	 animales	 con	 frecuencia,	 siguiendo	 antiguos
preceptos.	Mucho	tiempo	atrás	las	flores	reclutaron	legiones	de	insectos	de	seis	patas
y	primates	de	dos	para	servirlas.	El	sabroso	néctar	y	la	fruta	sedujeron	a	muchos	para
que	propagaran	 las	semillas.	La	radiante	belleza	de	 las	flores	encantó	primero	a	 los
humanos	 y	 luego	 a	 otros	 animales	 que	 sirvieron	 cuidadosamente,	 arrancando	 todas
las	malas	hierbas	menos	 las	más	hermosas	de	 los	 jardines.	Un	hierbajo,	después	de
todo,	era	simplemente	una	planta	sin	estratagemas.

Pero	 fueron	 las	 hierbas	 las	 que	 mantuvieron	 con	 más	 firmeza	 a	 la	 humanidad
durante	 mucho	 tiempo,	 y	 ahora	 también	 regresaban.	 Ya	 había	 grandes	 llanuras	 de
trigo,	maíz	y	arroz	extendiéndose	en	los	valles,	atendidas	por	animales	creados	hacía
tiempo	para	la	tarea.	La	humanidad	había	delegado	las	tareas	de	riego	y	cuidado	del
suelo.	A	medida	que	fueron	reviviendo	especies,	los	supras	recrearon	las	inteligencias
de	 los	 grandes	 roedores,	 capaces	 de	 enfocarse	 hacia	 un	 solo	 trabajo.	 Los	 roedores
demostraron	 ser	 jardineros	mucho	más	 eficaces	 que	 la	 vieja	 y	 torpe	 tecnología	 de
tractores	y	fertilizantes.

Mientras	se	internaban	en	el	denso	bosque,	Cley	se	sintió	más	cómoda.	Recurrió	a
sus	hormonas	y	reservas	de	alimentos	para	apartar	el	sueño	y	mantener	el	firme	ritmo
necesario	para	seguir	a	Buscador,	que	no	mostraba	signos	de	fatiga.	El	bosque	no	se
parecía	a	ningún	terreno	que	hubiera	existido	antes.	Creado	gracias	al	legado	de	una
biosfera	perpetuamente	 fecunda,	alojaba	 formas	de	vida	separadas	por	mil	millones
de	años.	Los	supras	habían	reactivado	hábilmente	el	vasto	índice	de	genotipos	de	la
Biblioteca.	Pocos	depredadores	encontraban	presas	fáciles,	y	rara	vez	no	encontraba
una	planta	un	suelo	expectante	después	de	que	el	 liquen	hubiera	creado	su	capa	de
estiércol.
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Sin	embargo,	todo	tenía	aún	que	luchar	y	ajustarse.	La	luminosidad	del	Sol	había
aumentado	más	de	un	diez	por	ciento	desde	los	albores	de	la	humanidad.	El	roce	de
las	olas	en	las	costas	había	reducido	la	rotación	del	planeta,	acortando	el	día	en	una
cuarta	parte.	La	vida	se	había	enfrentado	a	días	más	largos	y	calurosos	a	medida	que
la	propia	corteza	se	separaba	y	se	 rompía.	En	 la	Era	de	 los	Océanos,	 las	colisiones
continentales	 habían	 creado	 nuevas	 montañas	 y	 abierto	 profundas	 suturas	 en	 los
lechos	marinos,	como	un	paciente	telón	de	fondo	al	frenético	zumbido	de	la	vida	que
se	 ajustaba	 a	 estas	 inmensas	 restricciones.	 Las	 especies	 nacían	 y	morían	 debido	 a
ajustes	minúsculos	 en	 sus	 textos	 genéticos.	Y	 toda	 aquella	 rápida	 sucesión	 y	 aquel
apasionado	fermento	era	un	drama	representado	ante	la	mirada	de	la	humanidad,	que
tenía	sus	propios	planes.

A	 lo	 largo	 de	 los	 últimos	mil	millones	 de	 años,	 los	 ciclos	 de	 vida	 en	 la	 Tierra
habían	seguido	ritmos	creados	por	las	inteligencias	gobernantes.

La	 naturaleza	 había	 colaborado	 durante	 tanto	 tiempo	 con	 la	 humanidad	 y	 la
evolución	que	los	efectos	eran	inseparables.	Sin	embargo,	Cley	se	sorprendió	cuando
encontraron	un	valle	lleno	de	silenciosas	figuras	al	acecho.

—Precaución	—susurró	Buscador.
Cruzaban	un	 territorio	cubierto	de	niebla	y	dominado	por	 la	densa	 fragancia	de

los	liquenes.	De	la	niebla	surgían	sombras	extrañas.	Cley	y	Buscador	adoptaron	una
actitud	 defensiva,	 espalda	 contra	 espalda,	 pues	 las	 sutiles	 formas	 los	 rodearon	 de
repente.	Cley	pasó	a	visión	infrarroja	para	aislar	los	movimientos	contra	el	pálido	y
nuboso	 fondo,	 y	 descubrió	 que	 las	 figuras	 eran	 demasiado	 frías	 para	 ser	 visibles.
Espectrales,	moviéndose	con	cautela,	parecían	brotar	de	todas	partes.

—¿Robots?	—susurró	ella,	anhelando	un	arma.
—No.	—Buscador	observó	con	atención	las	bajas	y	poderosas	formas—.	Plantas.
—¿Qué?	—Cley	oyó	entonces	el	squish	squish	mientras	los	miembros	empezaban

a	moverse.
—Mira…,	son	distintas	de	sus	antecesoras.
Bajo	la	extraña	luz,	Cley	y	Buscador	contemplaron	las	lentas	y	meticulosas	vainas

separarse	de	los	troncos	de	grandes	árboles.
—Las	plantas	abrieron	el	camino	una	vez	—dijo	Buscador—.	Del	mar	a	la	tierra,

para	 que	 los	 animales	 pudieran	 seguirlas.	 Las	 flores	 crearon	 hogares	 para	 los
insectos…,	los	inventaron,	según	mi	visión.

—¿Pero	por	qué…?
—Cada	paso	fue	una	mejora	en	la	reproducción.	Aquí	hay	otro.
—Nunca	he	oído…
—Esto	sucedió	después	de	mi	tiempo,	como	yo	sucedí	después	del	tuyo.
Las	plantas	habían	sufrido	durante	largo	tiempo	el	apetito	de	aves	y	roedores,	que

comían	miles	de	semillas	por	cada	una	que	esparcían	accidentalmente.	Sin	embargo,
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las	plantas	detentaban	un	gran	poder	sobre	sus	parásitos	animales;	el	cambio	de	 las
coníferas	 por	 árboles	 de	 hoja	 ancha	 mejor	 adaptados	 acabó	 rápidamente	 con	 el
reinado	de	los	dinosaurios.	La	vieja	estrategia	de	las	plantas	consistía	en	mejorar	su
reproducción,	 y	 a	 lo	 largo	de	 la	Era	 de	 los	Mamíferos	 esto	 significó	 engañar	 a	 los
animales	para	que	esparcieran	sus	semillas.	Cuando	la	poderosa	evolución	encontró
por	 fin	 un	 camino	 de	 escape	 a	 este	 despilfarro,	 las	 plantas	 decidieron	 copiar	 el
cuidado	de	los	primates	a	la	hora	de	atender	a	sus	retoños.

Cley	se	acercó	a	una	de	esas	cosas	 redondas	y	 llenas	de	púas.	Era	gruesa	en	 la
base	 y	 se	 movía	 extendiendo	 anchos	 y	 burdos	 apéndices	 parecidos	 a	 raíces.	 Las
plantas	parecían	gruesas	piñas	que	salían	a	dar	un	paseo.	Cada	árbol	producía	varias,
que	se	movían	entonces	en	busca	de	un	suelo	más	húmedo	donde	hubiera	mejor	luz.
Cley	 pensó	 en	 comer	 una,	 pues	 su	 parecido	 a	 las	 piñas	 era	 sorprendente,	 pero
Buscador	consideró	que	sus	afiladas	espinas	olían	a	veneno.	Valle	arriba	encontraron
un	matorral	gigantesco	atareado	en	liberar	su	prole	en	forma	de	bolas	rodantes,	que
buscaban	tierra	húmeda	y	calor.

Se	mantuvieron	 dentro	 de	 las	 cañadas	 más	 profundas.	 La	 bruma	 ofrecía	 cierta
protección	ante	las	patrullas	supras,	que	ahora	recorrían	de	nuevo	el	cielo.

—No	conocen	bien	esta	zona	—recalcó	Buscador,	lamiendo	con	satisfacción	sus
afilados	dientes—.	Y	sus	robots	tampoco.

Cley	 vio	 que	 era	 verdad,	 aunque	 siempre	 había	 supuesto	 que	 las	 maravillas
mecánicas	eran	de	un	orden	superior.	La	humanidad	gobernaba	el	planeta	desde	hacía
mucho	 tiempo,	controlando	 la	sopa	autorreguladora	del	aire	y	 la	 tierra,	el	océano	y
los	ricos	continentes.	Por	fin,	agotados	y	sin	rumbo,	pasaron	esta	tarea	a	los	robots,
sólo	 para	 descubrir	 después	 de	 muchos	 millones	 de	 años	 que	 los	 robots	 eran
intrínsecamente	cautelosos,	quizás	incluso	hasta	la	torpeza.

La	evolución	daba	forma	a	las	inteligencias	nacidas	del	silicio	y	el	metal	con	la
misma	 seguridad	y	 firmeza	que	 lo	hacía	 con	 las	mentes	 surgidas	del	 carbono	y	 las
enzimas.	 Los	 robots	 habían	 cambiado,	 aunque	 se	mantenían	 fieles	 al	Mandato	 del
Hombre:	conservar	la	especie	frente	al	desgaste	del	mundo.	Fueron	los	robots,	pues,
los	que	decidieron	que	no	podían	gobernar	indefinidamente	la	humedad	de	un	planeta
sin	posibilidades	orgánicas.	Su	mezquindad	decretó	que	el	 reino	orgánico	debía	 ser
reducido	 al	mínimo.	 Convencieron	 a	 los	 líderes	 de	 las	 ruinosas	 ciudades	 humanas
para	que	se	retiraran,	dejando	que	los	robots	condujeran	el	agua	ya	escasa	de	la	Tierra
a	grandes	cavernas	basálticas.

Así,	 los	 sirvientes	de	 los	 supras	atendieron	durante	cientos	de	millones	de	años
una	Tierra	simple	y	disecada.

—Las	máquinas	temían	las	cosas	pequeñas	y	persistentes	—explicó	Buscador	esa
noche—.	Los	sutiles	cambios	de	la	vida.

Habían	acampado	entre	unos	matorrales	que	los	protegían	de	las	heladas	brumas.
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—¿No	pudieron	ajustarlos?	—preguntó	Cley.	Había	visto	los	milagros	rutinarios
de	 los	 robots.	 Era	 difícil	 creer	 que	 aquellas	 presencias	 metódicas	 e	 impasibles	 no
podían	dominar	incluso	este	rico	mundo	con	su	firme	precisión.

—Puedes	tragar	indefinidamente	los	venenos	más	fatales	si	son	una	trillonésima
parte	del	total	—dijo	Buscador	lentamente.

A	medida	que	Cley	empezaba	a	conocer	a	Buscador,	la	bestia	se	había	vuelto	más
fácil	de	abordar,	menos	extraña.	Sin	embargo,	una	fría	inteligencia	habitaba	tras	sus
ojos	 y	 ella	 no	 sabía	 nunca	 cómo	 interpretar	 lo	 que	 decía.	 Este	 rápido	 uso	 de	 los
números,	 por	 ejemplo,	 suponía	 un	 súbito	 cambio	 con	 respecto	 a	 su	 habitual
parquedad.

—Los	robots	deben	de	saberlo.
—Cierto,	 pero	 piensa	 en	 el	 ozono.	Un	gas	 venenoso,	 azul,	muy	 explosivo…,	y

una	fina	capa	sobre	el	aire	lo	decide	todo.	Cley	asintió.	Durante	el	largo	atardecer	de
la	Tierra,	la	capa	de	ozono	se	había	deteriorado	incontables	veces.	Los	excesos	de	la
humanidad	 habían	 acabado	 con	 el	 ozono	 una	 y	 otra	 vez.	 Las	 oscilaciones	 en	 la
luminosidad	del	Sol	habían	aplastado	todo	el	equilibrio	atmosférico.	Una	vez,	un	gran
meteoro	 atravesó	 los	 escudos	de	 la	 humanidad,	 desatendidos	ya,	 y	 casi	 destruyó	 la
civilización.	Todos	estos	datos	yacían	enterrados	en	antiguos	archivos.

Buscador	bostezó.
—A	 los	 robots	 les	 preocupaba	 el	 manejo	 de	 esos	 delicados	 asuntos.	 Así	 que

simplificaron	su	problema.
—Parece	que	aquí	tienen	el	control.
—Temen	lo	que	no	pueden	dominar.
—Pero	dominaron	mucho…	Alvin	les	hizo	revivir	la	biosfera.
—Y	traer	el	caos	biológico.
Buscador	se	echó	hacia	atrás,	haciendo	una	extraña	mueca,	y	se	rascó	su	amplio

vientre	 azul.	 Hilillos	 de	 niebla	 de	 jade	 ondulaban	 sobre	 el	 matorral	 calorífico.
Pequeños	 animales	 se	 habían	 congregado	 en	 círculo	 alrededor	 del	 negro	 matorral
mientras	 su	 firme	 calor	 se	deslizaba	por	 el	 aire.	Pocos	 animales	 temían	 a	Cley	o	 a
Buscador:	 todas	 las	 especies	 habían	 sido	 durante	 mucho	 tiempo	 clientes	 y	 socios.
Incluso	 parecían	 comprender	 la	 perezosa	 charla	 de	Buscador.	Cley	 sospechaba	 que
estaban	hipnotizados	por	los	melodiosos	tonos	de	la	voz	de	Buscador,	cantarines	pero
elocuentes.	 Él	 circuló	 se	 había	 relajado	 como	 si	 el	 matorral	 fuera	 un	 fuego	 de
campamento.	Un	fuego	de	verdad,	naturalmente,	habría	sido	detectado	por	los	supras.

Cley	prestó	atención	mientras	Buscador	describía	 la	visión	del	mundo	que	 tenía
su	 especie.	 Mucho	 después	 de	 los	 ur-humanos	 algunas	 bestias	 llegaron	 a	 ser
inteligentes	y	grabaron	en	sus	propios	genes	elementos	de	memoria	racial.	Instalar	en
las	 especies	 inteligentes	 la	 preocupación	 por	 su	 frágil	 mundo	 fue	 la	 costumbre
durante	muchos	millones	de	años,	para	así	 insertar	respeto	a	la	evolución	y	al	 lugar
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ocupado	en	ella.	Esto	se	convirtió	en	un	cemento	social	tan	necesario	como	lo	fue	la
religión	para	las	primeras	formas	humanas,	e	incluso	para	los	ur-humanos.

—Muchos	organismos	gobernaron	 la	Tierra	—dijo	Buscador—,	empezando	por
los	 gusanos	 grises	 y	 los	 gusanos	 ciegos,	 y	 luego	 los	 grandes	 reptiles…,	 y	 las	 tres
especies	vivieron	mucho	más	que	los	ur-humanos.	—Buscador	bufó	con	tanta	fuerza
que	la	alarmó—.	No	sabemos	si	los	dinosaurios	tenían	religión.

—¿Y	tu	especie?
—Adoro	lo	que	existe.
—Mira,	 nuestra	 tribu	 decidió	 no	 intentar	 aprender	 toda	 esa	 historia	 muerta…

teníamos	un	trabajo	que	hacer.
—Y	muy	bueno.
—Cierto	—dijo	ella,	con	orgullo—.	Atender	los	bosques	para	que	sobrevivieran	a

pesar	 de	 toda	 la	 basura	 que	 hay	 en	 el	 aire,	 las	 plantas	 luchando	 unas	 con	 otras…,
¡esto	no	es	una	biosfera	todavía,	es	un	motín!

—Pero	muy	jugoso.
Con	los	ojillos	brillantes,	Buscador	cogió	una	fruta	escondida	en	alguna	bolsa	de

su	 carnosa	 piel.	 Sonrió,	 ofreciendo	 un	 espectáculo	 feroz.	 Cley	 podía	 entender	más
fácilmente	ahora	los	estados	de	ánimo	de	la	bestia,	y	compartió	su	alegría.

Y	vio	el	argumento	de	Buscador.	Los	robots	habían	ayudado	a	que	la	humanidad
acentuara	su	inteligencia	y	asegurara	la	inmortalidad	a	los	habitantes	de	Diaspar.	Pero
para	que	el	mundo	funcionara,	tuvieron	que	gobernar	una	biosfera	escuálida	y	reseca
cuyo	único	pináculo	era	una	humanidad	aturdida	y	estúpida.

Un	animal	grueso	y	de	seis	patas,	parecido	a	una	rata,	se	acercó	a	los	matorrales.
Al	instante,	un	cordón	negro	chasqueó	en	el	aire	húmedo	y	se	enroscó	alrededor	de	la
presa.	De	un	tirón,	el	gran	roedor	fue	arrastrado	a	la	boca	que	se	abrió	de	pronto	cerca
de	las	raíces	del	matorral.	Después	de	que	se	cerrara	sobre	su	presa,	Cley	pudo	oír	los
gritos	 ahogados	 durante	 varios	 segundos.	 La	 evolución	 estaba	 todavía	 en
movimiento,	anulando	fracasos	de	la	laguna	genética	con	paciencia	infinita.
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26
LA	NORIA

A	 la	 mañana	 siguiente	 la	 niebla	 empezó	 a	 despejarse.	 Buscador	 no	 dejaba	 de
estudiar	el	cielo.	Habían	hecho	buenos	progresos	al	escalar	los	flancos	de	la	dentada
cordillera,	y	ahora	el	terreno	y	la	rica	fauna	se	parecían	al	territorio	donde	Cley	había
crecido.	Ella	estudiaba	las	distantes	montañas	en	busca	de	escondites.	La	suya	no	era
la	única	tribu	de	ur-humanos,	y	tal	vez	hubiera	escapado	alguien	más,	a	pesar	de	la
certeza	 de	 Alvin.	 Le	 pidió	 a	 Buscador	 que	 sintonizara	 su	 nariz	 con	 los	 olores
humanos,	pero	ninguna	huella	agitaba	las	reparadoras	brisas.

Tuvieron	que	ponerse	a	cubierto	dos	veces,	cuando	se	acercaron	zorros	voladores.
A	 estas	 alturas	 los	 supras	 ya	 habrían	 enviado	 a	 sus	 pájaros	 en	 misión	 de
reconocimiento,	 pero	 ni	 Cley	 ni	 la	 aguda	 visión	 de	 Buscador	 pudieron	 distinguir
ninguna	de	las	poderosas	siluetas	de	anchas	alas.

Contemplaban	 un	 amplio	 grupo	 de	 diáfanos	 zorros	 plateados	 recorrer	 las
corrientes	del	valle	cuando	Buscador	se	acercó	a	ella.	Hubo	un	rumor	lejano,	como	si
las	montañas	se	frotaran	contra	un	cielo	ronco.	Los	zorros	reaccionaron,	cerrando	su
formación	como	hojas	plateadas	que	formaran	un	árbol.

Unas	estrías	azules	cubrieron	el	aire.	Las	pocas	nubes	restantes	se	disiparon	en	un
arrebato	huracanado.

—¿Qué…?	—dijo	Cley.
Lanzadas	 de	 luz	 amarilla	 cubrieron	 el	 cielo.	Una	muralla	 de	 sonido	 las	 siguió,

haciendo	que	Cley	se	apretujara	contra	Buscador.	Se	encontró	boca	abajo,	entre	 las
hojas	del	suelo,	sin	ningún	recuerdo	de	cómo	había	llegado	hasta	allí.

A	 su	 alrededor	 el	 bosque	 estaba	 aplastado,	 como	 si	 algo	 lo	 hubiera	 arrasado
velozmente.	Las	explosiones	se	desvanecieron	poco	a	poco.

Un	extraño	silencio	se	apoderó	de	ellos.	Cley	se	levantó	e	inspeccionó	los	árboles
masacrados,	 sorprendida	 ante	 el	 humo	 que	 brotaba	 de	 un	 matorral	 hendido.	 Dos
zorros	voladores	yacían	uno	junto	al	otro,	como	emparejados	en	la	muerte.	Sus	ojos
vidriosos	 estaban	 todavía	 abiertos	 y	 se	 agitaban	 erráticamente	 en	 sus	 estrechas
cabezas	huesudas.

—Sus	cerebros	todavía	luchan	—dijo	Buscador—.	Pero	en	vano.
—¿Qué	ha	sido	eso?
—Como	el	asalto	de	antes	a	tu	pueblo.
—¡Sí,	 pero	 esta	 vez	 lo	 ha	 aplastado	 todo!	 —Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano,

abarcando	hasta	el	horizonte,	para	señalar	el	bosque	arrasado.
—Estos	zorros	se	han	llevado	la	peor	parte.
—Sí,	pobrecillos…	—Su	voz	se	apagó	mientras	los	brillantes	ojos	de	los	animales
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se	oscurecían	hasta	cerrarse.
—No	 sabe	 exactamente	 dónde	 estamos,	 y	 por	 eso	 envía	 fuertes	 sacudidas	 de

energía	eléctrica	para	hacer	su	trabajo.
Buscador	alzó	amablemente	a	los	dos	zorros	e	hizo	un	gesto	lento	y	grave,	como

ofreciéndolos	 al	 cielo.	 Cuando	 Buscador	 bajó	 las	 zarpas,	 Cley	 no	 pudo	 ver	 a	 los
zorros	y	no	estaban	ya	en	el	suelo	ni	en	ningún	sitio	cercano.

—¿Qué…?
—Creo	que	debemos	ocultarnos	durante	un	rato	—dijo	Buscador,	cortante.
Escalaron	 rápidamente	 el	 abrupto	 promontorio	 y	 llegaron	 a	 un	 conjunto	 de

árboles,	 el	más	grande	que	Cley	había	visto	 en	 su	vida.	Largas	 ramas	 en	 forma	de
dedos	se	alzaban	al	aire,	doblándose	como	garfios	al	final.	Cley	se	sintió	incómoda	al
dirigirse	a	terreno	elevado,	más	cerca	del	cielo	que	escupía	muerte.	Desde	allí,	pudo
ver	 distantes	 bancos	 de	 nubes	 púrpura	 que	 rodaban	 con	 lanzadas	 de	 violenta	 luz.
Filamentos	anaranjados	trazaban	largas	curvas	en	la	lejanía.

—Siguen	el	campo	magnético	de	la	Tierra	—dijo	Buscador	cuando	ella	los	señaló
—.	Buscan.

Cley	 vio	 por	 qué	 los	 supras	 no	 habían	 enviado	 ningún	 pájaro	 explorador.	Muy
lejos,	 rápidos	dardos	azules	y	anaranjados	aparecían	sobre	 la	Biblioteca	de	 la	Vida.
En	su	mente,	sintió	una	tenue	sensación	de	pugna	y	frenesí.

—El	talento	—dijo.	Buscador	la	miró	intrigado—.	Puedo	sentir…	emociones.
Recordó	 la	observación	de	Seranis:	Tenéis	emociones,	 las	emociones	os	poseen.

¿Cómo	debía	de	ser	no	sentir	esos	arrebatos?	¿O	sentía	Buscador	algo	completamente
distinto?

—Los	supras	están	luchando…	preocupados…	temerosos.
—El	ser	que	está	sobre	ellos	los	mantiene	ocupados	mientras	busca.
Siguieron	avanzando	 rápidamente.	Cley	quería	dejar	 atrás	 los	picos	más	altos	y

abrirse	paso	hacia	las	montañas	en	las	que	había	vivido.	Tenía	su	imagen	en	la	cabeza
desde	el	vuelo	con	Alvin,	y	sentía	la	poderosa	urgencia	de	regresar	a	lo	familiar.

Cuando	se	lo	dijo	a	Buscador,	éste	replicó	llanamente:
—Te	buscarán	allí	con	el	tiempo.
—¿Y	qué?	Buscarán	en	todas	partes.
—Cierto	—dijo	Buscador,	y	ella	pensó	que	había	ganado	un	pequeño	tanto.
Buscador	olisqueó	el	viento	y	señaló	con	la	nariz.
—Ven	por	aquí.
—¿Por	qué?	—preguntó	ella.	Los	territorios	que	le	eran	familiares	se	encontraban

en	dirección	opuesta.
—Deseas	encontrar	ur-humanos.
—¿Mi	pueblo?
—Todavía	no.
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—Maldición,	quiero	a	mi	especie.
—Por	aquí	se	encuentra	la	única	esperanza	de	comunidad.
—Buscador,	sabes	lo	que	quiero	—se	quejó	ella.
—Sé	lo	que	necesitas.
Ella	dio	una	patada	a	una	roca,	sintiéndose	frustrada,	confusa,	exhausta.
—¿Y	qué	es?
—Tienes	que	venir	por	aquí.
Se	movieron	 a	 ritmo	 firme.	Cley	había	 sido	 siempre	una	buena	 corredora,	 pero

Buscador	le	mantenía	la	delantera	sin	mostrar	signos	de	esfuerzo.	Cuando	lo	alcanzó,
la	 bestia	 se	 había	 detenido	 junto	 a	 un	 árbol	 muy	 grande	 y	 olisqueaba	 las	 raíces.
Buscador	 se	 tomó	 su	 tiempo,	moviéndose	 con	 cautela,	 y	Cley	 sabía	 que	 tenía	 que
dejarlo	a	su	aire.

Unos	grandes	matorrales	cercanos	desprendían	un	aroma	a	carne	cocida,	y	Cley
los	observó,	inquieta.	Una	pequeña	rata	de	los	pantanos	de	cabeza	alargada	se	acercó
corriendo,	lo	suficientemente	inteligente	para	saber	que	Cley	y	Buscador	no	eran	una
amenaza.	Captó	 el	 olor	 a	 carne	 y	 se	 detuvo,	 atraída.	El	matorral	 estalló	 y	 esparció
semillas	que	cubrieron	a	la	rata.	Ésta	aulló	y	se	marchó.	Otra	victoria	para	las	plantas:
la	rata	 transmitiría	 la	semilla,	nutriéndola	a	cambio	de	su	savia	narcótica,	hasta	que
muriera.	Entonces	un	nuevo	matorral	brotaría	del	cadáver	de	la	rata.

Cley	pensó	en	capturar	a	la	rata	para	comérsela,	y	no	sólo	por	el	narcótico,	pero
Buscador	se	lo	impidió.

—Vamos.
De	 algún	 modo,	 Buscador	 había	 abierto	 el	 costado	 de	 un	 árbol.	 Esto	 no	 fue

ninguna	 sorpresa	 para	 Cley,	 pues	 su	 pueblo	 se	 refugiaba	 en	 los	 muchos	 árboles
biodiseñados	para	ese	uso.	Entró	en	él	y	pronto	la	corteza	se	cerró	tras	ellos,	dejando
sólo	un	leve	brillo	fosforescente	en	las	paredes	para	guiarlos.	El	árbol	estaba	hueco.
Había	compartimientos	verticales	conectados	por	rampas	y	bultos	parecidos	a	tenazas
en	 las	 paredes.	 Alguna	 criatura	 había	 llenado	 los	 compartimientos	 con	 grandes
contenedores,	paquetes	granulosos	de	burda	celulosa.

—Almacén	—fue	todo	lo	que	dijo	Buscador	en	respuesta	a	su	pregunta.	Subieron
a	través	de	diez	compartimientos	casi	llenos	con	puñados	de	contenedores	oblongos	y
crujientes,	hasta	que	llegaron	a	una	gran	cripta,	completamente	vacía,	con	una	ancha
pared	transparente.	Cley	le	dio	un	golpecito	y	la	densa	materia	parecida	a	cera	cedió
sin	apenas	resistencia.	Observó	los	silenciosos	árboles	de	fuera,	firmes	cilindros	que
señalaban	a	un	cielo	que	fluctuaba	con	rastros	de	rápida	luminiscencia.

Este	 lugar	 tal	 vez	 fuera	 seguro.	 Cley	 se	 permitió	 relajarse	 un	 poco.	 Sacó	 un
cuchillo	y	pinchó	la	pared.	Con	cierto	esfuerzo	logró	desprender	un	trozo,	que	sabía
sorprendentemente	 bien.	 Lo	 comió	 y	 Buscador	 cogió	 más.	 Había	 zonas	 en	 las
paredes,	 techo	 y	 suelo	 que	 eran	 pegajosas,	 sin	 ningún	 plan	 aparente.	 El
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compartimiento	olía	a	resina	y	a	madera	mojada.
Cley	se	atrevió	a	asomarse	a	la	gran	ventana	mientras	masticaba	y	por	eso	lo	vio

venir.
Algo	 parecido	 a	 una	 vara	 se	 abrió	 paso	 entre	 las	 altas	 nubes,	 hinchándose

mientras	 se	 acercaba,	 de	 modo	 que	 lo	 que	 ella	 vio	 era	 enormemente	 largo.	 Sus
abultadas	fibras	estaban	retorcidas	como	si	fueran	las	vértebras	de	un	gran	espinazo.
Gruñidos	 y	 chasquidos	 resonaban	 con	 tanta	 fuerza	 que	 ella	 pudo	 oírlos	 desde	 el
interior	del	árbol.	Curvándose	mientras	se	acercaba,	la	gran	vara	redonda	se	esparció
por	el	cielo	como	un	dedo	acusador.	Y,	mientras	Cley	seguía	observando,	el	extremo
se	curvó	hacia	arriba,	como	un	dedo	que	señalara	hacia	lo	alto.

—Hora	de	tumbarse	—dijo	Buscador	suavemente.
Un	sonoro	estallido	resonó	a	través	del	bosque.	Cley	se	tendió	rápidamente	sobre

el	 resistente	 suelo	 verde	 del	 compartimiento	 y	 siguió	 mirando	 a	 través	 de	 la	 gran
ventana.

—¡Nos	cae	encima!	—gimió.
—Su	destino	es	caer	siempre	y	recuperarse	eternamente.
—Destrozará	estos…
—Tiéndete	y	quédate	quieta.
Cley	 advirtió	 que	 eso	 era	 el	 fino	 y	 distante	 movimiento	 que	 había	 visto	 en	 el

horizonte	 desde	 la	 nave	 de	 Alvin.	 Cordones	 oscuros	 como	 el	 grafito	 serpentearon
entre	las	profundidades	caoba	del	gran	ser	en	forma	de	tronco.	Manojos	enredados	se
soltaron	 de	 su	 punta	mientras	 se	 abalanzaba	 hacia	 abajo.	 Los	manojos	 se	 lanzaron
contra	las	copas	de	los	árboles.	Algunos	chocaron	contra	las	ramas.

Un	duro	golpe	estremeció	el	árbol.
Cley	apenas	tuvo	tiempo	de	ver	las	gruesas	enredaderas	agarrarse	a	las	ramas	de

los	árboles	cercanos,	apretar	y	tensarse.
La	 ancha	protuberancia	 pareció	gravitar	 en	 el	 aire,	 como	 si	 contemplara	 la	 piel

verde	del	planeta	que	tenía	debajo	y	seleccionara	lo	que	le	gustaba.	Vagó	hacia	el	este
durante	un	segundo.

La	 poderosa	 aceleración	 aplastó	 a	 Cley	 contra	 el	 suave	 suelo.	 Estaban	 siendo
arrancados.	Su	compartimiento	se	llenó	de	crujidos,	chasquidos	y	gemidos.

Cley	pudo	ver	por	 la	ventana	un	árbol	 cercano	pasar	velozmente.	Sus	 raíces	 se
habían	 enroscado	 debajo,	 arrastrando	 la	 tierra	 consigo.	 En	 otro	 árbol,	 las	 ramas	 se
desgajaban	donde	varias	gruesas	enredaderas	se	habían	unido;	el	árbol	se	desplomó
contra	el	resto	del	bosque.

Cley	sólo	pudo	permanecer	tendida,	muda,	esforzándose	por	respirar,	mientras	un
puñado	de	árboles	se	alzaba	 junto	a	ellos,	atraídos	hacia	el	gran	dedo	que	ahora	se
retiraba	en	el	cielo	cada	vez	con	mayor	velocidad.	Los	barrió	hacia	el	este	mientras
los	 árboles	 danzaban	 en	 la	 turbulencia	 del	 aire,	 como	 si	 se	 liberaran	 de	 las
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restricciones	de	la	Tierra	y	la	gravedad.
Las	 gruesas	 enredaderas	 consiguieron	 replegarse	 contra	 la	 tensión	 cada	 vez

mayor.	Soltaron	su	carga	de	árboles	en	un	hueco	en	la	base	de	la	gruesa	vara.
—¿Qué…	es…?
—La	Noria	—dijo	Buscador—.	El	centro	está	en	el	espacio,	y	gira	en	su	órbita.

Los	extremos	rotan	en	el	aire	y	besan	la	Tierra.
La	voz	tranquila	y	melódica	de	Buscador	la	ayudó	a	tranquilizarse.	Se	ladeaban	al

alzarse.	Los	bancos	de	nubes	corrían	ante	ellos,	cubriendo	los	troncos	cercanos	de	un
blanco	espectral,	y	 se	perdieron	de	vista	mientras	 seguían	ascendiendo.	Cley	vio	 la
parte	 interior	 de	 la	 rueda,	 donde	 puñados	 de	 cables	 retorcidos	 mantenían	 las
enredaderas	en	su	sitio.

—Giramos	contra	la	atracción	de	la	Tierra,	pero	nos	soltaremos.
Las	 palabras	 de	 Buscador	 la	 hicieron	 pensar	 en	 una	 enorme	 vara	 que	 giraba

lentamente	 en	 el	 aire	 del	 planeta,	 tocando	 con	 un	 extremo	 la	 superficie	 al	 mismo
tiempo	que	el	otro	 se	hallaba	en	el	 espacio.	Una	cosa	 tan	enorme	 tendría	que	estar
mucho	más	 lejos	que	 la	atmósfera	del	planeta,	una	creación	parecida	a	un	pequeño
mundo	en	sí	misma.

Unos	graves	sonidos	metálicos	resonaron	por	las	paredes	y	el	suelo.	El	corazón	de
Cley	redobló	dolorosamente	y	el	viento	silbó	en	sus	oídos.

La	 tensión	 de	 soportar	 la	 aceleración	 envolvió	 las	 enredaderas.	 Se	 estiraron	 y
retorcieron,	pero	sostuvieron	a	los	largos	árboles	tubulares	contra	la	parte	inferior	del
engranaje.	 Cley	 vio	 que	 estaba	 cubierto	 de	 matojos	 y	 matorrales.	 La	 Noria	 se
extendía,	perdiéndose	en	panorámicas	negras	y	azules,	mientras	el	aire	se	volvía	cada
vez	más	 tenue.	El	viento	en	 su	compartimiento	 silbó,	y	ella	aguantó	 la	 respiración,
temiendo	que	hubiera	un	escape.

Pero	Buscador	le	dio	una	palmadita	en	la	mano	y	ella	miró	a	la	gran	bestia.	Tenía
los	ojos	cerrados,	como	si	durmiera.	Esto	la	sobresaltó,	y	pasó	un	largo	instante	antes
de	que	advirtiera	que	era	posible	que	Buscador	hubiera	pasado	por	esta	experiencia
antes,	que	no	se	trataba	de	un	colosal	accidente	con	el	que	habían	tropezado.	Como
en	 respuesta,	 Buscador	 se	 lamió	 los	 labios,	 revelando	 sus	 negras	 encías	 y	 sus
puntiagudos	dientes	amarillos.

Cley	sintió	que	 le	zumbaban	 los	oídos.	Miró	de	nuevo	hacia	 fuera,	 a	 través	del
lento	 baile	 de	 troncos.	 La	 noción	 de	 «arriba»	 no	 coincidía	 ahora	 con	 la	 oscura
concavidad	del	cielo,	pero	todavía	existía	a	lo	largo	de	la	longitud	color	castaño	de	la
Noria,	mientras	rotaban	con	ella.	Negros	matorrales	salpicaban	la	gran	expansión	que
se	perdía	 en	 la	distancia,	 y	 las	 capas	grises	hacían	que	 la	perspectiva	 resultara	 aún
más	extraña.	Entramados	de	rojo	cedro	unían	las	largas	tiras	a	una	cadena	entrelazada
que	se	retorcía	visiblemente	en	el	aullante	huracán	que	rugía	con	ella.

Una	vez	chocaron	con	el	árbol	más	cercano,	y	una	rama	casi	atravesó	la	ventana,
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pero	su	árbol	se	hizo	a	un	lado	y	chocó	contra	la	pared.
Los	oídos	de	Cley	volvieron	a	zumbar,	y	empezó	a	respirar	entrecortadamente.	A

lo	 largo	 de	 las	 grandes	 tiras	 de	 madera	 más	 liviana	 se	 alzaban	 bordes	 de	 color
castaño.	Se	inclinaron,	esculpiendo	el	viento,	y	el	rugiente	huracán	remitió,	mientras
que	los	giros	y	la	sensación	de	aplastamiento	menguaba.	Todavía	había	explosiones	y
chasquidos,	pero	Cley	sintió	una	sutil	relajación	en	la	estructura	acoplada.

Los	 últimos	 destellos	 brumosos	 de	 la	 atmósfera	 se	 convirtieron	 en	 una	 negra
extensión	salpicada	de	estrellas.	Cley	sintió	que	un	enemigo	implacable	e	invisible	se
sentaba	sobre	su	pecho	y	que	permanecería	allí	eternamente,	hablándole	en	un	idioma
de	 aplastantes	 notas	 graves.	 El	 aire	 fino	 y	 frío	 picoteaba	 su	 nariz,	 pero	 había
suficiente	si	se	esforzaba	en	llenar	sus	pulmones.

La	 amplia	 curvatura	 del	 planeta	 se	 alzó	 serenamente	 en	 la	 base	 de	 la	 ventana
mientras	 ella	 jadeaba.	 Sus	 suaves	 cubiertas	 de	 mármol	 parecían	 al	 alcance	 de	 su
mano…,	pero	no	podía	alzar	los	brazos.

A	lo	largo	de	toda	la	Noria	se	producían	lentas	y	perezosas	ondulaciones.	Venían
hacia	 ella,	 creciendo	 en	 altura.	 Cuando	 llegó	 la	 primera,	 dio	 un	 duro	 golpe	 a	 la
protuberancia	y	 los	árboles	se	agitaron	en	sus	sujeciones.	La	 turbulencia	que	sentía
toda	la	Noria	se	había	concentrado	en	estas	ondas,	que	se	disiparon	en	sus	extremos.
Los	árboles	se	sacudieron	y	agitaron,	pero	su	presión	se	mantuvo.

Buscador	volvió	a	lamerse	los	labios	sin	abrir	los	ojos.
Se	 elevaron	 aún	 más.	 Cley	 pudo	 ver	 la	 extensión	 completa	 de	 la	 Noria.	 Se

curvaba	levemente,	perdiéndose	en	la	distancia	como	una	autopista	infinita	a	la	que
no	preocupara	la	imposibilidad	de	vencer	la	voluntad	de	planetas.	Las	enredaderas	se
multiplicaban,	y	cerca	del	centro	florecía	un	bosque	verde.

El	 otro	 extremo	 era	 una	 línea	 fina	 como	 una	 aguja.	 Mientras	 Cley	 seguía
observando,	 su	 punta	 se	 zambulló	 en	 la	 atmósfera.	 Las	 ondas	 producidas	 por	 este
shock	 corrieron	 hacia	 ella.	 Cuando	 la	 alcanzaron,	 la	 reacción	 fue	 leve,	 pues	 los
árboles	estaban	ahora	fuertemente	unidos	a	la	parte	inferior	de	la	Noria.

Notas	profundas	y	solemnes	resonaron	por	 las	paredes.	Toda	 la	Noria	era	como
un	gran	 instrumento	que	 tocaran	el	viento	y	 la	gravedad,	y	 las	ondas	 cantaban	una
extraña	canción	que	repicaba	en	todos	sus	huesos.

La	Noria	se	recortaba	ahora	contra	toda	la	Tierra.	Cley	sintió	la	fuerte	aceleración
en	el	suelo	del	compartimiento,	pero	ahora	era	mejor,	pues	la	gravedad	contrarrestaba
la	 fuerza	 centrífuga.	También	 el	 aire	 se	 espesó	 a	medida	 que	 las	 paredes	 del	 árbol
exudaron	un	vapor	dulce	y	húmedo.

El	 espectáculo	 de	 su	mundo,	 desplegado	 en	 silenciosa	majestad,	 la	 aturdió.	 Se
acercaban	 al	 límite	 de	 su	 ascenso,	 y	 la	 Noria	 se	 había	 puesto	 vertical,	 como	 para
enterrarse	en	el	corazón	del	planeta.

La	Noria	se	sacudió.	Cley	había	sentido	sus	muchos	ajustes	y	sus	fuertes	cambios
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mientras	se	debatía	contra	ambos	elementos,	aire	y	vacío.	Sólo	hacía	unos	instantes
había	 considerado	 que	 el	 voraz	 manto	 verde	 que	 devoraba	 los	 pálidos	 desiertos
mantenía	una	batalla	épica.	Ahora	era	testigo	de	una	interminable	pugna	de	dificultad
inconmensurablemente	superior.

Y	al	mirar	supo	que	la	Tierra	y	la	Noria	eran	dos	sistemas	similares,	hermanos	de
escalas	enormemente	diferentes.

La	Noria	era	como	un	árbol,	viva	y	a	la	vez	muerta	al	noventa	y	nueve	por	ciento.
Los	árboles	eran	torres	de	madera	muerta,	celulosa	usada	por	los	antepasados	de	las
células	vivientes	que	crearon	su	corteza.

También	 la	Tierra	era	una	fina	capa	de	vida	floreciente	sobre	una	gran	masa	de
rocas.	 Pero	 en	 el	 magma	 había	 elementos	 de	 las	 hordas	 ancestrales	 que	 habían
existido	antes.	El	deslizamiento	y	las	colisiones	de	continentes	enteros	se	basaban	en
resbaladizas	capas	de	piedra	caliza	construidas	con	una	infinitud	de	conchas.	Todos
los	sistemas	vivientes,	a	la	larga,	eran	una	piel	que	envolvía	algo	muerto.

—Adiós	—dijo	Buscador,	levantándose	con	torpeza.	Ni	siquiera	su	vigor	era	rival
para	la	fuerza	centrífuga.

—¿Qué?	¿No	irás	a	marcharte?
—Nos	marchamos	los	dos.
Un	fuerte	golpe.	Cley	se	sintió	caer.	Pataleó	asustada	y	sólo	consiguió	impulsarse

hacia	 el	 techo.	 Se	 golpeó	 el	 cuello	 y	 rebotó	 dolorosamente.	 Su	 mente	 seguía
diciéndole	 que	 caía,	 a	 pesar	 de	 la	 evidencia	 de	 sus	 ojos,	 y	 entonces	 algún	 antiguo
subsistema	de	su	mente	intervino,	y	se	calmó	de	forma	automática.

No	 caía	 de	 verdad,	 excepto	 en	 un	 sentido	 usado	 por	 los	 físicos.	 Simplemente
carecía	 de	 peso,	 y	 rebotaba	 por	 el	 compartimiento	 ante	 el	 bostezo	 divertido	 de
Buscador.

—¡Somos	libres!
—Durante	un	ratito.
—¿Qué?
—Mira	adelante.
Las	enredaderas	se	habían	soltado.	Libre,	el	árbol	se	apartó	de	la	Noria.	Siguieron

una	 tangente	 a	 su	 gran	 círculo	 de	 revolución.	 La	 prominencia	 era	 ya	 un	 punto
diminuto	 sobre	 el	 gran	 árbol	 curvo	 que	 colgaba	 entre	 aire	 y	 espacio.	 Cley	 tuvo	 la
impresión	 de	 que	 la	Noria	 hundía	 la	 boca	 en	 el	 rico	 pantano	 del	 aire	 de	 la	 Tierra,
bebiendo	alternativamente	por	un	lado	y	luego	por	el	otro.

¿Pero	 qué	 la	 mantenía	 en	 marcha,	 contra	 el	 tirón	 constante	 de	 estos	 fieros
vientos?	 Estaba	 segura	 de	 que	 tenía	 alguna	 enorme	 habilidad	 para	 resolver	 ese
problema,	pero	no	había	ninguna	pista	de	cuál	podría	ser.

Contempló	 la	 curvatura	 de	 la	Tierra.	Delante	 había	 una	mancha	marrón	 oscuro
sobre	la	negrura	cubierta	de	estrellas.
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—Un	amigo	—dijo	Buscador—.	Allí.
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27
JONÁS

Se	alzaron	con	sorprendente	rapidez.	La	Noria	siguió	girando,	y	su	grandioso	giro
proyectaba	grandes	sombras	sobre	su	longitud.

A	pesar	de	los	vientos	que	soportaba,	los	matorrales	se	aferraban	a	sus	flancos.	El
extremo	superior,	que	acababan	de	dejar,	rotaba	ahora	hacia	el	crepúsculo.	Su	punto
medio	era	más	grueso	y	ovalado,	y	seguía	una	órbita	circular	de	un	tercio	del	radio	de
la	Tierra	sobre	la	superficie.	En	su	extensión	más	lejana,	rugiendo	y	chasqueando	por
el	esfuerzo,	el	gran	leño	alcanzaba	una	distancia	de	dos	tercios	del	radio	de	la	Tierra,
extendiéndose	hacia	el	frío	del	espacio.

Habían	sido	lanzados	a	más	de	trece	kilómetros	por	segundo.	Esto	era	suficiente
para	llevar	a	los	árboles	a	otros	planetas,	aunque	ése	no	era	su	destino.

Corrían	 por	 delante	 de	 la	 protuberancia,	 viéndola	 girar	 con	 firme	 resolución,
como	plegándose	gravemente	a	 la	necesidad	de	 regresar	al	planeta	que	 la	mantenía
atrapada.

Su	destino	era	ser	eternamente	el	mediador	entre	dos	grandes	océanos	por	los	que
otros	navegarían	con	 serenidad,	mientras	que	 sólo	 conocía	 el	 incesante	 tumulto	del
aire	y	la	fría	mordedura	del	vacío.	Cley	observó	en	silencio,	agarrándose	a	uno	de	los
pegajosos	 parches	 de	 las	 paredes	 del	 compartimiento.	 La	Noria	 tenía	 una	 solemne
majestuosidad,	 una	 despreocupada	 resignación	 ante	 el	 hundimiento	 de	 su	 brazo
principal	en	los	fuertes	vientos.	Vio	que	el	punto	donde	habían	amarrado	mostraba	un
destello	de	luz	marfileña:	plasma	creado	por	el	shock	de	la	reentrada.	Sin	embargo,	el
gran	brazo	continuó,	cautivo	de	la	aceleración,	hacia	su	siguiente	toma	de	contacto.

Cley	vio	por	qué	había	gravitado	momentáneamente	sobre	el	bosque:	al	final,	la
rotación	 casi	 cancelaba	 la	 velocidad	 orbital.	 Esa	 habilidad	 anunciaba	 un	 control
enorme.

—¿Es	inteligente?	—preguntó	con	un	susurro.
—Por	supuesto	—dijo	Buscador—.	Y	muy	antigua.
—Hacer	eso…
—Siempre	moviéndose,	sin	ir	nunca	a	ninguna	parte.
—Qué	pensamientos,	qué	sueños	debe	de	tener…
—Es	una	inteligencia	diferente	de	la	vuestra…,	ni	mayor	ni	menor.
—¿Quién	la	creó?
—Se	creó	a	sí	misma,	en	parte.
—¿Cómo	puede	algo	tan	grande…?
Buscador	 giró	 juguetonamente	 en	 el	 aire,	 chasqueando	 los	 dientes	 en	 un	 ritmo

improvisado.	No	parecía	interesado	en	contestarle.
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—La	crearon	Alvin	y	los	demás,	¿verdad?
Buscador	aulló,	divertido.
—El	tiempo	es	más	digno	de	confianza	que	la	inteligencia.
—Alguien	planeó	esa	cosa.
—¿Alguien?	Sí,	es	el	cuerpo	el	que	planea…,	no	la	mente.
—¿No?	Quiero	decir…
—En	la	remota	antigüedad	había	bestias	diseñadas	para	buscar	asteroides	de	hielo

entre	los	fríos	espacios…	¡Uf…!	Sabían	lo	bastante	de	genética	para	modificarse	a	sí
mismas.	 ¡Ah!	 Tal	 vez	 encontraron	 otras	 formas	 de	 vida	 que	 vinieron	 de	 otras
estrellas…,	no	lo	sé.	¡Uh!	Dudo	que	eso	importe.	La	mano	del	tiempo	convirtió	a	esas
criaturas	en	esto.	¡Uf!

Buscador	rara	vez	hablaba	tanto,	y	en	esta	ocasión	había	conseguido	recalcar	cada
frase	rebotando	en	las	paredes.

—¿Criaturas	que	comían	hielo?
Buscador	 se	posó	sobre	un	parche	pegajoso,	 se	 sujetó	con	dos	patas	y	agitó	 las

restantes	en	el	aire.
—Los	mandaban	a	buscarlo,	y	enviarlo	luego	a	los	mundos	interiores.
—¿Agua	para	la	Tierra?
—En	 esa	 época	 los	 robots	 habían	 decretado	 ya	 un	 planeta	 seco.	El	 halo	 de	 los

asteroides	de	hielo	fue	empleado	en	otras	partes.
—¿Por	qué	no	usar	naves	espaciales?
—¿De	metal?	No	se	reproducen.
—¿Esas	cosas	dan	a	luz	ahí,	en	el	frío?
—Lentamente,	sí.
—¿Cómo	crearon	la	Noria?	No	es	un	comedor	de	hielo,	eso	lo	sé.
—El	tiempo	es	profundo.	Las	circunstancias	han	operado	en	ella.	Más	que	en	tu

especie.
—¿Es	más	lista?
—Los	humanos	siempre	volvéis	a	ese	tema.	Es	diferente,	no	superior.
—Suponía	 que	 debe	 de	 ser	 más	 lista	 que	 yo	 para	 hacer	 todo	 eso	—dijo	 Cley,

avergonzada	sin	saber	por	qué.
—Vuela	 como	un	pájaro,	 sin	 preocuparse.	Y	piensa	mucho,	 como	es	 propio	de

una	criatura	de	los	grandes	espacios	lentos.
—¿Cómo	piensa?	El	viento	sólo…
Una	vez	hecha	la	pregunta,	vio	la	respuesta.	Cuando	el	otro	brazo	se	alzó	hasta	el

tope	 de	 su	 arco	 circular,	 pudo	 ver	 finas	 columnas	 blancas	 tras	 ella.	Había	 visto	 la
habilidad	supra	hacer	eso,	dejar	una	hilera	de	nubes	en	su	estela.

—Piensa	que	es	un	árbol	que	vuela	—dijo	Buscador.
—¿Eh?	Los	árboles	tienen	raíces.
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—Los	 árboles	 andan,	 ¿por	 qué	 no	 volar	 también?	Somos	 invitados	 de	 un	 árbol
volador.

—Hummm.	¿Qué	come?
—Algo	de	aire,	algo…	—Buscador	señaló	hacia	delante,	a	su	trayectoria.	Volaban

por	encima	del	coloso	giratorio.	Y	Cley	vio	una	fina	bruma	que	gravitaba	contra	 la
negrura	 del	 espacio,	 más	 tenue	 que	 las	 estrellas,	 pero	 más	 plena.	 Había	 un	 halo
alrededor	de	la	Tierra,	luciérnagas	atraídas	por	el	inmenso	brillo	del	planeta.	Tras	la
línea	nocturna,	el	fino	halo	colgaba	como	un	fantasma	sobre	la	sombra	de	la	Tierra.
Una	 mota	 creció	 mientras	 seguían	 avanzando.	 Se	 convirtió	 en	 una	 compleja
estructura	 de	 columnas	 y	 globos	 medio	 hinchados.	 Tenía	 nervios	 como	 castañas
nudosas.	Enredaderas	 carnosas	 cubrían	 sus	 intersecciones.	Cley	 intentó	 imaginar	 la
Noria	dirigiendo	esta	rareza	y	decidió	que	tendría	que	ver	para	creer.

Pero	este	asunto	menor	se	desvaneció	mientras	seguía	observando.	Otros	árboles
como	el	suyo	yacían	a	la	deriva,	algunos	girando	levemente,	otros	chocando	entre	sí.
Pero	 todos	 se	 dirigían	 hacia	 una	 cosa	 que	 le	 recordó	 a	 una	 piña,	 llena	 de	 púas	 y
pelaje.	Alrededor	de	esta	cosa	giraba	lentamente,	se	arracimaba	una	bruma	de	pálidas
motas.

—¿Todo	esto	está…	vivo?
—En	cierto	modo.	¿Viven	los	robots?
—No,	por	supuesto.	¿Es	que	son	robots?
—No	de	metal.	Pero	incluso	los	robots	pueden	hacer	copias	de	sí	mismos.
—Sabes	a	qué	me	refiero	cuando	digo	que	algo	está	vivo	—dijo	Cley,	exasperada.
—En	eso	soy	deficiente.
—Bien,	si	no	lo	sabes,	no	puedo	decírtelo.
—Bueno.
—¿Qué?
—El	habla	es	un	truco	para	quitar	el	misterio	del	mundo.
Cley	no	supo	qué	decir	y	decidió	dejar	que	los	misterios	continuaran.	Su	árbol	se

acercaba	a	la	bruma	luminosa	que	rodeaba	a	la	piña.
La	 gravedad	 impone	 suelos	 planos,	 paredes	 rectas,	 rigideces	 rectangulares.	 La

ingravidez	permite	las	amplias	simetrías	del	cilindro	y	la	esfera.	Entre	el	bullicio	de
objetos,	grandes	y	pequeños,	Cley	vio	una	expresiva	 libertad	de	nuevas	geometrías
sin	esfuerzo.

La	necesidad	dicta	la	forma,	y	las	miríadas	de	lanzas	y	miembros	que	sobresalían
de	los	muchos	caparazones	y	duras	pieles	se	plegaban	a	las	demandas	del	momento.

Contempló	una	esfera	anaranjada	extender	un	fino	tallo	hasta	un	cercano	conjunto
de	cilindros.	Éste	empezó	a	girar	a	su	alrededor,	dándole	estabilidad,	de	forma	que	el
tallo	atravesó	las	finas	paredes	de	su	presa.	Cley	se	preguntó	cómo	giraba	la	esfera,	y
sospechó	que	fluidos	internos	tenían	que	girar	en	sentido	inverso.	¿Pero	se	trataba	de
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un	ataque?	La	extraña	disposición	de	columnas	gomosas	no	se	comportaba	como	una
víctima.	En	cambio,	se	congregaba	alrededor	de	la	esfera.	Lentos	tallos	abrazaron	y
latieron	 a	 lo	 largo	 de	 su	 longitud	 marrón.	 Cley	 se	 preguntó	 si	 contemplaba	 un
intercambio	donde	 los	 cilindros	 latían	enérgicamente	para	negociar	una	 transacción
bioquímica.

La	flotilla	de	árboles	atravesó	la	bruma	de	vida,	pasando	junto	a	miles	de	formas
que	 a	 veces	 giraban	 para	 evitarlos.	 Sin	 embargo,	 algunas	 trataban	 de	 agarrarlos.
Tenían	formas	angulares,	narices	como	agujas,	y	eran	sorprendentemente	rápidas.

Pero	los	árboles	siguieron	avanzando,	evitando	la	persecución,	directamente	hacia
la	piña.

Pero	Cley	vio	ahora	que	sólo	algunas	partes	de	la	enorme	cosa	parecían	sólidas.
Había	grandes	puntas	que	parecían	 firmes,	pero	el	 cuerpo	principal	 revelaba	más	y
más	 detalles	 a	medida	 que	 se	 aproximaban.	 La	 luz	 del	 sol	 destellaba	 en	 las	motas
multifacetadas,	 hasta	 que	 Cley	 advirtió	 que	 eran	 una	 multitud	 de	 desarrollos
giratorios	proyectados	por	un	eje	central.	Pudo	ver	el	eje	enterrado	en	la	profusión	de
tallos	 y	 redes,	 como	 una	 raíz	 marrón	 y	 bulbosa.	 Dejó	 de	 considerarlo	 una	 piña	 y
sustituyó	 el	 término	por	«pera	 con	púas».	Mientras	 se	 acercaban	 a	 la	 corona	verde
lima	 de	 un	 extremo	 de	 la	 «pera»,	 una	 ola	 la	 atravesó.	 El	 súbito	 destello	 la	 hizo
parpadear,	y	se	tuvo	que	cubrir	los	ojos.	Sus	iris	corrigieron	rápidamente	el	problema,
para	permitirle	ver	a	través	del	resplandor.	La	ola	se	había	detenido	casi	a	la	mitad	de
la	punta;	un	lado	todavía	verde,	el	otro	como	brillante.	El	brillo	le	recordó	lo	fuerte
que	era	la	luz	del	sol	cuando	no	contaba	con	el	filtro	del	aire.

—Nada	—dijo	Buscador.
—¿Dónde?
—O	mejor,	sigue	el	ritmo	de	su	jaula.
—Yo…	—empezó	a	decir	Cley;	entonces	recordó	la	observación	de	Buscador	de

que	las	palabras	robaban	el	misterio.	Vio	que	la	mitad	brillante	reflejaba	la	luz,	dando
a	 la	pera	un	pequeño	empujón	desde	ese	 lado.	Mientras	 rotaba,	 la	ola	de	color	giró
alrededor	de	la	cúpula,	manteniendo	el	impulso	siempre	en	la	misma	dirección.

—Agárrate	a	la	pared	—dijo	Buscador.
—¿Quién,	qué…?	Oh.
El	 espectáculo	 la	 había	 distraído.	 Inconscientemente,	 esperaba	 que	 los	 árboles

redujeran	el	ritmo.	Ahora	el	fibroso	conjunto	de	tallos	que	brotaba	del	eje	se	volvió
alarmantemente	rápido.	Se	dirigían	a	una	región	repleta	de	filamentos	entrelazados.

En	 la	 claridad	 absoluta	 del	 espacio,	 Cley	 vio	 rasgos	 cada	 vez	 más	 pequeños,
muchos	 no	 unidos	 a	 la	 pera,	 sino	 gravitando	 como	 insectos	 hambrientos	 a	 su
alrededor.	Sólo	entonces	advirtió	la	verdadera	escala	de	la	complejidad	hacia	la	que
se	abalanzaban.	La	pera	era	grande	como	una	montaña.	Su	árbol	era	una	cerilla	que	se
zambullía	 de	 cabeza	 en	 ella.	 El	 primer	 árbol	 chocó	 contra	 una	 amplia	 tela	 oscura.

www.lectulandia.com	-	Página	166



Alcanzó	la	membrana	y	entonces	rebotó,	pero	sólo	una	vez.	La	gran	tela	convirtió	el
choque	 en	 oleada.	 Entonces	 un	 segundo	 árbol	 chocó	 cerca	 del	 borde	 de	 la	 tela,
produciendo	más	 ondas	 circulares.	 Un	 tercero,	 un	 cuarto…	 y	 entonces	 les	 tocó	 el
turno.

Buscador	no	dijo	nada.	Un	tirón	súbito	y	mareante	recordó	a	Cley	los	problemas
de	 la	 aceleración,	 entonces	 se	 invirtió,	 haciendo	que	 su	 estómago	 se	 contrajera.	La
sensación	duró	sólo	un	largo	instante,	y	entonces	descansaron.	Por	 la	ventana,	Cley
pudo	ver	a	 los	otros	árboles	enredándose	en	 la	 tela,	y	 sintió	 sus	 impactos	haciendo
oscilar	la	tela.

—Buen…	aterrizaje	—dijo	entrecortadamente	cuando	los	temblores	remitieron.
—El	precio	del	pasaje.	La	Noria	paga	de	esta	forma	su	deuda	al	impulso	—dijo

Buscador,	soltándose	del	parche	pegajoso.
—¿Deuda?	¿De	qué?
—Del	impulso	que	recibe	a	su	vez,	mientras	toma	pasajeros.
Cley	parpadeó.
—¿También	hay	gente	que	baja	en	la	Noria?
—Funciona	de	las	dos	formas.
—Sí,	 claro,	 pero…	 —No	 había	 imaginado	 que	 alguien	 pudiera	 atreverse	 a

descender	a	 través	de	 la	atmósfera	para	 terminar	colgando	de	la	cola	del	gran	árbol
del	 espacio	 mientras	 vacilaba	 sobre	 el	 suelo.	 ¿Cómo	 saltaban?	 Cley	 se	 sintió
abrumada	 por	 las	 complejidades.	 Se	 concentró	 en	 el	 presente—.	Mira,	 ¿a	 quién	 se
debe	este	impulso?

—A	nuestro	anfitrión.
—¿Qué	es	esto?
—Un	Jonás.
—¿Qué	significa	eso?
—Un	 término	 realmente	 antiguo.	 Sin	 duda	 tu	 amigo	 Alvin	 podría	 decirte	 su

origen.
—No	es	amigo	mío…,	somos	primos,	distanciados	por	mil	millones	de	años.
Cley	 sonrió	 sardónicamente;	 entonces	 frunció	 el	 ceño	 al	 sentir	 lentos	 tirones	 a

través	de	las	paredes	de	su	árbol.
—Dime,	¿qué	hace	un	Jonás?
—Desea	tragarnos.
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28
LEVIATÁN

Las	 criaturas	 ya	 estaban	 atareadas	 en	 los	 compartimientos.	 Con	 muchas	 patas,
apenas	antologías	de	palos	de	ébano	y	músculos	nudosos	unidos	por	cartílagos	grises,
recogían	y	apilaban	el	cargamento	en	largas	procesiones.

Aunque	eran	rápidas	y	capaces,	Cley	sintió	que	en	cierto	modo	no	eran	individuos
auténticos.	No	tenían	más	vida	propia	que	una	célula	extraída	de	su	propia	piel.

Buscador	y	ella	siguieron	a	 la	procesión	por	 la	portilla	principal,	 la	entrada	que
habían	usado	en	el	bosque	tan	sólo	dos	horas	antes.	Salieron	flotando	en	una	confusa
mezcla	de	 trabajadores	parecidos	a	arañas,	paquetes	oblongos	y	pasadizos	 tubulares
que	desfilaban	en	verde	profusión.

Cley	se	sorprendió	al	ver	lo	rápidamente	que	se	había	ajustado	a	la	extrañeza	de	la
gravedad	cero.	Como	muchas	habilidades	que	parecían	naturales	una	vez	aprendidas,
como	el	complejo	truco	de	caminar,	los	reflejos	ingrávidos	habían	sido	«soldados»	en
su	 especie.	 Si	 se	 hubiera	 detenido	 un	momento	 a	 reflexionar,	 esto	 habría	 sido	 otro
recordatorio	 más	 de	 que	 nunca	 podría	 representar	 a	 los	 primeros	 humanos,
encadenados	al	planeta.

Pero	 no	 reflexionó.	 Se	 lanzó	 por	 entre	 el	 húmedo	 aire	 de	 los	 grandes	 pozos,
rebotando	con	facilidad	en	las	paredes	porosas.	Las	arañas	la	ignoraron.	Varias	se	le
unieron	 en	 su	 prisa	 mecánica	 por	 transportar	 lo	 que	 parecía	 una	 especie	 de	 árbol
invertido.	 Su	 exterior	 era	 una	 dura	 corteza	 que	 formaba	 un	 contenedor	 hueco	 y	 de
gruesas	paredes	abierto	en	 los	extremos.	Dentro	brotaban	 finas	 ramas	grises	que	se
reunían	en	el	centro	en	grandes	frutas	azules	y	ondulantes.

Hambrienta,	Cley	extendió	la	mano	para	coger	una,	pero	una	araña	se	lo	impidió
de	 una	 patada.	 Buscador,	 sin	 embargo,	 cogió	 sin	 problemas	 dos	 y	 las	 arañas
pedalearon	 en	 el	 aire	 para	 evitarlo.	 Cley	 se	 preguntó	 qué	 olor	 o	 qué	 gestos	 había
usado	Buscador.	La	bestia	apenas	parecía	despierta,	mucho	menos	preocupada.

Comieron.	 El	 jugo	 gravitó	 en	 gotitas	 en	 el	 aire	 húmedo.	 Cañones	 de	 luz	 se
perdían	 en	 todas	 direcciones.	 Cley	 se	 agarró	 a	 un	 tubo	 transparente	 cercano,	 tan
grande	como	ella,	donde	borboteaba	un	 fluido	ámbar.	Desde	este	punto	de	anclaje,
pudo	orientarse	en	el	confuso	cenagal	de	lanzas	marrones,	follaje	verde,	varas	grises
y	 protuberancias	 nudosas.	 Su	 árbol-nave	 gravitó	 en	 el	 abrazo	 de	 las	 finas	 hojas.
Desde	el	duro	vacío	del	espacio,	el	árbol	parecía	haber	sido	impulsado	a	través	de	un
pasadizo	 transparente	 que	 Cley	 pudo	 ver	 replegándose	 ya	 hacia	 el	 guante	 que	 los
había	 detenido.	 Pequeños	 animales	 correteaban	 por	 los	 cables	 retorcidos	 y	 las
enredaderas,	 chirriando,	 canturreando,	 lanzando	 visibles	 pedos	 amarillos.	 Por	 todas
partes	había	animación,	una	sensación	de	que	nada	duraba	demasiado	tiempo.
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—Vamos	—dijo	Buscador.	Se	puso	en	marcha	rápidamente	y	Cley	le	siguió	por
un	tubo	ancho	como	una	boca,	color	verde	oliva.	Se	sorprendió	al	descubrir	que	podía
ver	a	través	de	las	paredes.

La	luz	del	sol	se	filtraba	a	través	de	un	dosel	encantado.	Las	nubes	se	formaban	a
partir	 de	meros	manojillos,	 creaban	gotas,	 y	 las	 ansiosas	hojas	 las	 sorbían.	Cley	 se
entretuvo	 observando	 el	 perpetuo	 ritmo	 a	 cámara	 lenta	 de	 este	 lugar,	 hasta	 que
Buscador	salió	velozmente	del	túnel	para	llegar	a	una	gran	sala	dominada	por	huecas
semiesferas	de	moho	verde.	Cley	vio	que	el	otro	hemisferio	era	transparente.	Dejaba
pasar	una	lanzada	de	luz	amarilla	que	se	reflejaba	y	refractaba	en	las	profundidades
del	laberinto	viviente	que	los	rodeaba.

Buscador	se	encaminó	hacia	la	concavidad	y	se	agarró	a	una	planta.	Cley	rebotó
torpemente	 en	 el	 elástico	 moho,	 se	 aferró	 a	 un	 árbol	 estirado	 y	 por	 fin	 alcanzó	 a
Buscador,	que	comía	bulbas	escarlata	que	crecían	por	todas	partes.	Cley	las	probó	y
le	gustó	el	sabor	rico	y	granuloso.	Pero	su	irritación	aumentó	a	medida	que	su	hambre
era	saciada.	Buscador	parecía	a	punto	de	echarse	a	dormir	cuando	le	dijo:

—Nos	has	traído	aquí	a	propósito,	¿verdad?
—Claro.	—Buscador	parpadeó	perezosamente.
—¡Quería	 encontrar	 a	mi	 pueblo!	—gritó	Cley,	 enfurecida	 por	 esta	muestra	 de

despreocupación.
—Han	desaparecido.
—Tú	lo	dices,	el	todopoderoso	Alvin	lo	dice,	pero	yo	quiero	comprobarlo	por	mí

misma.
—Alvin	 y	 los	 suyos	 son	 buenos	 en	 unas	 cuantas	 cosas.	 Entre	 ellas,	 adquirir

información.	Creo	que	su	búsqueda	fue	concienzuda.
—¡Me	pasaron	por	alto!
—Por	poco	tiempo.
—Dijiste	que	podría	encontrar	gente	como	yo	si	te	seguía.
—Eso	creo.
—¡Sigo	queriendo	comprobarlo!
—El	precio	de	verlo	será	la	muerte	—dijo	Buscador	suavemente.
—Hasta	ahora	nos	ha	ido	bien.
—Una	serie	numérica	puede	tener	muchos	términos	y	seguir	siendo	finita.
—Pero…,	pero…	—Cley	quiso	expresar	su	desazón	por	haber	sido	despojada	de

todo	 lo	 que	 conocía,	 pero	 el	 orgullo	 la	 obligó	 a	 decir—:	 Algo	 en	 el	 cielo	 quiere
matarme,	¿no?	¿Y	para	escapar	nos	vamos	al	cielo?	¡Tonterías!

—Veo	que	estás	intranquila.	—Buscador	cruzó	los	brazos	sobre	su	vientre,	en	un
gesto	que	de	 algún	modo	 implicaba	preocupación—.	Pero	debemos	escapar	 lo	más
lejos	posible.

—¿Por	qué?
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—Sin	mí	estarías	indefensa.
La	boca	de	Cley	se	retorció,	mezclándose	irritación	y	burla.
—Eso	supongo.	Aquí	arriba.	En	los	bosques	estaríamos	igualados.
Buscador	no	dijo	nada,	y	Cley	advirtió	que	estaba	siendo	diplomático.	En	verdad,

a	pesar	de	toda	su	experiencia	y	sus	habilidades,	Buscador	se	había	movido	a	través
de	terrenos	diferentes	con	una	seguridad	inconsciente	y	una	habilidad	que	envidiaba.

—¿Adónde	vamos	entonces?
—Por	ahora,	a	la	Luna.
—La…	—Ella	 había	 supuesto	 que	 estaban	 en	 la	 órbita	 de	 la	 Tierra,	 pero	 que

regresarían	en	algún	punto	lejano.	Sabía	que	los	supras	también	iban	a	otros	mundos,
pero	nunca	había	oído	que	su	propia	especie	lo	hiciera—.	¿Para	qué?

—Debemos	movernos	hacia	fuera	y	tener	cuidado.
—¿Para	salvar	nuestros	pellejos?
—Tu	pellejo.
—Supongo	que	no	tienes	pellejo,	sólo	pelo.
—No	está	buscando	mi	pelo.
—¿Quién?
Buscador	se	echó	hacia	atrás	y	se	acomodó,	cruzando	sus	seis	miembros.	Empezó

a	hablar,	suave	y	melodiosamente,	de	 tiempos	 tan	remotos	que	 incluso	 los	nombres
de	 las	 eras	 se	 habían	 perdido.	 La	 gran	 bestia	 peluda	 le	 contó	 cómo	 la	 humanidad
encontró	inteligencias	superiores	ante	el	golpe	infligido	a	su	orgullo.	Intentaron	crear
una	mentalidad	superior,	y	su	fracaso	fue	tan	grande	como	su	intención.	Crearon	a	la
Mente	Loca,	un	 ser	que	no	necesitaba	 inscribir	pautas	 en	 la	materia.	Y	que	 resultó
maligno	sin	mesura.	Sólo	tras	una	heroica	lucha	consiguieron	capturar	y	reducir	a	la
Mente	Loca.	Enjaularla	firmemente	fue	el	trabajo	de	millones	de	vidas.

Y	 sin	 embargo	 la	 raza	 siguió	 esforzándose,	 hasta	 crear	 una	 réplica	 a	 la	Mente
Loca	llamada	Vanamonde.	Ambos	habitaban	en	las	profundidades	del	espacio.	Pero
con	ese	último	acto	grandioso	la	humanidad	perdió	la	luz.	Las	especies	posteriores	de
humanos	se	retiraron,	dejando	que	sus	máquinas	robaran	la	variedad	y	el	sabor	de	su
mundo,	 hasta	 que	 sólo	 las	 luces	 de	 Diaspar	 ardieron	 en	 las	 arenas	 que	 un	 día	 lo
inundarían	todo.

—Cobardía	—dijo	Cley.
—Vano	orgullo	—replicó	Buscador.
—¿Por	qué?	Eso	no	tiene	sentido.
—¿Creer	que	los	humanos	eran	la	cima	de	la	evolución?
—Oh.	Ya	veo.
Cley	guardó	silencio	durante	la	mayor	parte	del	viaje	hasta	la	Luna.	Conocía	parte

de	 la	historia	de	Buscador,	pues	era	una	fábula	de	su	 tribu.	Pero	 la	Mente	Loca	era
ahora	mayor	 que	 las	montañas,	 un	mito	 brumoso	 narrado	 por	 los	 supras.	 También
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hablaban	de	Vanamonde,	pero	se	decía	que	esa	otra	entidad	 igualmente	 tenue	vivía
entre	los	racimos	de	estrellas	y	nubes	radiantes.

La	Luna	asomó,	verde	y	exuberante,	mientras	se	acercaban.	La	leve	rotación	del
Jonás	 daba	 un	 tono	 tranquilo	 a	 los	 segmentos	 externos	 de	 la	 gran	 nave,	 y	Cley	 se
internó	 con	 Buscador	 a	 través	 de	 frondosos	 laberintos	 para	 contemplar	 su
aproximación.	 El	 paisaje	 lunar	 era	 una	 creación	 irregular	 de	 abruptas	 montañas	 y
colosales	 cascadas.	El	 contraste	había	 sido	 formado	por	 los	 elementos	 livianos	que
los	cometas	 lanzaban	contra	el	Sol.	Una	película	de	moléculas	cubría	 el	 aire	 lunar,
conteniéndolo	en	una	densa	mezcla	de	gases.	La	película	tenía	agujeros	permanentes
que	permitían	acceso	a	 las	naves	y	 formas	de	vida	 espaciales,	 y	 todo	era	 renovado
constantemente	gracias	a	la	erupción	de	los	volcanes.	Este	mecanismo	capturaba	tan
bien	la	leve	fuerza	gravitatoria	de	la	Luna,	que	perdía	menos	aire	que	la	Tierra.

La	brillante	Luna	colgaba	casi	encima	del	Sol,	y	por	eso	quedó	casi	cubierta	por
las	 sombras	 cuando	 el	 Jonás	 empezó	 a	maniobrar	 hacia	 su	 cara	oculta.	Durante	un
instante,	 el	Sol,	 la	Luna	y	 la	Tierra	quedaron	 alineados	 con	perfección	geométrica,
antes	 de	 volver	 a	 reemprender	 sus	 complicados	 rumbos.	 Cley	 contempló	 este
increíble	 momento	 de	 equilibrio	 y	 sintió	 la	 paradoja	 de	 que	 mantenían	 balance	 y
quietud	en	el	corazón	de	todo	el	cambio.

—Mira	—dijo	Buscador—.	Tormentas.
Cley	contempló	el	remolino	de	aire	lunar,	pero	la	perturbación	se	encontraba	más

allá.	 En	 la	 negrura	 sobre	 ambos	 polos	 serpenteaban	 filamentos	 de	 brillante	 color
anaranjado.

—Maldición	—susurró	Cley,	como	si	los	filamentos	helicoidales	pudieran	oír—.
¿La	Mente	Loca?

—Nos	busca.	Creí	que	cogería	primero	cualquier	otra	cosa.
Buscador	 señaló	 con	 sus	 orejas	 lo	 que	 parecía	 espacio	 vacío	 alrededor	 de	 la

Tierra.	 Describió	 cómo	 el	 campo	 magnético	 del	 planeta	 es	 comprimido	 por	 los
vientos	solares	y	escapa	dejando	estelas.	Cley	parpadeó	para	pasar	al	ultravioleta	y
captó	el	delicado	titilar	de	un	gran	volumen	en	torno	al	planeta.	Vio	un	territorio	que
jamás	había	 imaginado,	un	 reino	dominado	por	 los	 florecientes	campos	magnéticos
del	 planeta.	 Era	 una	 pelota	 brillante,	 extendida	 al	 sol,	 acariciada	 por	 los	 vientos
solares	 que	 la	 trenzaban.	Arcadas	de	 adornos	momentáneos	 crecían	y	morían	 en	 la
inquieta	arquitectura	de	 la	magnetosfera,	y	Cley	 supo	que	 también	eran	huellas	del
paso	de	la	Mente	Loca.

—Está	buscando	allí.
—Examina	 las	 bandas	 del	 campo	magnético	—dijo	Buscador	 sombríamente—.

Esperaba	que	sólo	nos	buscara	en	ese	reino.
—Pero	también	ha	llegado	aquí.
—Debe	hacerlo.
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Cley	sintió	un	escalofrío.	Fuerzas	 inmensas	 recorrían	estos	enormes	espacios,	y
ella	 era	una	mujer	nacida	para	 surcar	 los	 silenciosos	 senderos	de	 los	bosques,	 para
atender	y	plantar	y	captar	el	sabor	de	los	vientos	susurrantes.	Éste	no	era	su	sitio.

—¿Puede	atravesar	la	capa	de	aire?	—preguntó.
Buscador	 señaló	 simplemente	 con	 una	 oreja	 el	 polo	 sur	 lunar.	 Ella	 pasó	 al

infrarrojo	y	vio	leves	nubes	de	humo	bajo	la	curvatura	de	la	atmósfera.	Había	chispas
anaranjadas.

—Ya	ha	alcanzado	la	capa	de	aire.	—Se	mordió	los	labios	y	casi	perdió	su	asidero
en	una	rama.

—Y	 puede	 cazar	 a	 voluntad,	 una	 vez	 dentro.	 Sigue	 las	 líneas	 del	 campo
magnético	 lunar	 adonde	 quiere.	—Buscador	 se	 soltó	 sin	 avisar,	 pateó	 una	 enorme
orquídea	y	se	internó	en	un	tubo	de	conexión.

—¡Eh,	espera!
Lo	alcanzó	en	una	cúpula	elipsoide	donde	un	ejército	de	arañas	negras	montaba

hileras	de	contenedores	ovales.	En	la	deslumbrante	actividad,	apenas	pudo	mantener
el	 ritmo	 de	 Buscador.	 Animales	 más	 grandes	 pasaron	 junto	 a	 ella,	 algunos	 tan
enormes	que	eran	capaces	de	aplastarla	con	un	simple	aleteo,	o	de	partirla	en	dos	con
el	 pico,	 pero	 todos	 la	 ignoraron.	Un	 silbido	 febril	 resonó	 por	 encima	 de	 todos	 los
demás	ruidos.	Buscador	se	había	detenido	y	descansaba	justo	bajo	la	cúpula	superior.

—¿Qué	podemos	hacer	ahora?	¿Regresar	a	la	Tierra?
—Pensaba	en	coger	la	nave	que	se	acerca.
A	través	del	domo,	ella	vio	una	versión	menor	de	su	Jonás	que	se	acercaba	desde

uno	de	los	agujeros	abiertos	en	la	capa	de	aire.	Buscador	había	dicho	que	el	Jonás	era
uno	 de	 los	 instrumentos	 de	 su	 especie,	 capturado	 en	 un	 ciclo	 interminable	 entre	 la
Tierra	y	la	Luna.	El	Jonás	más	pequeño	se	zambulló	en	el	aire	lunar,	disfrutando	de
su	diminuta	 libertad.	Cley	sintió	piedad	por	aquellas	naves	vivientes,	pero	entonces
vio	algo	que	le	hizo	olvidar	sus	preocupaciones	menores.	Divisó	una	gran	masa	que
se	acercaba	a	ellos	desde	una	órbita	superior.

—¿Qué…?
—Nos	acercamos	a	un	apareamiento	momentáneo.
—¿Apareamiento?	¿En	pleno	vuelo?
—Siempre	lo	hacen	en	vuelo.
—Pero…	esa	cosa,	es	tan	grande…
—Es	un	Leviatán.	Los	 Jonás	 son	 sus	 crías.	Mientras	 se	 acerca	 al	Sol,	 su	deseo

aumenta,	 como	 ha	 sucedido	 durante	 milenios.	 Nosotros	 simplemente	 nos
aprovecharemos	de	la	dicha	del	encuentro.

Mientras	la	gran	masa	se	deslizaba	sin	esfuerzo	hacia	ellos,	Cley	observó	su	piel
moteada	de	un	verde	agrisado,	 las	enmarañadas	 junglas	que	alzaba	al	eterno	 fulgor
nutritivo	del	Sol.
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Cley	no	pudo	dejar	de	sonreír.
—Creo	que	prefiero	la	lujuria	en	pequeñas	dosis.
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29
CORRIGIENDO	AL	SOL

Los	 grandes	 seres	 se	 comunican	 a	 través	 de	 emisarios.	 Lentas	 y	 poderosas
oscilaciones	empezaron	a	recorrer	el	Jonás.	Cley	vio	una	burbuja	acuosa	surgida	de	la
correosa	piel	del	Jonás	salir	al	espacio.	Avanzó	temblorosa,	buscando	una	definición,
y	se	convirtió	en	un	elipsoide.

—Deprisa	—dijo	Buscador—.	En	marcha.
Buscador	la	arrastró	a	través	de	los	verdes	laberintos.	Cuando	llegaron	a	la	boca

hinchada	de	lo	que	parecía	una	gigantesca	raíz	hueca,	la	empujó.	Ella	tropezó	y	cayó
sobre	un	parche	suave	y	resistente.	Cabellos	finos	como	terciopelo	de	los	que	manaba
una	especie	de	savia	blanca	la	golpearon.	Un	brusco	sabor	carnoso	la	asaltó.	Cley	se
sintió	mareada	y	advirtió	que	el	aire	estaba	lleno	de	vapor	que	se	formaba,	se	disolvía
y	se	reunía	de	nuevo	en	nubes	transparentes.	Buscador	apartó	una	masa	esponjosa	del
tamaño	de	un	hombre,	pero	no	parecía	preocupado.	Se	produjo	un	silbido.	Gravitaron
a	través	de	un	estrecho	tubo.	Las	paredes	brillaban	con	una	suavidad	coralina,	y	Cley
sintió	la	savia	cubrirle	los	pies	y	la	espalda.

Buscador	 agarró	 un	 plato	 tembloroso	 y	 se	 lo	 lanzó	 como	 si	 fuera	 un	 disco.	La
pegajosa	 sustancia	 se	 enroscaba	 a	 su	 alrededor	 y	Buscador	 golpeó	 el	 otro	 extremo
contra	un	filamento	más	denso.	Ganaron	velocidad	en	un	torbellino	de	luz	refractante.
Cley	aguantó	la	respiración,	asustada	por	el	siseo	que	los	rodeaba.

—¿Qué…?	—empezó	a	decir,	pero	una	fría	bola	de	savia	se	le	metió	en	la	boca.
La	escupió	y	sintió	a	Buscador	a	su	lado	mientras	el	brillo	de	la	pared	remitía.	El	tubo
irregular	 que	 tenían	 delante	 se	 dobló,	 se	 hinchó	 y	 salieron	 disparados	 al	 duro
resplandor	del	espacio.	El	Jonás	había	exhalado	una	burbuja	elástica.	Un	envoltorio
de	savia	los	cubrió,	creando	rápidamente	una	esfera	perfecta.

—El	 Jonás	 está	haciendo	el	 amor	al	Leviatán	—dijo	Buscador,	 sujetándola	 con
firmeza.

—¿Somos	semillas?
—Eso	le	hemos	hecho	creer,	sí.
—¿Qué	sucederá	si	algo	intenta	penetrarnos?
—Rechazaremos	la	invitación.
Esa	amabilidad	parecía	dudosa.	Se	acercaban	al	amplio	bajo	vientre	moteado,	y	el

Jonás	 se	 agitaba	detrás.	Las	motas	 eran	placas	de	 espuma	 rubí	 oscuro.	El	Leviatán
tenía	al	menos	diez	veces	el	tamaño	del	Jonás,	lo	que	daba	al	acto	sexual	un	aire	de
comedia.	Al	aproximarse,	Cley	sintió	un	nuevo	temor	ante	su	enormidad:	la	criatura
tenía	el	tamaño	de	una	pequeña	montaña.

Esta	 vez	 cedieron	 aceleración	 a	 su	 nuevo	 anfitrión	 a	 través	 de	 una	 telaraña	 de

www.lectulandia.com	-	Página	174



burbujas	 que	 parecieron	 estallar	 y	 volver	 a	 formarse	 mientras	 seguían	 avanzando,
cada	 impacto,	 un	 pequeño	 bofetón	 que	 hacía	 que	Cley	 rebotara	 contra	 las	 paredes
elásticas	de	su	propia	esfera-semilla.

Cuando	se	detuvieron,	una	larga	aguja	taladró	habilidosamente	su	burbuja.	La	luz
de	 rubí	 prestaba	 a	 todo	 un	 aspecto	 infernal	 y	 amenazante.	 La	 aguja	 entró,	 pareció
olisquear,	moviendo	 su	 aguda	 punta	 poderosamente,	 capaz	 de	 perforarlos	 a	 ambos.
Buscador	alzó	una	pata	y	orinó	directamente	encima.	La	aguja	retrocedió	y	huyó.

—No,	gracias	—dijo	Buscador.
La	burbuja	estalló,	liberándolos.
Buscador	 volvió	 a	 guiarla	 a	 través	 de	 un	 deslumbrante	 laberinto	 de	 plantas,

siguiendo	pistas	que	ella	no	podía	entender.
—¿Adónde	vamos?
—A	buscar	al	capitán.
—¿Alguien	guía	esto?
—¿No	te	guía	a	ti	tu	cuerpo?
—Bien,	¿adónde	va	este	Leviatán?
—A	los	mundos	exteriores.
—¿Crees	que	por	ahora	estamos	a	salvo	aquí?
—No	estamos	a	salvo	en	ninguna	parte.	Pero	aquí	nos	esconderemos	bien.
—¿Crees	que	la	Mente	Loca	no	sabe	dónde	estoy?	Me	ha	seguido	sin	problemas

hasta	ahora.
—Aquí	hay	formas	mucho	más	complejas	que	tú.	Camuflarán	tu	rastro.
—¿Y	qué	hay	de	mi	talento?	¿No	podrá	la	Mente	captar	mi	«olor»?
—Es	posible.
—¡Maldición!	Desearía	que	Seranis	no	hubiera	despertado	esta	actividad	en	mí.
—Tuvo	que	hacerlo.
Cley	 seguía	 a	Buscador	 de	 cerca,	 esforzándose	 por	mantener	 su	 ritmo	mientras

rebotaban	 de	 una	 pared	 a	 otra	 y	 se	 deslizaban	 por	 pasadizos	 curvos,	 internándose
cada	 vez	 más	 en	 el	 Leviatán.	 La	 observación	 de	 Buscador	 la	 hizo	 detenerse	 un
instante,	jadeando	en	el	aire	dulce	y	asfixiante.

—¿Tuvo	que	hacerlo?
—Lo	necesitarás.	Y	el	talento	requiere	tiempo	para	crecer.
Cley	 quiso	 dejar	 patente	 su	 frustración	 ante	 la	 velocidad	 y	 la	 confusión	 de	 los

hechos,	pero	sabía	que	Buscador	sólo	le	dirigiría	su	salvaje	sonrisa.	Buscador	redujo
el	paso	y	contempló	un	conjunto	de	grandes	y	anchas	hojas.	Parecían	unidas	a	ramas,
pero	la	escala	era	tan	grande	que	Cley	no	pudo	ver	dónde	terminaba	la	gruesa	madera
oscura.	Entre	las	hojas	corrían	y	saltaban	muchas	pequeñas	criaturas.

Descubrió	 que	 sin	 advertir	 ninguna	 transición	 esta	 zona	 había	 ganado	 algo	 de
gravedad.	Cayó	de	una	 rama	a	otra,	 se	deslizó	por	una	 tercera	y	aterrizó	 sobre	una
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criatura	parecida	a	un	gato.	Murió	en	sus	manos,	provocando	un	estertor	de	culpa.	El
gato	tenía	alas	y	la	piel	anaranjada.	Buscador	avanzó	por	una	fina	rama,	vio	al	gato-
pájaro	y	con	unos	cuantos	movimientos	lo	despellejó	y	arrancó	pedazos	de	carne.

El	objetivo	de	encontrar	al	capitán	quedó	olvidado,	ya	que	ambos	tenían	hambre.
Cley	 advirtió	 que	 este	 inmenso	 territorio	 interior	 no	 era	 una	 cómoda	 sala	 de

espera	verde	para	pasajeros.	Era	un	mundo,	intacto	y	con	su	propio	sentido.
Los	 pasajeros	 no	 eran	 especiales	 en	 modo	 alguno.	 Tenían	 que	 competir	 para

conseguir	 ventajas	 y	 comida.	Este	 punto	 quedó	 claro	 cuando	 encontraron	 una	 gran
bestia	 que	 yacía	 en	 una	 rama,	 parcialmente	 desmembrada.	 Buscador	 se	 detuvo,
estudiando	 pensativo	 la	 carcasa	 destrozada.	 Cley	 vio	 que	 las	marcas	 en	 la	 piel,	 el
morro	y	los	anchos	dientes	se	parecían	a	los	de	Buscador.

—¿Tu…	especie?
—Tuvimos	orígenes	comunes.
Cley	no	pudo	interpretar	en	el	rostro	de	Buscador	nada	que	pareciera	tristeza.
—¿Cuántos	sois?
—No	los	suficientes.	Aunque	el	número	no	significa	nada.
—¿Conocías	a	éste?
—Mezclamos	información	genética.
—¡Oh!	Lo	siento,	yo…
Buscador	 dio	 una	 patada	 al	 cadáver,	 que	 atraía	 ya	 a	 una	 nube	 de	 mosquitos

carroñeros.
—Era	un	enemigo.
—¿Después	de	que	os	«mezclarais»?	Quiero	decir…
—Antes	y	después.
—¿Pero	entonces	por	qué…?	Normalmente,	nosotros	no…
Buscador	le	dirigió	una	mirada	que	combinaba	una	fiera	mueca	con	una	sonrisa

picara.
—Nunca	pensamos	en	una	cosa	cada	vez.
—¿Ni	siquiera	durante	el	acto	sexual?	—Cley	se	echó	a	reír—.	¿Tienes	hijos?
—Dos	partos.
—¡Buscador!	¡Eres	una	hembra!	¡Nunca	lo	habría	imaginado!
—No	soy	hembra	como	lo	eres	tú.
—Bueno,	desde	luego	no	eres	macho	si	eres	capaz	de	parir.
—El	sexo	simple	como	el	tuyo	fue	una	adaptación	momentánea.
Cley	se	echó	a	reír.
—Buscador,	me	parece	que	te	has	perdido	un	montón	de	diversión.
—Los	humanos	son	famosos	por	su	experiencia	sexual	y	sus	grandes	órganos.
—Hummm.	Aceptaré	eso	como	un	cumplido.
Un	 leve	movimiento	distrajo	 a	Cley.	Apartó	una	 rama	enorme	y	vio	una	 forma
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humana	en	la	lejanía.
—¡Eh!	—llamó.
La	silueta	se	dio	la	vuelta	y	se	marchó.
—¡Eh,	alto!	Somos	amigos.
Pero	 la	 sombra	 se	mezcló	 con	 las	hojas	verdes	y	marrones	y	desapareció.	Cley

corrió	tras	ella.	Después	de	deslizarse	por	ramas	y	troncos	se	detuvo,	prestó	atención
y	no	oyó	más	que	el	suspiro	de	la	brisa	y	los	trinos	de	pájaros	desconocidos.

Buscador	la	había	seguido.
—¿Deseas	aparearte?
—¿Eh?	 No	 siempre	 estamos	 pensando	 en	 eso.	 ¿Es	 lo	 que	 crees?	 Sólo	 quería

hablar	con	él.
—No	encontrarás	a	nadie	—dijo	Buscador.
—¿Quién	era?	Mira,	no	era	una	ilusión,	¿verdad?	No	era	como	ésos	que	mataron

a	mi	tribu	y	que	según	Alvin	no	eran	más	que	imágenes.
—No,	ése	era	el	capitán.
Cley	sintió	un	arrebato	de	orgullo.	Los	humanos	dirigían	este	lugar.
—Alvin	dijo	que	mi	especie	había	desaparecido,	todos	menos	yo.
—Es	verdad.
—¿Entonces	ese	capitán	es	de	otra	especie?	¿Un	supra?
—No.	Y	no	creo	que	quieras	de	verdad	explorar	ese	tema.	Son	inmateriales.
—Mira,	estoy	sola.	Si	puedo	encontrar	a	cualquier	tipo	de	humano,	lo	haré.
Buscador	echó	hacia	atrás	su	enorme	cabeza,	alzando	y	bajando	las	cejas	de	una

forma	que	Cley	encontró	vagamente	inquietante.
—Tenemos	otros	objetivos.
—Si	no	me	ayudas,	encontraré	al	capitán	yo	sola.
—Bien.
Cley	 no	 comprendió	 esta	 respuesta,	 pero	 estaba	 acostumbrada	 a	 las	 salidas	 de

Buscador.	Sonrió,	sabiendo	lo	difícil	que	sería	encontrar	a	alguien	en	este	lugar.
Buscador	no	dijo	nada	más	y	pareció	distraído.	Subieron,	esforzándose	contra	la

leve	gravedad	centrípeta,	y	finalmente	llegaron	a	una	ancha	pendiente	hecha	tan	sólo
de	 grandes	 hojas.	 La	 luz	 del	 Sol	 fluía	 fiera	 y	 dorada	 desde	 un	 cielo	 abierto	 que
enmarcaba	 la	 Luna	 cada	 vez	más	 pequeña.	 Cley	 sabía	 que	 cuando	 la	 Tierra	 cobró
vida,	más	de	cinco	mil	millones	de	años	antes,	empezó	envuelta	en	una	membrana	de
aire	y	agua,	cuyo	propósito	era	corregir	el	Sol.	Enterrada	en	los	bosques	de	la	Tierra,
nunca	se	había	molestado	en	pensar	en	otros	planetas,	pero	ahora	vio	que	también	la
Luna	había	aprendido	de	la	Tierra	esta	habilidad.	Había	algo	fresco	y	vibrante	en	ella,
como	si	no	hubiera	compartido	la	larga	sequía	impuesta	por	los	robots	de	los	supras.
Donde	antaño	marea	significaba	las	oscuras	manchas	de	los	flujos	volcánicos,	ahora
auténticos	 mares	 lamían	 las	 abruptas	 montañas	 de	 picos	 nevados.	 Ahora	 el	 voraz
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verde	de	la	Tierra	parecía	imitar	el	exuberante	desequilibrio	de	su	compañera	menor.
Buscador	 se	 inclinó	 y	 apoyó	una	 oreja	 contra	 un	 tallo	 púrpura.	Mordisqueó	 las

jóvenes	raíces	que	asomaban	por	la	corteza,	pero	también	parecía	estar	escuchando.
Entonces	se	enderezó.

—Nos	dirigimos	a	Venus.
—¿Qué	es	eso?
—El	segundo	planeta	a	partir	del	Sol,	el	que	va	después	de	la	Tierra.
—¿Podremos	vivir	allí?
—Espero	que	la	pregunta	sea	si	podremos	evitar	la	muerte.
Con	 eso,	 Buscador	 se	 quedó	 dormido,	 y	 Cley,	 temerosa	 de	 la	 jungla,	 no	 se

aventuró	 más	 allá.	 Vio	 que	 la	 Tierra	 y	 la	 Luna	 se	 encogían,	 planetas	 gemelos
recortados	contra	el	resplandor	atemporal	de	la	galaxia.

Supo	instintivamente	que	la	Luna	no	era	sólo	un	invernadero	cubierto	mantenido
en	 el	 exterior	 de	 manera	 constante.	 ¿Quién	 la	 atendía,	 después	 de	 todo?	 Durante
largos	 eones,	 la	 humanidad	 había	 permanecido	 encerrada	 en	 sus	 desiertos.	 No,	 la
riqueza	 venía	 de	 organismos	 que	 se	 adaptaban	 a	 un	 entorno	material	 que	 a	 su	 vez
estaba	 hecho	 de	 otros	 organismos.	 Imaginar	 lo	 contrario	 (como	 los	 antiguos
humanos)	 era	 ver	 el	 mundo	 como	 una	 gama	 de	 reglas	 fijas,	 como	 los	 deportes,
estrictos	 y	 estáticos.	 Sin	 embargo,	 incluso	 los	 planetas	 tenían	 que	 ceder	 ante	 la
presión	de	los	soles.

El	Sol	había	quemado	hidrógeno	durante	casi	cinco	mil	millones	de	años	antes	de
que	la	Tierra	desarrollara	una	especie	que	pudiera	comprender	ese	simple	hecho.	El
hidrógeno	 fundido	creaba	helio,	una	ceniza	gaseosa	que	se	posaba	en	el	núcleo	del
Sol.	 El	 helio	 se	mantiene	 radiactivo	mejor	 que	 el	 hidrógeno	 y	 por	 eso	 aumenta	 la
temperatura	del	núcleo.	A	su	vez,	el	hidrógeno	arde	más	fieramente.	El	Sol	se	calienta
más.	 Contrariamente	 a	 los	 fuegos	 de	 campamento,	 los	 hornos	 solares	 arden	 más
cuanta	más	ceniza	tienen.

La	 vida	 terrestre	 había	 escapado	 a	 esta	 imposición	 de	 la	 física…	 durante	 un
tiempo.	Mucho	antes	de	que	surgieran	los	humanos,	una	capa	de	dióxido	de	carbono
ayudó	a	calentar	la	Tierra.	A	medida	que	el	Sol	se	calentaba,	la	vida	fue	reduciendo
esa	capa	para	mantener	un	clima	confortable.

Pero	el	dióxido	de	carbono	era	 también	el	medio	por	el	cual	 la	 rica	energía	del
hidrógeno	en	fusión	del	Sol	se	transmutaba	en	materia	viva.	También	era	el	alimento
fundamental	para	la	fotosíntesis.	Reducir	la	capa	de	dióxido	de	carbono	amenazaba	la
reacción	 esencial.	Así,	 poco	 después	 de	 la	 evolución	 de	 los	 humanos	 (apenas	 cien
millones	 de	 años),	 el	 aire	 tuvo	 tan	 poco	 dióxido	 de	 carbono	 que	 el	 reino	 vegetal
peligró.

En	 ese	 punto,	 la	 vida	 de	 la	 Tierra	 pudo	 haber	 ajustado	 radicalmente	 su	 ritmo
químico.	Otros	planetas	habían	atravesado	esta	situación	antes	y	habían	sobrevivido.
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Pero	 las	 inteligencias	 de	 aquella	 época,	 incluyendo	 los	 antepasados	 de	 Buscador,
intervinieron.

Acercar	 la	 Tierra	 al	 horno	 solar	 dispararía	 la	 creación	 de	 fuegos	 internos.	 Esto
condujo	a	 las	grandes	maniobras	que	reajustaron	los	planetas,	abriéndolos	a	nuevos
usos.

Todo	 esto	 yacía	 enterrado	 en	 los	 polvorientos	 archivos	 de	Diaspar,	 y	 los	 datos
cruzaron	la	mente	de	Cley	sólo	como	mitos.	Las	historias	embellecidas	que	su	tribu
contaba	 en	 torno	 a	 las	 hogueras	 explicaban	 esas	 cosas	 a	 través	 de	 parábolas	 y
grandiosos	relatos.	Su	especie	no	era	estudiosa	en	el	sentido	estricto	del	término,	pero
sus	 habilidades	 forestales	 necesitaban	mitos	 y	 sabiduría,	 la	 «sensación»	de	 cómo	y
por	qué	las	biosferas	se	unían	y	alimentaban.	Algunos	conocimientos	estaban	incluso
insertados	en	Cley	en	un	nivel	de	comprensión	instintiva.

Así,	 la	 belleza	 envuelta	 en	 nubes	 de	 los	 mundos	 gemelos	 le	 hizo	 contener	 la
respiración,	 mientras	 su	 corazón	 latía	 con	 un	 amor	 que	 era	 quizá	 la	 señal	 de	 la
verdadera	 inteligencia.	 Mientras	 Buscador	 seguía	 durmiendo,	 ella	 contempló	 las
motas	del	aire	lunar	ascender	para	encontrarse	con	otras	manchas	en	un	baile	lento	y
grandioso.	Otro	Jonás	se	acercaba	desde	la	Tierra.	Las	motas	convergían	en	él	desde
órbitas	 excéntricas	 alrededor	 de	 la	 Luna.	 Cley	 ajustó	 sus	 ojos	 para	 captar	 el	 brillo
infrarrojo	que	anunciaba	calor	interno,	y	vio	una	nube	mayor,	un	destello	de	bullicio.
Las	 corrientes	 gravitaban	 entre	 la	 Tierra	 y	 la	 Luna,	 interminables	 transacciones	 de
especies.	 Un	 arroyo	 más	 pequeño	 se	 apartó	 de	 las	 órbitas	 que	 enlazaban	 a	 los
gemelos.	 Se	 plegó	 hacia	 dentro	 y	Cley,	 protegiéndose	 con	 una	mano	 del	 brillo	 del
Sol,	vio	que	se	dirigía	hacia	un	denso	enjambre	que	se	agrupaba	sobre	el	mismo	Sol.

Sintió	 a	 la	 vez	 asombro,	miedo	 a	 la	 inmensidad	 y	 soledad.	Deseó	 que	 su	 clan
pudiera	 ver	 esto,	 que	 hubiera	 otras	 mentes	 como	 la	 suya	 para	 compartir	 este
espectáculo.

Su	atención	estaba	tan	centrada	en	el	cielo	que	no	oyó	las	zarpas	acercarse…	Pero
sí	notó	el	movimiento	cuando	algo	saltó	en	la	leve	gravedad.

La	forma	la	atacó	por	detrás.	Ella	sólo	pudo	verla	un	instante,	una	cosa	negra	y
roja.	Tenía	 alas	 como	un	murciélago	y	 tres	 ágiles	patas	que	 le	permitían	 encogerse
como	una	pelota	para	descargar	su	ataque.

Las	mandíbulas	chasquearon	en	el	aire	donde	Cley	estaba	un	segundo	antes.
Se	agachó	y	saltó	a	un	lado,	rebotando	en	una	rama.	En	vez	de	escapar	hacia	el

bosque	 desconocido,	 donde	 podía	 estar	 esperando	 una	 carnada	 de	 atacantes,	 se
abalanzó	contra	la	cosa	silenciosa	y	escurridiza.

Ésta	no	se	lo	esperaba.	Acababa	de	ver	a	Buscador	y	estaba	intentando	decidir	si
era	una	amenaza	o	un	banquete	inesperado.

Cley	la	golpeó.	Una	pata	restalló;	la	ingravidez	crea	constituciones	frágiles.	Había
convertido	 en	 agujas	 dos	 de	 sus	 dedos,	 que	 habitualmente	 utilizaba	 para	 atender	 a
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otras	criaturas	heridas.	Las	hundió	en	las	orejas	rojas	de	su	atacante,	atravesando	los
grandes	 pabellones	 que	 eran	 su	 principal	 órgano	 sensor.	 La	 criatura	 se	 marchó,
convertida	en	un	destello	lastimero	de	dolor	y	furia.

Cley	aterrizó	en	una	ancha	rama,	las	manos	preparadas.	Temblaba	con	una	mezcla
de	ansiedad	y	miedo	que	mil	millones	de	años	de	selección	todavía	mantenían	como
fundamentales	 para	 la	 constitución	 humana.	 El	 follaje	 respondió	 a	 su	 intensa
vigilancia	con	silenciosa	indiferencia.

Buscador	se	despertó,	se	desperezó	y	bostezó.
—¿Más	comida?
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30
EL	CAPITÁN	DE	LAS	NUBES

Avistaron	la	nave	supra	al	tercer	día.	Llegó	desde	el	lado	que	apuntaba	a	la	Tierra,
como	Cley	consideraba	ahora	a	las	capas	de	popa	del	Leviatán.

Buscador	 y	 ella	 pasaban	 mucho	 tiempo	 allí,	 disfrutando	 del	 espectáculo	 de	 la
verde	Luna	cada	vez	más	pequeña,	descansando	entre	una	maraña	de	enormes	flores.
Cerca	 de	 la	 Luna,	 una	 estrella	 amarilla	 crecía	 rápidamente.	 Se	 convirtió	 en	 una
estilizada	nave	de	plata	que	mantenía	su	equilibrio	sobre	una	fina	llama.

Cley	 acababa	 de	 divisarla	 cuando	 Buscador	 la	 hizo	 esconderse	 tras	 un	 alto
estambre.

—No	te	muevas	—susurró.
La	nave	revoloteó	en	torno	al	Leviatán	como	si	estuviera	olisqueando,	y	su	nariz

giraba	y	se	hinchaba	a	pesar	de	ser	de	metal	brillante.	La	llama	redujo	su	intensidad	y
los	propulsores	la	hicieron	perderse	de	vista	tras	la	masa	del	Leviatán.

Cley	sintió	una	presencia	oscura,	como	un	sonido	que	no	acaba	de	reconocerse.
La	nave	 supra	 regresó,	 acercándose	 tanto	que	 se	arriesgó	a	chocar	 contra	 los	 tallos
superiores.

Buscador	colocó	sus	grandes	manos	sobre	la	cara	de	Cley.	Lo	había	hecho	antes,
para	 tranquilizarla	 cuando	 su	 ansiedad	 no	 la	 dejaba	 dormir.	 Ahora,	 la	 presión	 de
aquellas	ásperas	palmas	cubiertas	de	fino	pelo	negro	la	inundó	de	calma.	Sabía	lo	que
implicaba	 aquel	 contacto:	 dejaba	 su	 mente	 en	 blanco.	 De	 esa	 forma,	 su	 talento
transmitía	lo	menos	posible.	Cualquier	supra	a	bordo	de	la	nave	que	hubiera	venido
de	 Lys	 podría	 detectar	 sus	 pensamientos,	 pero	 sólo	 si	 se	 enfocaban	 claramente	 en
mensajes	perceptibles.	O	al	menos	eso	esperaba	Cley.

La	nave	permaneció	completamente	inmóvil	durante	largo	rato,	como	decidiendo
si	 aventurarse	 en	 el	 interior.	 La	 nube	 de	 vida	 espacial	 que	 rodeaba	 el	 Leviatán	 se
había	 retirado	 de	 la	 nave,	 quizá	 temiendo	 sus	 cohetes.	 Sus	 exactas	 simetrías
cilíndricas	y	 su	 severo	brillo	parecían	 extraños	y	malévolos	 entre	 los	 enjambres	 en
movimiento,	duros	y	cerrados,	sin	revelar	nada.	De	repente,	la	llama	amarilla	volvió	a
encenderse,	 dispersando	 las	 formas	 de	 vida.	 La	 nave	 desapareció	 en	 cuestión	 de
segundos,	alejándose	del	Sol.

—Debieron	de	suponer	que	huía	en	esta	dirección	—dijo	Cley.
—Comprueban	todas	las	posibilidades.
Buscador	parecía	preocupado,	aunque	Cley	no	estaba	segura	de	qué	significado

exacto	 tenían	 su	 ceño	 fruncido,	 las	ondulaciones	de	 su	pelaje	y	 las	muecas	 con	 las
que	enseñaba	los	dientes.

—Siento	algo…
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—Buscaban	tu	pensamiento-olor.
—No	sabía	que	tenía	uno.
—Es	distintivo.
—¿Puedes	olerlo	tú?
—En	 tu	 especie,	 muchos	 recuerdos	 están	 albergados	 cerca	 de	 los	 receptores

cerebrales	 para	 el	 olor.	Los	olores	 entonces	 evocan	 recuerdos.	Yo	no	 comparto	 esa
habilidad.

—¿Entonces?	—A	veces	los	giros	de	Buscador	la	irritaban.	No	estaba	segura	de	si
sugería	mucho	al	decir	poco	o	simplemente	se	estaba	divirtiendo	a	su	costa.

—Un	 supra	 puede	 recordar	 el	 sabor	 de	 tu	 pensamiento.	 Este	 acto	 de	 recordar
convoca	tu	talento,	lo	hace	más	fuerte.

—¿Sólo	recordando	me	hacen	transmitir	mejor?
—Algo	así.
Cley	no	pudo	encajar	esto	con	la	extraña	presencia	que	había	sentido.
—Bien,	ya	se	han	ido.
—Pueden	regresar.
—Tienes	el	talento,	¿verdad?
—Si	no	lo	sabes,	entonces	supongo	que	no.
—Bueno,	sí,	no	puedo	captar	nada	de	ti.	Pero…
—Marchémonos	de	aquí.	La	nave	puede	volver	a	intentarlo.
Dejaron	la	zona	de	flores	donde	habían	vivido	durante	un	día,	nutriéndose	a	base

de	denso	néctar.	Cley	no	advirtió	 transición	alguna,	pero	de	algún	modo	 llegaron	a
una	región	con	leve	gravedad	centrífuga.	No	se	trataba	de	una	geometría	interna	tan
simple	 como	 la	 del	 Jonás.	 Porciones	 internas	 del	 Leviatán	 giraban	 sobre	 ejes
invisibles,	y	los	arroyos	fluían	entre	las	empinadas	colinas.	La	gravedad	local	nunca
era	más	que	un	leve	toque,	pero	daba	forma	y	orden	a	la	desbocada	vegetación.

Llegaron	a	una	enorme	cámara	con	plataformas,	pasadizos,	túneles,	balaustradas
y	antesalas,	 todo	 repleto	de	pequeños	animales	que	surcaban	sus	 senderos	 internos.
Era	una	estación	central	para	un	sistema	de	tubos	que	parecía	brotar	por	todas	partes,
incluso	por	las	paredes.	El	aire	húmedo	quedaba	cruzado	por	grandes	lanzadas	de	luz
que	 brotaban	 del	 suelo,	 hasta	 la	 distante	 bóveda	 del	 techo,	 sorprendentemente
decorada	 (como	para	demostrar	que	esta	cúpula	era	 la	piedra	angular	de	 todo),	con
una	proyección	del	paisaje	estelar	del	exterior.	El	centro	galáctico	resplandecía.

Sin	 embargo,	 toda	 la	 grandeza	 del	 lugar	 no	 intimidó	 a	Cley.	 Resultaba	 incluso
acogedor.	Los	 animales	 eran	 inteligentes,	 a	 su	modo,	y	 ejecutaban	 rápidamente	 sus
tareas	sin	dirigirle	apenas	una	mirada.	Los	humanos	al	parecer	no	eran	interesantes,
tal	vez	ni	 siquiera	 inusitados…,	aunque	Cley	dudaba	de	que	muchos	 supras	usaran
Leviatanes	para	viajar,	pues	tenían	sus	veloces	naves.

No	 le	 preocupaba	 la	 persecución	 supra.	La	velocidad	de	 los	 acontecimientos	 la
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había	 apartado	 de	 sus	 tierras,	 y	 había	 decidido	 continuar	 en	 vez	 de	 inquietarse
continuamente.	Tal	vez	podría	encontrar	 a	otros	ur-humanos	en	alguna	parte,	 como
había	dicho	Buscador.

Sus	habilidades	cazadoras	revivieron	mientras	seguía	a	Buscador	en	su	rápido	y
tranquilo	 deambular	 en	 busca	 de	 comida.	 Buscador	 devoraba	 mucho	 y	 parecía
saborear	las	pequeñas	presas,	aunque	se	nutría	principalmente	de	plantas.	Le	gustaba
especialmente	 reducir	 a	 trocitos	 las	 grandes	 hojas,	 para	 sacar	 puñados	 de	 semillas
rojas	ya	maduras.

El	 fermento	 de	 la	 vida	 mezclada	 a	 su	 alrededor,	 extendiéndose	 en	 las	 tres
dimensiones	 por	 todo	 el	 Leviatán,	 cautivaba	 a	 Cley.	 Era	 muy	 distinto	 de	 los
cuidadosos	proyectos	de	los	supras.	Mientras	se	sumergía	en	esta	compleja	riqueza,
comprendió	 lo	 que	 la	 había	 irritado	 y	 atormentado	 de	 los	 supras.	 Su	 aire	 de
superioridad	era	tolerable,	pero	en	sus	graves	modales	sentía	el	frío	roce	de	algo	que
no	podía	nombrar.

Alvin	 resultaba	divertido	en	ocasiones,	pero	 los	otros	eran	pesados	y	 solemnes.
Seranis	le	había	mostrado	su	arte,	repleto	de	imágenes	de	deterioro.	Cley	sabía	en	el
fondo	de	su	alma	que	era	una	moda	y	no	una	regla	de	la	naturaleza,	aunque	estuviera
formada	por	el	peso	de	siglos	de	aburrimiento.	La	entropía	aumentaba,	y	condenaría
incluso	 a	 las	 brillantes	 estrellas.	 Pero	 sin	 la	 abundancia	 del	 Sol	 no	 habría	 luz	 para
crear	vida.	Los	seres	vivos	eran	como	contables	habilidosos,	viviendo	a	base	del	flujo
de	la	energía,	pagando	todos	los	impuestos	necesarios	pero	sin	pasar	nunca	por	alto
un	desliz.	La	grasa	ardiente	de	la	sangre	de	Cley	generaba	entropía,	pero	conseguía
excretarla	 aún	 más	 rápido	 en	 calor	 y	 materia	 de	 desecho:	 una	 forma	 milagrosa,
improbable	y	perfectamente	legal	de	esquivar	la	segunda	ley	de	la	termodinámica.

Ella,	 como	 los	 planetas,	 creaba	 excrementos	 y	 contaminación.	 Pero	 la
contaminación	 de	 uno	 era	 el	 sustento	 de	 otro,	 y	 empezaba	 a	 ver	 que	 esta	 verdad
funcionaba	a	escala	interplanetaria.

Seguramente	en	el	Leviatán	operaba	una	magia	persistente,	y	pronto	sucedería	lo
mismo	en	la	Tierra.	Los	supras	la	habían	preocupado	porque	aún	resonaban	con	los
compases	 fijos	 y	 estrechos	 de	 Diaspar.	 Alvin	 no	 conocía	 la	 vida,	 esa	 chispa	 que
cuelga	entre	dos	eternidades.	En	un	sentido	profundo,	los	supras	eran	inmortales	pero
no	estaban	vivos.

Descartó	 estos	 pensamientos	 con	 un	 escalofrío.	 Recorrieron	 esa	 cripta	 interior,
comiendo	bayas	que	colgaban	de	palmeras	que	atrapaban	animales.	Las	afiladas	hojas
podían	arrancarle	un	brazo,	pero	Buscador	le	mostró	cómo	confundir	los	reflejos	del
árbol	lo	suficiente	para	poder	coger	las	bayas.	Viajaron	durante	dos	días	a	lo	largo	de
una	playa,	y	Buscador	capturó	los	peces	amarillos	que	vivían	en	el	lago.	A	través	de
las	nubes,	Cley	podía	ver	el	lago	curvándose	por	encima	de	sus	cabezas,	a	kilómetros
de	distancia,	describiendo	la	vasta	curvatura	de	un	cilindro	en	rotación.
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—¿Por	 qué	 nos	 movemos	 tanto?	 —preguntó	 Cley	 cuando	 Buscador	 continuó
marchando	 resueltamente	 a	 pesar	 de	 la	 oscuridad.	 La	 luz	 del	 Sol	 menguaba	 y
aumentaba	en	la	gran	cripta	cilíndrica	como	una	marea.

—Nos	escondemos	entre	la	vida.
—¿Crees	que	los	supras	siguen	buscándome?
—Se	han	ido.
—¿Te	lo	dice	tu	misteriosa	sabiduría?
Buscador	le	mostró	los	dientes,	recién	limpiados	con	espinas	de	peces	amarillos.
—Los	supras	continúan	hacia	fuera.
—Magnífico.	Volvamos	a	la	piel	del	Leviatán.	Me	gustaba	el	panorama.
De	hecho,	 quería	 buscar	 al	 capitán.	Había	 visto	 humanos	 a	 través	 de	 las	 llagas

transparentes,	 y	 siempre	 parecían	 evaporarse	 en	 la	 húmeda	 jungla	 antes	 de	 poder
perseguirlos.

Buscador	no	hizo	ningún	comentario	a	su	deseo	de	encontrar	humanos,	y	no	quiso
ayudarla	a	 localizarlos,	aunque	ella	sospechaba	que	podía	sentir	a	 los	animales	más
pequeños	 que	 nadaban	 o	 chapoteaban	 entre	 las	 capas	 de	 verde.	 Durante	 tres	 días
siguieron	el	curso	de	los	lagos,	deteniéndose	sólo	a	nadar	y	descansar.	Esta	zona	del
Leviatán	giraba,	produciendo	en	el	lago	curiosas	olas	en	espiral	que	subían	y	bajaban
hasta	la	orilla.

Dos	días	más,	según	el	reloj	 interno	de	Cley,	los	llevaron	hasta	la	piel.	Una	vez
más	 Cley	 no	 pudo	 sentir	 cuándo	 dejaron	 la	 región	 de	 la	 gravedad	 giratoria.	 Las
brumas	 habían	 cubierto	 su	 camino,	 introduciéndose	 en	 los	 recovecos	 del	 Leviatán,
llenando	 de	 humedad	 los	 senderos	 de	 las	 grandes	 hojas	 de	 luz	 reflejada	 que	 se
extendían	por	los	anchos	árboles.

Buscador	 le	 enseñó	 uno	 de	 sus	 juegos	 favoritos.	 Se	 encaramaron	 a	 una	 de	 las
burbujas	 transparentes	 en	 las	 extensiones	 exteriores	 del	 Leviatán,	 esperando.	 En	 el
completo	 vacío	 exterior,	 trabajaban	 y	 se	 deslizaban	 formas	 extrañas.	 Criaturas	 con
concha	 parecidas	 a	 lapas	 pegadas	 a	 la	 piel	 del	 Leviatán.	 A	 veces	 disparaban	 por
accidente	un	reflejo	que	hacía	que	la	resbaladiza	piel	se	plegara	hacia	dentro.	Cuando
una	caía	dentro,	Buscador	la	abría	con	los	pies	y	chupaba	ávidamente	el	interior	de	la
concha.

Largas	criaturas	negras	reptaban	sobre	el	Leviatán,	alimentándose	de	las	esterillas
fotosintéticas	 que	 crecían	 por	 todas	 partes.	 Cley	 pudo	 ver	 aquellas	 algas	 oscuras
moteando	 la	piel	negra,	desprendiendo	esporas	de	vez	en	cuando.	Como	ganado	de
los	cielos,	comían	el	pasto	marrón	y	seguían	avanzando.

Buscador	trató	de	capturar	una	criatura	que	estaba	cerca	de	la	capa	transparente,
girando	y	haciendo	muecas	para	llamar	su	atención.	La	vaca	del	vacío	giró	los	ojos
oscuros	hacia	 la	 fuente	de	esos	gestos.	La	curiosidad	bovina	 la	hizo	acercarse	más.
Buscador	alargó	 la	mano,	extendiendo	 la	dura	pared	elástica	con	sus	manos	y	pies.
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Consiguió	agarrarse	a	la	vaca	a	través	de	la	fina	piel.	Gruñendo	y	rugiendo,	Buscador,
fue	lo	bastante	fuerte	para	atraer	a	la	vaca	contra	la	presión	atmosférica	que	empujaba
la	cobertura	hacia	fuera.

Por	un	 instante,	Cley	pensó	que	Buscador	 iba	a	conseguir	arrastrar	a	 la	vaca	 lo
suficiente	 para	 disparar	 el	 movimiento	 de	 plegado	 y	 hacer	 que	 atravesara	 la
membrana.	Buscador	aulló	de	alegría.	Pero	entonces	la	vaca	del	vacío	hizo	un	nuevo
esfuerzo,	se	agitó	y	se	liberó.

Buscador	apretó	los	dientes.
—Malditas	criaturas.
—Sí,	parecía	apetitosa.
—Están	muy	ricas	—dijo	Buscador.
—Pero	es	muy	resistente.
Cuando	 Cley	 dejó	 de	 reírse	 de	 la	 expresión	 de	 Buscador,	miró	 a	 un	 lado	 y	 se

sorprendió	al	ver	una	forma	humana.	Pero	sólo	se	trataba	de	una	forma,	pues	no	era
algo	que	hubiera	visto	antes	en	toda	su	vida.

El	 rostro	 se	 esforzaba,	 frunciendo	 el	 ceño,	 sonriendo,	 moviendo	 los	 ojos
espantados,	 expresiones	 que	 se	 agitaban	 y	 se	 disolvían.	 La	 cosa	 parecía	 demente.
Entonces	 Cley	 vio	 que	 se	 estaba	 imponiendo	 su	 propia	 necesidad	 de	 encontrar
expresión,	de	encontrar	un	orden.	De	hecho,	 la	 tormenta	en	movimiento	ondeaba	y
luchaba	por	todo	el	cuerpo.	Los	colores	y	las	formas	no	eran	más	que	aproximaciones
pasajeras.

La	forma	dio	un	paso	vacilante	hacia	Cley.	Ella	se	mordió	los	labios.	El	cuerpo	se
sacudió	y	se	torció	como	una	mala	imagen	proyectada	en	una	pantalla	temblequeante.
Pero	no	se	 trataba	de	una	 ilusión.	Su	grueso	pie	apartó	un	 tallo	y	dio	otro	paso.	La
piel	movediza	parecía	un	tinte	color	café	que	se	agitara	y	cambiara	a	medida	que	el
cuerpo	se	movía.

Cley	 advirtió	 que	 podía	 ver	 a	 través	 de	 la	 cosa.	 Las	 plantas	 situadas	 tras	 ella
aparecían	como	imágenes	fluctuantes.	Oyó	un	leve	zumbido	cuando	la	criatura	alzó
un	 brazo	 con	 un	 rápido	 movimiento	 antinatural	 que	 carecía	 de	 la	 tensión	 de	 los
músculos	en	las	articulaciones	de	hombros	y	codos.

—Aurrough	—dijo,	un	sonido	como	piedras	raspando	contra	una	vasija.
—Te	está	imitando,	como	hizo	antes	—anunció	Buscador.
—¿Qué	es?
—El	capitán.
—Pero…	es…
—No	todo	el	capitán,	por	supuesto.
—¿Qué	quiere?
—No	lo	sé.	A	menudo	se	manifiesta	en	la	forma	de	un	nuevo	pasajero,	como	una

especie	de	amabilidad.	Para	aprender	algo	que	no	puede	conocer	de	otro	modo.
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—Muuuchos	tee	buuuuscaan	—dijo	la	forma.
Cley	hizo	una	mueca.
—Sí,	sí,	son	muchos	los	que	quieren	encontrarme.
—Debesss	marchaaarte.
—Yo…	no	puedo.	¿Y	por	qué	debería	hacerlo?
—Peliiigro.	Paaaara	mí.
La	 forma	 extendió	 los	 brazos	 para	 indicar	 cuanto	 los	 rodeaba.	 Sus	 brazos

terminaban	en	muñones,	 aunque	de	vez	en	cuando	un	dedo	o	dos	asomaban	en	 los
extremos,	se	agitaban	y	luego	volvían	a	perderse	en	el	flujo	constante	del	cuerpo.

—¿Todo?	¿Lo	eres	todo?	—preguntó	Cley.
—Muuundo.
—Es	 el	 Leviatán	 —dijo	 Buscador—.	 Esta	 inteligencia	 compuesta	 dirige	 sus

muchas	partes	y	mentes	menores.
Cley	abrió	la	boca,	sorprendida.
—¿Cada	una	de	sus	partes	se	añade	a	su	inteligencia?
—Alvin	 creía	 que	 el	 Filo	Miriasoma	 estaba	 extinguido	—dijo	 Buscador—.	 Se

alegraría	de	saber	que	vuelve	a	equivocarse.
Cley	sonrió	a	pesar	de	su	temor.
—A	los	supras	no	les	gusta	ese	tipo	de	noticias.
Mientras	seguía	observando,	las	piernas	del	capitán	se	disolvieron	en	un	enjambre

multicolor.	Cada	uno	de	sus	miembros	tenía	el	tamaño	de	un	pulgar	y	se	mantenía	en
el	 aire	 gracias	 a	 sus	 rechonchas	 alas.	 El	 capitán	 era	 un	 conjunto	 que	 se	 movía
incesantemente,	cada	criatura	voladora	rozando	a	la	otra	pero	capaz	de	separarse	en
cualquier	 momento.	 Los	 miembros	 individuales	 parecían	 una	 extraña	 mezcla	 de
pájaro	e	 insecto.	Cada	uno	 tenía	 cuatro	ojos,	dos	 en	 lados	opuestos	de	 sus	 cuerpos
cilíndricos,	uno	en	la	parte	superior	y	otro	en	la	inferior.

Cley	oyó	entonces	al	 capitán	en	 su	mente.	El	 zumbante	 susurro	de	 las	 alas	que
había	oído	se	repetía	con	un	suave	rumor	de	pensamientos	en	su	mente.

Eres	un	peligro	para	mí.
—¿Para	ti?	¿La	nave?
Soy	el	mundo.
«Y	eso	debe	de	parecerle	a	esta	cosa»,	advirtió	ella.	De	algún	modo	gobernaba	la

inmensa	 complejidad	del	Leviatán	y	hasta	 cierto	 nivel	 debía	 de	 ser	 el	Leviatán,	 su
mente	 en	 vez	 de	 sólo	 su	 cerebro.	 A	 cada	 instante	 un	 pulgar	 volador	 marchaba	 a
cumplir	alguna	misión	y	otros	más	venían	a	mezclarse	con	la	nube	ondulante.	Bajo	su
claro	 mensaje,	 Cley	 sintió	 el	 zumbido	 de	 veloces	 pensamientos,	 la	 infinitud	 de
transacciones	que	el	Leviatán	debía	hacer	para	mantener	en	marcha	una	empresa	tan
grande.	 Era	 como	 si	 pudiera	 oír	 las	 negociaciones	 individuales	 entre	 sus	 propios
glóbulos	rojos	y	las	paredes	de	sus	venas,	los	ácidos	de	su	estómago,	las	amargas	bilis
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de	su	hígado.
Cley	pensó	precisa,	lentamente:
¿Cómo	puedes	ser	consciente	de	ti	mismo?	Cambias	constantemente.
La	 forma	 dejó	 que	 su	 brazo	 derecho	 cayera,	 esparciéndose	 en	 manojos	 que

partieron	hacia	nuevas	tareas.
No	necesito	sentirme	intacto	como	tú.
¿Entonces	cómo	sé	quién	está	hablando?,	preguntó	Cley.
Yo	hablo	por	el	momento,	respondió	el	capitán.	Dentro	de	un	rato,	yo	hablaré	por

ese	momento.
Cley	miró	a	Buscador,	pero	éste	observaba	con	distante	interés.
¿Será	el	mismo	tú?,	preguntó.
¿Cómo	puedes	saberlo?	¿O	yo?	Siempre	encuentro	que	 tu	clase	de	 inteligencia

está	obsesionada	con	saber	lo	que	sois.
Cley	sonrió.
Parece	una	pregunta	razonable.
Razonable	no.	La	razón	no	puede	explicarte	cosas	profundas.
Cley	observó	cómo	la	forma	se	descomponía	gradualmente	en	una	nube	oblonga

de	cosas-pulgar.
Había	hecho	su	gesto	amable	y	ahora	se	relajaba	en	forma	de	esfera,	quizá	para

reunir	a	sus	elementos	individuales	mientras	reducía	su	superficie.
¿Me	tienes	miedo?,	preguntó	Cley.
Mis	 partes	 conocen	 el	miedo.	 También	 el	 hambre	 y	 el	 deseo.	 Son	 una	 especie,

como	tú.	Pero	yo	soy	otro	tipo	de	ser,	y	puedo	eludir	ser	atacado	dispersándome.	No
conozco	 el	 miedo	 por	 mí	 mismo,	 pero	 soy	 cauteloso.	 No	 pueden	 matarme,	 pero
pueden	herirme.

Cley	pensó	en	las	abejas	que	había	visto	en	el	bosque,	un	trabajo	duro	y	agradable
que	 parecía	 haber	 acontecido	 hacía	 ya	mucho	 tiempo.	 Sabía	 que	 las	 abejas	 tenían
menos	de	diez	mil	neuronas,	y	sin	embargo	realizaban	tareas	complejas.	¿Cuánto	más
inteligente	 sería	 un	 solo	 brazo	 de	 este	 capitán-nube,	 cuando	 sus	 cosas-pulgares	 se
unían	para	mezclar	sus	mentes?

¿Quieres	decir	que	puede	herirte	alguien	como	yo?
El	enjambre	se	agitó.
Sí.	 No	 soy	 invulnerable	 a	 la	 destrucción	 de	 partes	 especiales,	 como	 tú.

Arrancándote	 la	 cabeza,	 por	 ejemplo,	 podría	 sacarte	 la	 vida,	 robarte	 todo	 tu
conocimiento.	Pero	cada	parte	de	mí	contiene	algo	de	mi	inteligencia,	y	siente	lo	que
siente	una	parte	del	mundo.

Cley	 sintió	 de	 repente	 la	 extrañeza	 de	 esta	 cosa	 que	 gravitaba	 ante	 ella,
hinchándose	 y	moviéndose	 con	 viscosa	 paciencia	mientras	 sopesaba	 los	 problemas
del	Leviatán.	¿Otro	filo?	No,	algo	más…,	otro	reino	de	vida,	un	desarrollo	más	allá
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de	los	seres	eternamente	separados	y	condenados	a	una	soledad	inevitable.	En	cierto
modo,	 lo	 envidiaba.	 Cada	 componente	 conocía	 la	 presión	 de	 la	 competencia,	 el
hambre	 y	 el	 ansia,	 pero	 el	 compuesto	 se	 alzaba	 sobre	 aquella	 brusca	 turbulencia,
llegando	a	reinos	que	ella	ni	siquiera	podía	imaginar.	Miró	de	nuevo	a	Buscador	y	vio
que	su	expresión	no	era	de	 indiferencia,	sino	de	reverencia.	Buscador	no	quiso	que
buscara	al	capitán	porque	era,	incluso	para	él,	un	ser	sagrado.

Ahora	te	hablo	porque	el	mundo	no	puede	tolerarte,	dijo	el	capitán.
¿Por	qué	escapaste	antes?,	preguntó	Cley.
Necesitaba	tiempo	para	hablar	con	mis	hermanos.
¿Otros	 Leviatanes?	Mientras	 el	 pensamiento	 se	 formaba,	 llegó	 la	 respuesta	 del

capitán:
Otros	mundos.
¿Había	 algo	 más	 allá	 de	 los	 Leviatanes?	 Cley	 empezó	 a	 preguntarlo,	 pero	 el

capitán	dijo:
Ahora	 comprendo	 muchos	 hechos	 recientes	 y	 tu	 conexión	 con	 ellos.	 Hay	 una

entidad	llamada	la	Mente	Loca	y	te	busca.
Lo	sé.
Entonces	sabes	esto…
En	un	simple	instante	un	torrente	de	sensaciones,	ideas	y	conclusiones	alcanzó	a

Cley.	Durante	un	 segundo	percibió	cómo	era	 realmente	 la	mente	que	 tenía	delante.
Las	capas	de	su	lógica	eran	transparentes,	de	forma	que	cada	hecho	resplandecía	para
iluminar	la	relación	de	conceptos	hasta	otro	nivel.	Y	esa	luz	a	cambio	se	refractaba	a
través	 del	 entramado	 de	 la	mente,	 dejando	 su	 brillo	 en	 las	 suposiciones	 que	 había
debajo.

Todo	esto	fue	pensado	sin	las	restricciones	del	cerebro	humano.	Era	una	cualidad
que	había	surgido	en	los	miles	de	millones	de	años	transcurridos	desde	la	era	de	los
ur-humanos,	y	ahora	mostraba	las	limitaciones	de	los	métodos	ciegos	de	la	evolución.
La	 presión	 por	 una	 selección	 rápida	 operó	 sobre	 lo	 que	 ya	 existía,	 añadiendo
capacidad	 a	 las	 mentes	 en	 vez	 de	 arrancar	 partes	 que	 trabajaban	 de	 manera
imperfecta.	El	cerebro	humano	era	siempre	retrospectivo,	y	mostraba	sus	orígenes	en
sus	torpes	funcionamientos.	El	capitán	había	surgido	de	un	mecanismo	diferente.

Pero	 esta	 comprensión	 era	 sólo	 un	 filamento	 que	 asomaba	 en	 la	 marea	 que	 la
ahogaba.	Cley	se	tambaleó	bajo	el	peso	de	lo	que	el	capitán	le	había	dado,	aturdida
como	si	hubiera	recibido	un	golpe.	Apenas	fue	consciente	de	que	Buscador	avanzaba
para	 recogerla.	Entonces	el	aire	 se	cubrió	de	estrías	de	ébano	y	 se	 sintió	encogerse
bajo	un	gran	peso	oscuro.
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31
TIBURONES	DEL	CIELO

—¿Puedes	 hablar?	 —preguntó	 Buscador,	 mostrando	 su	 preocupación	 en	 los
ondulantes	dibujos	de	su	pelaje	y	en	su	barbilla	inclinada.

—Creo…,	 creo	 que	 sí.	 —Cley	 había	 dormido	 durante	 muchas	 horas.	 Cuando
revivió,	Buscador	le	sirvió	un	banquete	de	bayas,	frutas	y	hojas	gruesas	y	carnosas.
Ahora	 ella	 intentaba	 explicar	 lo	 que	 había	 sentido	 en	 la	 breve	 colisión	 de	mentes.
Como	Seranis,	el	capitán	enviaba	información	con	más	rapidez	y	a	más	profundidad
de	lo	que	Cley	podía	soportar.

—¿No	lo	sentiste	tú	también?	—preguntó.
—No	tengo	tu	talento.
—¿Qué	hizo	el	capitán	después	de	que	me	desmayara?
—Se	dispersó	como	una	bandada	de	pájaros	al	escuchar	un	disparo.
—Hummm.	Tal	vez	no	sabía	cómo	hablarme	sin	producir	una	sobrecarga.
—Tal	vez.	He	visto	capitanes	antes.	Éste	era	diferente.	Ah…
Buscador	agarró	a	una	criatura	parecida	a	una	rata	que	pasaba	y	mordió	su	gruesa

cola.
La	 rata	 chilló	 y	 siseó,	 y	 Buscador	 la	 soltó	 amablemente.	 Mientras	 la	 rata

escapaba,	mordisqueó	la	cola.
—Un	manjar	—explicó—.	Producen	 colas	 sabrosas	para	que	 se	deje	 escapar	 el

resto.
—¿Vivirá?
—En	cuestión	de	días	desarrollará	otra	sabrosa	cola.
Buscador	chascó	la	lengua	y	tendió	a	Cley	el	resto	de	la	cola.
—Nada	de	culo	de	rata	para	mí,	gracias.	Me	decías	algo	sobre	el	capitán.
—Era	extraño.
—¿Cómo?
—Nunca	había	visto	a	uno	preocupado	antes.
Cley	 se	 mordió	 los	 labios,	 llena	 de	 recuerdos.	 Había	 sentido	 ramalazos	 de	 la

ansiedad	 del	 capitán.	 Las	 vibrantes	 imágenes	 ya	 se	 perdían.	 Sospechaba	 que	 su
inteligencia	 era	 incapaz	de	 archivar	y	 estructurar	por	 categorías	 la	 enorme	 infusión
que	había	recibido,	y	por	eso	lo	olvidaba.

—Los	supras	podrían	tratar	con	él	—dijo—.	Tiene	miedo	de	la	Mente	Loca.
Buscador	asintió.
—Entonces	la	Mente	ha	llegado	del	todo.
—¿Del	todo?
—Todos	los	componentes	unidos.
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—Capté	algo	de	eso	en	el	capitán.	—Cley	frunció	el	ceño,	preocupada,	 los	ojos
distantes—.	Placas	de	fino	alambre	de	cobre	envueltas	en	llamas	azules…

—¿Dónde?
—En	algún	lugar	ahí	fuera.	Donde	está	oscuro	y	hace	frío.	Tuve	la	sensación	de

que	la	Mente	Loca	se	extendía	a	través	de	estrellas	enteras.	Soles…	como	fogatas	de
campamento.

—Se	expande.	—Buscador	unió	sus	zarpas,	un	gesto	de	amenaza	que	le	hizo,	de
algún	modo,	parecer	un	profesor	antiguo.

Cley	le	contó	a	Buscador	lo	que	había	atisbado.	Gran	parte	era	un	tapiz	de	historia
redescubierta.

La	Mente	Loca	había	sido	confinada	al	pliegue	de	espacio-tiempo	cercano	a	un
gran	 agujero	 negro.	 Sólo	 la	 restringente	 curvatura	 de	 ese	 lugar	 podía	 contener	 a	 la
Mente	 durante	 mucho	 tiempo,	 cosa	 que	 hicieron	 eones	 atrás,	 una	 hazaña	 que	 la
humanidad	 consiguió	 en	 colaboración	 con	 elementos	 y	 seres	 que	 Cley	 ni	 siquiera
podía	empezar	a	describir.	Alrededor	del	 agujero	negro	orbitaba	un	disco	hecho	de
materia	 convulsa,	 convertida	 en	 una	 delgada	 placa	 que	 giraba	 incesantemente.	 El
borde	interior	del	disco	era	mordido	ferozmente,	hasta	volverse	incandescente,	por	las
tensas	zarpas	de	las	enormes	pendientes	de	mareas	del	agujero	negro.	La	Mente	Loca
quedó	 contenida	 allí	 por	 los	 pliegues	 y	 nudos	 del	 espacio-tiempo	 convulso.	 La
materia	 entraba	 permanentemente	 en	 el	 disco	 por	 su	 borde	 exterior,	 mientras	 las
nubes	 de	 polvo	 e	 incluso	 las	 estrellas	 eran	 atraídas	 por	 la	 fricción	 y	 los	 efectos
desmenuzantes	de	la	tenaza	del	agujero	negro.

La	Mente	Loca	fue	forzada	a	nadar	perpetuamente	contra	este	flujo	de	materia	en
el	disco.	Si	éste	reducía	su	velocidad,	la	Mente	habría	sido	arrastrada	por	el	flujo	al
borde	 interior	del	disco.	Allí	habría	 sido	absorbida	más	y	más,	para	caer	en	espiral
hacia	el	agujero.

Ésa	fue	 la	prisión	y	 la	 tortura	de	 la	Mente	Loca.	No	pudo	malgastar	nada	en	su
pugna	por	sobrevivir.	Y	eso	fue	lo	que	salvó	al	resto	de	la	galaxia	de	su	extraña	ira.

—Pero	escapó	—dijo	Buscador.
—Se…	difuminó.	—La	 extraña	 palabra	 brotó	 en	 su	 cabeza,	 convocada	 por	 las

imágenes	evanescentes	del	capitán—.	Está	hecha	de	campos	magnéticos,	y	éstos	se
difuminaron	a	través	del	disco	conductor.	Requirió	mucho	tiempo,	pero	la	Mente	lo
consiguió.

—¿Dónde	estaba	el	agujero	negro?	—preguntó	Buscador.
—Era	el	más	grande	que	pudo	encontrar	la	humanidad;	el	agujero	del	centro	de	la

galaxia.
Los	 dos	miraron	 a	 través	 de	 la	membrana	 de	 presión	 transparente.	 El	 vibrante

resplandor	 de	 un	millón	 de	 soles	 cubría	 el	 centro	 de	 la	 galaxia	 con	 su	majestuosa
serenidad.	Sin	embargo,	sabían	que	en	el	centro	de	aquel	brillo	había	una	oscuridad
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total.	Diez	mil	millones	de	años	de	progresión	galáctica	habían	alimentado	el	agujero
negro.	 Las	 estrellas	 que	 se	 acercaron	 demasiado	 fueron	 destrozadas	 y	 absorbidas.
Cada	sol	moribundo	se	sumaba	a	la	compacta	oscuridad,	el	centro	dinámico	alrededor
del	cual	giraban	cien	mil	millones	de	estrellas	en	danza.

—Entonces,	¿trasladar	el	 sistema	solar	allí,	 cerca	del	centro	galáctico,	 fue	parte
del	esquema	para	atrapar	a	la	Mente	Loca?	—susurró	Cley.

—Debió	de	serlo	—respondió	Buscador.
—¿No	habría	sido	más	seguro	irse	lo	más	lejos	posible?
—Sí.	Pero	no	responsable.
—¿Así	 que	 la	 humanidad	 trajo	 el	 Sol	 y	 los	 planetas	 aquí	 como	una	 especie	 de

guardia?
—Ésa	 es	 una	 posibilidad.	 Puede	 que	 nuestra	 estrella	 haya	 sido	 trasladada	 aquí

para	que	desafiara	a	la	Mente	Loca	cuando	emergiera.
—¿Cómo	podemos	hacer	eso?
—Con	dificultad.
—Dijiste	que	ésa	es	una	posibilidad.	¿Cuál	es	la	otra?
—Que	hemos	sido	colocados	aquí	como	centinelas,	para	advertir	a	los	demás.
—¿A	quiénes?
—No	lo	sé.
—Es	difícil	avisar	a	alguien	cuando	no	sabes	quién	puede	ser.
—Hay	otra	posibilidad	más.
—¿Cuál?
—Que	estemos	aquí	como	sacrificio.
Cley	no	dijo	nada.
—Tal	vez,	 si	 la	Mente	Loca	encuentra	y	destruye	a	 sus	cautivadores,	 se	 sentirá

satisfecha	—continuó	Buscador.
La	indiferencia	con	que	Buscador	dijo	estas	palabras	dejó	helada	a	Cley.
—¿Qué	está	pasando	aquí?
—Tal	vez	los	supras	lo	sepan.
—Bien,	 pues	 entonces	 que	 ellos	 luchen	 contra	 la	Mente	 Loca.	 Quiero	 salir	 de

esto.
—No	hay	salida.
—Bueno,	acercarse	al	Sol	no	parece	muy	inteligente.	Es	ahí	donde	se	acumula	la

Mente	Loca.
Buscador	estudió	las	estrellas,	brillantes	agujeros	prendidos	en	la	noche	absoluta.
—Tu	 talento	 te	 hacía	 demasiado	 fácilmente	 localizable	 en	 la	 Tierra.	 Aquí	 te

mezclas	con	muchas	mentes-voces.
Cley	 abrió	 la	 boca	 para	mostrar	 su	 desacuerdo	 y	 se	 detuvo,	 sintiendo	 una	 leve

nota	resonar	en	sus	pensamientos.	Parpadeó.	Era	una	llamada	de	caza,	un	sabor	que
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no	había	borrado	el	paso	de	miles	de	años,	como	surgido	de	algún	rápido	pájaro	que
surcara	el	aire	de	terciopelo,	los	ojos	fijos	en	la	indefensa	presa	de	debajo.

Volvió	a	mirar	el	resplandeciente	centro	de	la	galaxia.	Recortado	contra	él	había
formas	negras,	angulosas	y	 rápidas,	que	crecían.	No	eran	de	metal,	como	 las	naves
supras,	sino	verdes,	marrones	y	grises.

—¡Llama	al	capitán!	—dijo.
—Lo	he	hecho.
Mientras	Cley	seguía	contemplando	las	estilizadas	criaturas	que	se	acercaban,	vio

que	 eran	más	 grandes	 que	 la	 vida	 espacial	 que	 conocía	 hasta	 ahora,	 y	 que	 era	 ya
demasiado	 tarde	para	evitarlas,	 aunque	el	Leviatán	pudiera	haber	girado	 su	enorme
masa.

Tiburones	del	cielo,	pensó	Cley,	 las	palabras	manaban	de	su	vocabulario	oculto.
El	 término	 encajaba,	 aunque	 no	 conocía	 su	 origen.	 Las	 criaturas	 estaban
elegantemente	moldeadas	para	 ser	veloces,	 con	propulsores	para	 expulsar	gases.	El
impulso	 lo	 añadían	 velas	 solares,	 pero	 el	 tiburón	 líder	 las	 había	 plegado	 al
aproximarse,	 contrayendo	 las	 placas	 plateadas	 en	 bolsas	 situadas	 en	 su	 costado.
Parábolas	en	forma	de	cuenco	a	babor	y	estribor	mostraban	que	tenía	desplegado	su
sentido	del	radar;	también	las	parábolas	se	desmoronaron	segundos	antes	de	entrar	en
contacto,	salvándose	de	la	refriega.

El	primer	 tiburón	del	cielo	 se	abalanzó	contra	el	Leviatán	 sin	 intentar	 frenar	 su
trayectoria.	 Golpeó	 contra	 la	 piel	 situada	 delante	 de	 la	 ampolla	 que	 contenía	 a
Buscador	 y	 Cley,	 que	 pudieron	 ver	 cómo	 abría	 un	 agujero	 gigantesco	 en	 la	 piel
moteada.

Los	tiburones	eran	grandes,	musculosos,	poderosos,	Cley	vio	cómo	los	primeros
se	zambullían	en	la	parte	trasera	del	Leviatán	y	se	preguntó	si	se	arriesgarían	a	causar
tanto	daño	solamente	para	alimentarse.	Pero	entonces	sus	oídos	zumbaron.

—¡Están	rompiendo	los	sellos!
—Sí	—dijo	Buscador	tranquilamente—.	Ésa	es	su	estrategia.
—Pero	matarán	a	todo	lo	que	hay	a	bordo.
—Penetran	unas	pocas	capas.	Esto	hace	que	el	aire	al	salir	les	lleve	a	los	animales

más	pequeños.
Cley	vio	a	un	tiburón	retirarse	de	la	herida	que	había	abierto.	El	viento	nubló	las

estrellas,	la	única	evidencia	de	que	el	aire	escapaba.	Entonces	de	la	herida	surgieron
puntos	y	motas,	un	géiser	de	presas	 indefensas	y	serpenteantes.	El	 tiburón	del	cielo
las	capturó	con	su	boca	ancha	y	rápida,	como	si	las	inhalara.

Cley	 tuvo	 que	 recordarse	 que	 estas	 veloces	 formas	 y	 sus	 movimientos	 fríos	 y
silenciosos	 eran	 de	 hecho	 un	 ataque	 salvaje,	 implacable	 y	 eficaz.	 El	 vacío	 daba
incluso	 a	 la	 muerte	 un	 tono	 de	 gracia	 silenciosa.	 La	 belleza	 de	 la	 amenaza
resplandecía,	una	cualidad	compartida	por	el	oso	pardo,	el	halcón	y	 la	 serpiente	de
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cascabel.
Los	oídos	volvieron	a	zumbarle.
—Si	perdemos	el	aire…
—No	 lo	 haremos	—dijo	 Buscador,	 aunque	 estaba	 claramente	 preocupado	 y	 su

pelaje	trazaba	extrañas	espirales—.	Las	membranas	se	cierran	para	limitar	la	pérdida.
—Bien	 —dijo	 Cley,	 insegura.	 Pero	 mientras	 hablaba	 se	 levantó	 el	 viento,

arrastrando	consigo	un	ciclón	de	hojas	secas.
—Esto	no	debería	suceder	—anunció	Buscador,	envarado.
—Mira.
En	el	exterior,	dos	tiburones	del	cielo	se	cebaban	en	viejas	heridas.	El	aire	había

dejado	de	fluir	de	ellas,	así	que	las	bestias	pudieron	entrar	fácilmente.
Otros	 se	 apartaron	 de	 las	 grietas	 que	 habían	 abierto	 después	 de	 unos	 cuantos

bocados	 sañudos.	Recorrieron	 la	 ancha	piel,	 buscando	otros	 puntos	 débiles.	En	 sus
colas	 había	 cámaras	 nudosas	 e	 hinchadas.	 Cley	 vio	 una	 llama	 brillante	 cuando	 en
ellas	se	combinaron	peróxido	de	oxígeno	y	catalasa,	produciendo	vaharadas	y	estelas
que	los	hacían	avanzar	con	pericia	sobre	la	arrugada	piel	marrón.

De	las	aberturas	por	las	que	habían	entrado	los	tiburones	brotaban	vaharadas	de
aire.	Algunas	llevaban	consigo	animales,	y	los	tiburones	los	capturaron	ansiosamente.

—Los	que	entraron…	deben	de	estar	destrozando	estas	membranas	—dijo	Cley
—.	Rompen	las	zonas	protegidas.

Buscador	se	debatió	contra	los	vientos	cada	vez	más	potentes.
—Una	 táctica	 modificada.	 Aunque	 los	 de	 dentro	 mueran,	 sus	 compañeros	 se

beneficiarán.	 Es	 bueno	 para	 la	 especie	 en	 general,	 a	 pesar	 del	 sacrificio	 de	 unos
cuantos.

—Sí,	¿pero	qué	vamos	a	hacer	nosotros?
—Ven.
Buscador	se	puso	en	marcha	y	Cley	le	siguió.	Rebotando	en	los	troncos,	Buscador

se	 convirtió	 en	una	pelota	para	 reducir	 la	 atracción	de	 la	 aullante	 abertura.	Cley	 le
imitó,	entornando	los	ojos	contra	la	lluvia	de	hojas,	corteza	y	ramas	que	la	asaltaban.

Buscador	la	condujo	por	un	camino	en	zigzag	bajo	la	piel	del	Leviatán.	A	pesar
de	los	vientos,	ella	oía	los	gritos	y	gemidos	de	los	animales.	Una	criatura	parecida	a
un	gato	no	consiguió	mantener	su	asidero	en	una	raíz	tubular	y	salió	despedida.	Una
mata	triangular	con	patas	pasó	junto	a	Buscador	y	rebotó	en	Cley	antes	de	perderse	en
la	bruma	de	locura.

Llegaron	 a	 un	 sistema	 parecido	 a	 un	 corazón,	 con	 venas	 y	 arterias	 que	 se
extendían	en	todas	direcciones.	El	viento	gemía	y	se	arremolinaba	aquí,	prometiendo
que	lo	peor	estaba	aún	por	venir.	Las	heridas	abiertas	 tras	ellos	probablemente	eran
rasgadas	todavía	más,	evacuando	más	y	más	habitantes	del	Leviatán.	Por	primera	vez,
Cley	pensó	que	incluso	esta	criatura	colosal	podía	morir,	cuando	sus	fluidos	y	su	aire
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se	perdieran	sangrando	en	el	espacio.
Corrió	 tras	 Buscador.	 Una	 nube	 gris	 pasó	 junto	 a	 ellos,	 dirigiéndose	 a	 las

susurrantes	brisas.	Cley	reconoció	el	enjambre	que	componía	al	capitán,	que	ahora	se
agrupaba	para	defender	su	nave.	Tal	vez	hubiera	más	de	un	capitán,	o	una	tripulación
entera	de	seres-antología.	O	tal	vez	la	distinción	de	entidades	individuales	carecía	de
sentido.

Por	delante	había	una	zona	de	brillantes	superficies	 transparentes	 iluminada	por
vetas	fosforescentes.	Buscador	agarró	una	porción	de	la	pegajosa	materia,	que	parecía
ser	 una	 gran	 membrana	 donde	 se	 depositaba	 polen.	 Incluso	 en	 el	 caos	 de	 los
escombros	a	la	deriva,	Cley	pudo	ver	que	era	parte	de	una	enorme	planta.	Estaban	en
la	punta	de	un	gran	pistilo.	Buscador	 arrancaba	un	 trozo	de	 sus	pegajosas	paredes.
Encima	había	una	amplia	cúpula	transparente	que	llevaba	la	luz	al	correoso	capullo
de	la	planta.	Su	bulbo	interno	tenía	superficies	de	espejo	que	reflejaban	la	intensa	luz
solar,	iluminando	los	huecos	internos	del	Leviatán.

Cley	vio	todo	esto	de	una	sola	ojeada.	Entonces	Buscador	la	colocó	en	posición
en	 la	 pared	 bulbosa,	 donde	 sus	 pies	 quedaron	 atrapados	 en	 la	 pegajosa	 sustancia.
Buscador	ladró	órdenes	y	Cley	las	siguió,	convirtiendo	la	dura	plancha	en	una	forma
piramidal.	Buscador	 pegó	 los	 bordes	 con	 el	 adhesivo	 de	 la	 pared.	Dobló	 el	 último
lado,	 dejándolo	 dentro	 de	 la	 pirámide.	 Flotaron	 hacia	 el	 techo	 transparente,
arrastrados	por	la	corriente	de	los	vientos.	Buscador	se	acurrucó	en	un	extremo	de	la
pirámide.	 Tocó	 el	 techo	 e	 hizo	 rápidamente	 algo	 a	 la	 pared,	 y	 salieron	 al	 espacio
desnudo.

—Esto	sólo	durará	un	rato	—dijo	Buscador.
—Hasta	que	nos	quedemos	sin	aire.
—Ni	siquiera	eso.
La	ventaja	del	material	de	construcción	viviente	era	que	crecía	junto,	animado	por

un	adhesivo,	y	se	volvía	más	fuerte	que	ningún	sello	artificial.	La	naturaleza	amaba	lo
liso	y	sin	fisuras.	Pronto	la	pirámide	aguantó	firme	y	segura.

Se	 alejaron	 del	 Leviatán.	 Cley	 esperaba	 que	 los	 tiburones	 del	 cielo	 no	 se
interesaran	 por	 ellos,	 y	 de	 hecho	 los	 depredadores	 siguieron	 mordisqueando
ansiosamente	 las	 heridas	 abiertas	 en	 la	 cubierta.	 Alrededor	 del	 Leviatán	 había	 un
enjambre	 de	 escombros.	 En	 aquella	 nube	 había	 vida	 espacial	 de	 todos	 los	 tipos.
Algunos	 eran	 depredadores	 más	 pequeños	 que	 carroñeaban	 lo	 que	 dejaban	 los
tiburones.	Otros	extendían	grandes	placas	cristalinas	para	capturar	el	aire	que	brotaba
de	 las	 heridas	 del	 Leviatán.	 Las	 criaturas	 más	 pequeñas	 se	 agrupaban	 en	 grandes
bolsas	 gaseosas,	 rebosantes	 de	 rara	 salud.	 Las	 lapas	 se	 arrastraban	 lentamente	 a	 lo
largo	 de	 la	 correosa	 piel,	 hacia	 las	 grietas.	Cuando	 llegaron	 a	 ellas,	 capturaron	 los
chorros	de	fluido	que	manaban	irregularmente	al	vacío.

Para	 algunos	 era	 una	 buena	 cosecha.	Cley	 pudo	 ver	 la	 alegría	 en	 los	 excitados
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movimientos	de	los	escarabajos	de	finas	conchas	que	mordisqueaban	los	fragmentos
arrancados	de	antiguos	helechos	gloriosos.

Las	 heridas	 creaban	 fuentes	 que	 disparaban	 nubes	 de	 plantas	 y	 animales	 a	 una
muchedumbre	de	ansiosos	consumidores	cuyo	apetito	aumentaba	por	el	botín	que	les
traían	las	ráfagas	de	aire.

—Espero	que	no	les	apetezca	nuestro	sabor	—dijo	Cley.
Tenía	 la	 boca	 seca	 y	 hacía	 tiempo	 que	 había	 dejado	 atrás	 el	 miedo.	 Ahora

simplemente	 observaba.	 Las	 presiones	 gigantescas	 tenían	 la	 virtud	 de	 volverla
pensativa,	meditabunda.	Esta	 tendencia	 fue	más	efectiva	en	 la	 supervivencia	de	 los
ur-humanos	que	la	agresión	directa	o	los	engaños	sibilinos,	y	no	la	abandonó	ahora.
El	miedo	visible	habría	llamado	la	atención.	Flotaron	entre	miles	de	formas	de	vida
espacial,	 una	 nave	 quizá	 demasiado	 extraña	 para	 alentar	 un	 ataque.	 Incluso	 los
depredadores	hambrientos	seleccionaban	sabiamente	la	comida	que	conocían.

—¿Crees	que	matarán	al	Leviatán?	—preguntó	Cley.
—Las	montañas	no	temen	a	las	hormigas.
—¡Pero	se	están	cebando	en	él!
—No	 pueden	 pasar	mucho	 tiempo	 dentro	 de	 la	montaña.	 Para	 las	 criaturas	 del

espacio,	el	aire	en	plenitud	es	un	veneno	rápido.
—¿Oxígeno?
—Dispara	el	fuego	que	nos	anima.	Demasiado	y…
Buscador	 señaló.	 Ahora	 manaban	 columnas	 de	 humo	 de	 las	 heridas.	 Las

vaharadas	se	habían	vuelto	más	pequeñas,	pero	estaban	teñidas	de	negro.
—Los	tiburones	pueden	comer	dentro	hasta	que	el	aire	haga	que	su	interior	arda.

—Buscador	contempló	el	espectáculo	con	interés	casi	erudito.
—¿Mueren	para	que	otros	puedan	comer	al	Leviatán?
—Al	parecer.	Aunque	sospecho	que	esta	conducta	tiene	también	otros	propósitos.
—¿Todo	este	pillaje?	Es	horrible.
—Sí.	 Han	 muerto	 muchos.	 Pero	 no	 aquéllos	 para	 los	 que	 fue	 pensada	 esta

incursión.
—¿De	quién	hablas?
—De	nosotros.
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32
EL	PUENTE	VIVIENTE

Esperaron	a	que	terminara	el	ataque.	Las	columnas	de	humo	se	fueron	haciendo
más	 escasas	 a	 medida	 que	 el	 Leviatán	 sanaba	 sus	 roturas	 internas,	 conteniendo	 el
torrente	 de	 aire.	 Los	 tiburones	 del	 cielo	 restantes	 revolotearon	 con	 amenazante
tranquilidad	sobre	la	piel	del	Leviatán,	pero	no	volvieron	a	abalanzarse	contra	él.	No
prestaron	atención	a	los	periódicos	anillos	de	vida	vegetal	del	centro	del	Leviatán.	Al
parecer,	aquellos	gruesos	desarrollos	tenían	veneno	u	otras	defensas,	y	quedaron	allí
para	extender	sus	correosas	hojas	al	sol,	ajenos	al	asalto	al	cuerpo	del	Leviatán.

Los	 tiburones	se	alimentaron	primero	de	 los	despojos.	Luego	sintieron	a	Cley	y
Buscador	 y	 se	 cernieron	 sobre	 ellos.	 Abrieron	 las	 bocas,	 mostrando	 sus	 afilados
dientes	 azules.	Cley	 sintió	ominosas	y	 silenciosas	presencias	 en	 su	mente,	 como	 la
súbita	presión	de	un	vaso	helado	contra	el	rostro.

—Ódialos	—dijo	Buscador.
—¿Cómo?
—Que	los	odies.	Eso	nos	protegerá.
—Yo…
—Ahora.
Ella	 dejó	 escapar	 parte	 de	 sus	 emociones	 contenidas,	 dándoles	 la	 forma	de	una

afilada	lanza	arrojada	directamente	contra	el	tiburón	más	cercano.	Esta	vez	sintió	la
transmisión	 como	 una	 brillante	 chispa	 de	 violento	 color	 anaranjado.	El	 tiburón	 del
cielo	se	agitó,	se	dio	la	vuelta	y	huyó.

—Bien.	Hazlo	cada	vez	que	se	acerque	uno.
—¿Por	qué	no	se	libra	de	ellos	el	Leviatán	de	esta	forma?
—En	manada,	se	defienden	de	las	pautas	de	pensamiento	del	Leviatán.	Pero	les

cuesta	mucho,	pues	no	son	muy	inteligentes.	Cuando	se	nutren	en	la	vida	indefensa
expulsada	al	exterior,	ese	modo	de	defensa	se	desconecta.

Los	tiburones	del	cielo	se	alejaban	ya	del	Leviatán,	rebosantes	de	las	criaturas	y
plantas	que	habían	caído	al	espacio.	Sus	cuerpos	angulosos	estaban	hinchados,	y	sus
vientres	aún	se	agitaban	con	los	inútiles	esfuerzos	del	banquete	que	habían	ingerido.
A	 proa	 y	 a	 popa,	 desplegaron	 apéndices.	 Las	 antenas	 parabólicas	 florecieron	 y
empezaron	 a	 escrutar	 con	 vigilancia	 paciente	 y	 metronómica.	 Cley	 sospechó	 que
había	especies	que	se	nutrían	de	estos	estilizados	cazadores,	aunque	al	contemplar	su
voraz	apetito	no	pudo	imaginar	cómo	podían	ser	vulnerables.

—¿Entonces	crees	que	vinieron	a	por	nosotros?
—Rara	 vez	 asaltan	 a	 un	 Leviatán:	 las	 pérdidas	 son	 demasiado	 grandes.

Normalmente	es	una	táctica	desesperada,	cuando	las	demás	presas	son	escasas.
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—Bueno,	tal	vez	haya	sido	un	mal	año.
—No	se	los	veía	famélicos.	No,	los	dirigieron	para	que	hicieran	esto.
—¿La	Mente	Loca?
—Debe	de	ser	eso.
Cley	sintió	una	helada	aprensión.
—Entonces	sabe	dónde	estoy.
—Sospecho	que	está	sondeando,	intentando	todas	las	ideas	que	se	le	ocurren.
—Ha	matado	a	un	montón	de	criaturas	al	hacer	esto.
—No	le	importa.
La	irregular	burbuja	donde	se	hallaban	se	estaba	empezando,	a	nublar	a	causa	de

la	 humedad.	Cley	 frotó	 la	 superficie	 para	 ver	mejor,	 olvidando	 a	 los	 tiburones	 del
cielo	y	preguntándose	cómo	podrían	sobrevivir	allí	mucho	tiempo,	con	Mente	Loca	o
sin	ella.	Buscador	no	parecía	preocupado.	Extendió	sus	cuartos	traseros,	adoptando	la
postura	que	quería	decir	que	pretendía	excretar.

—¡Buscador!	Ahora	no	—dijo	Cley.
—Pero	si	tengo	que	hacerlo.
—Mira,	vamos	a	asfixiarnos	aquí	a	menos	que…
Buscador	pedorreó	ruidosamente	y	dirigió	un	fino	chorro	directamente	contra	la

pared	más	cercana.
—Inspira	profundamente	—dijo.
Cley	 notó	 un	 ligero	 olor,	 y	 entonces	 sus	 oídos	 zumbaron.	 El	 excremento	 de

Buscador	había	abierto	un	pequeño	agujero	en	la	protección.	El	vacío	sorbió	el	guano
marrón.

Cley	 se	 agarró	 a	 la	 pared	 más	 cercana	 mientras	 la	 brisa	 le	 tiraba	 del	 pelo.	 El
miedo	 la	 inundó	y	 tomó	aire	ansiosamente,	 al	descubrir	que	 le	 faltaba.	En	 la	pared
opuesta	 un	 pequeño	 agujero	 aullaba	 en	 protesta,	 como	 una	 banshee.	 La	 pared	 se
disparó	hacia	ella.	Cley	la	golpeó,	rebotó	en	medio	del	repentino	frío.	La	velluda	piel
de	Buscador	llenó	bruscamente	su	cara	y	se	agarró	a	ella	como	pudo.

Habría	 exigido	una	 explicación,	 pero	 eso	habría	 requerido	 aire.	Buscador	 saltó,
llevándola	consigo	con	musculosa	agilidad.	Cley	sintió	que	le	atravesaban	los	oídos
con	un	par	de	dagas.	Buscador	clavó	las	garras	en	las	paredes,	hasta	conseguir	que	los
dos	quedaran	acurrucados	en	una	esquina.	Cley	se	debatió	para	ver	qué	sucedía.

El	aire	al	escapar	formaba	un	cohete	fino	y	aullante,	que	los	impulsaba	de	vuelta
al	Leviatán.	Alcanzaron	su	sombra.

Cley	vio	una	amplia	herida	en	la	piel.	Una	pálida	membrana	rosada	surgía	de	sus
bordes.	El	agujero	parecía	un	ojo	que	se	cerrara	majestuosamente,	herido	y	pintado	de
rojo.	Se	dirigían	hacia	la	estrecha	abertura.

Buscador	se	agitó.	Esto	alteró	momentáneamente	la	dirección	del	aire	expulsado.
Entonces	golpeó	la	pared	opuesta	y	el	chorro	volvió	a	brotar.	La	corrección	del	rumbo
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los	llevó	directamente	a	través	del	iris	de	la	abertura	que	ya	se	cerraba.
Golpearon	un	helecho	grande	y	suave,	y	rebotaron	en	una	confusa	red	de	ramas.

La	membrana	rosada	se	cerró	tras	ellos,	suturando	la	grieta.
Cley	ya	no	podía	contener	la	respiración	más	tiempo.	Exhaló,	tosió	y	absorbió	el

aire	escaso,	pero	cálido.	Respiró	ansiosamente,	parpadeando.
A	 su	 alrededor	 dieron	 comienzo	 los	 pequeños	 movimientos	 y	 acciones

escurridizas.	El	Leviatán	ya	había	empezado	a	revivir.
—¿Cómo…,	cómo	has	podido	hacer	eso?
—Un	simple	problema	de	dinámica	—bostezó	Buscador.
Vivieron	durante	dos	días	en	las	cámaras	segmentadas	de	esta	zona.	Ejércitos	de

pequeños	 obreros	 parecidos	 a	 insectos	 lo	 recorrían	 todo,	 colocando	 parches	 y
reparando.	 La	 membrana	 rosa	 se	 espesó	 lo	 suficiente	 para	 mantener	 el	 aire,	 pero
permitía	 pasar	 rayos	 de	 luz	 que	 aceleraron	 el	 crecimiento	 de	 las	 plantas.	 Cley
encontró	 comida	 y	 descansó,	 mientras	 contemplaba	 la	 multitud	 de	 presurosos
obreros.	 A	 través	 de	 la	 membrana	 transparente,	 pudo	 ver	 la	 vida	 espacial	 en	 el
exterior,	y	por	fin	comprendió	su	papel.

Las	 pequeñas	 formas	 reptantes	 curaban	 la	 piel	 herida	 con	 sus	 pegajosas
deposiciones.	 Otras	 criaturas	 parecían	 traer	 materiales	 desde	 partes	 lejanas	 del
Leviatán.	Extrañas	criaturas	oblongas	acudían	desde	lugares	distantes,	con	bolsas	de
fluidos	y	grandes	semillas.

Cley	 comprendió	 lentamente	 el	 significado	 del	 Leviatán,	 sus	 misterios
entrelazados.	El	cadáver	de	un	 tiburón	del	cielo,	consumido	por	sus	propios	 fuegos
internos,	 se	 convirtió	 en	 alimento	 para	 el	 crecimiento	 de	 miles	 de	 plantas.	 Los
ejércitos	 que	 distribuían	 partes	 del	 tiburón	 no	mostraban	malicia	 o	 furia	 vegetativa
cuando	rompieron	el	cuerpo	en	pedazos,	deteniéndose	a	veces	para	tomar	un	bocado.
Mostraban	interés	por	su	tarea,	nada	más.

Aunque	muchas	 partes	 podían	 ser	 reparadas,	 estaba	 claro	 que	 la	 gran	 criatura-
mundo	 estaba	malherida.	Grandes	 abismos	 se	 abrían	 donde	 los	 tiburones	 del	 cielo
habían	 roto	 zonas	 cerradas	 de	 presión,	 esparciendo	 su	 contenido.	Regiones	 enteras
mostraban	el	gris	de	la	muerte.	El	hedor	de	los	cadáveres	hizo	que	Cley	y	Buscador
se	apartaran	de	las	plantaciones	antaño	tranquilas	de	gruesas	higueras.

Pero	el	verdadero	signo	del	enorme	daño	llegó	cuando	Cley	sintió	la	fuerza	que	la
arrastraba	hacia	las	capas	de	proa.

—Nos	movemos	—dijo.
—Debemos	hacerlo.	—Buscador	estaba	escogiendo	cuidadosamente	las	zarzas	de

un	hermoso	montón	de	 bayas	 rojas.	Aseguraba	 que	 las	 espinas	 eran	muy	 sabrosas,
mientras	que	las	bayas	eran	venenosas:	la	planta	era	una	maestra	del	engaño.

—¿Adónde	vamos?
—A	Jove.	Las	cosas	se	aceleran.
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—¿Está	muriendo	el	Leviatán?
—No,	pero	su	dolor	es	grande.	Busca	socorro.
—¿De	ese	Jove?
—No,	aunque	gasta	sus	fluidos	para	llevarnos	allí.	Puede	recibir	la	ayuda	de	sus

muchos	amigos	mientras	viajamos.
—¿Nosotros?	¿Tan	importantes	somos?
Como	Buscador	no	dijo	nada,	Cley	 se	marchó.	Después	de	perderse	 tres	veces,

encontró	una	burbuja	transparente	que	permitía	una	visión	de	la	popa.
Largas	nubes	coralinas	surgían	del	Leviatán.	Brotaban	de	una	especie	de	verrugas

que	 Cley	 estaba	 segura	 de	 no	 haber	 visto	 antes.	 Habían	 crecido	 con	 sorprendente
velocidad,	y	de	algún	modo	estaban	unidas	a	un	sistema	químico	que	se	alimentaba	a
su	vez	de	la	química	interna	del	Leviatán.	Sintió	cosquillas	en	la	nariz	ante	el	olor	del
perióxido,	 y	 el	 trueno	 de	 firmes	 detonaciones	 hacía	 que	 los	 árboles	 cercanos
temblaran.

Mientras	la	inmensa	mole	aceleraba,	Cley	pudo	sentir	grupos	de	seres	soltarse	y
marcharse.

Parecía	 que	 algunas	 especies	 abandonaban	 la	 nave,	 sintiendo	 tal	 vez	 que	 las
esperaba	algún	peligro.	Desplegaron	amplias	alas	plateadas	que	reflejaban	imágenes
del	Sol	cada	vez	más	lejano.	Otras	tenían	velas	completamente	negras,	y	Cley	supuso
que	debían	de	ser	la	presa	natural	de	los	tiburones	del	cielo.	Los	reflejos	llamarían	la
atención,	y	por	eso	estas	extrañas	criaturas	desplegaban	alas	en	forma	de	paracaídas
que	absorbían	la	luz	solar,	y	luego	se	plegaban	para	soltar	el	calor	acumulado	a	través
de	amplias	aspas	refrigerantes.

Tales	 adaptaciones	 conducían	 a	 todo	 tipo	 imaginable	 de	 superficies.	 Criaturas
parecidas	 a	 pinturas	 abstractas	 eran	 aquí	 posibles,	 donde	 la	 gravedad	 no	 tenía
influencia	 alguna	 en	 las	 presiones	 de	 la	 evolución.	 Sus	 puntales,	 placas,	 tubos	 y
cubiertas	hacían	uso	de	 todas	 las	ventajas	geométricas.	Ejes	 aparentemente	 frágiles
como	 el	 tallo	 de	 una	 flor	 servían	 para	 hacer	 girar	 enormes	 planos	 y	 velas.	 Venas
transparentes	llevaban	fluidos	verdes	y	marfil.

Sin	embargo,	mientras	aquellas	criaturas	abandonaban	el	gigante	herido,	llegaban
otras.	Grandes	pliegues	se	acercaron	para	reunirse	con	el	Leviatán,	cosas	que	a	Cley
le	 parecieron	 simples	 conjuntos	 de	 palillos	 de	 dientes	 verdes.	 Sin	 embargo,	 estos
extraños	 seres	 desaceleraron,	 se	 unieron	 al	 Leviatán	 y	 soltaron	 su	 carga.	 Cley
comprendió	 que	 el	 Leviatán	 desempeñaba	 un	 papel	 que	 no	 tenía	 ninguna	 analogía
humana	fácil.	Deambulaba	entre	los	mundos,	aunque	no	era	una	simple	nave.	Flotas
de	vida	espacial	 intercambiaban	alimento	y	semillas,	y	sin	duda	muchas	más	cosas,
interceptando	 la	 órbita	 del	 Leviatán,	 entregando	 bagatelas	 biológicas,	 y	 luego
regresando	 a	 las	 negras	 profundidades	 donde	 vivían.	 El	 Leviatán	 era	 a	 la	 vez
embajador,	casamentera,	grandes	almacenes	y	director	de	funeraria,	y	también	otras

www.lectulandia.com	-	Página	199



muchas	cosas	inimaginables.
Sin	embargo,	la	enorme	bestia	estaba	profundamente	dañada,	y	una	febril	nota	de

ansiedad	 cubría	 el	 aire	 alrededor	 de	 Cley.	 Se	 apartó	 del	 espectáculo	 que	 podía
contemplar	desde	 las	zonas	de	popa	y	apenas	 tuvo	tiempo	de	ver	un	pequeño	disco
rojizo.	Entonces	los	pelos	de	su	cuello	se	erizaron,	y	se	volvió,	sabiendo	de	antemano
lo	que	vería	detrás.

Tú	me	has	traído	esto,	dijo	el	capitán.
Se	 alzaba	 sobre	 ella.	 Sus	 componentes	 zumbaban,	 como	 llenos	 de	 energía

reprimida,	 dando	a	 la	 estirada	 forma	humana	 la	 apariencia	de	una	 estatua	 convulsa
iluminada	a	retazos,	como	las	sombras	de	los	árboles	sacudidas	por	la	brisa.

—Ni	siquiera	sabía	que	existieran	los	tiburones	del	cielo.	Tienes	que	comprender
que	yo…

Comprendo	mucho.	Pero	carezco	de	tolerancia.
Cley	 ansiaba	 escapar.	 ¿Pero	 cómo	podría	 eludir	 este	 furioso	 y	 veloz	 enjambre?

Era	mejor	seguir	hablando.
—Venir	aquí	no	fue	idea	mía.
La	alargada	forma	humana	se	abultó.	Su	brazo	izquierdo	se	mezcló	con	el	cuerpo.

Cley	 sintió	 una	 enorme	 amenaza	 detrás	 de	 aquellos	 movimientos,	 subrayada	 por
rayos	de	furia	que	atravesaban	la	pastosa	voz-talento	del	capitán.

Ni	mía.	Me	desharé	de	ti.
—Me	marcharé	en	cuanto	pueda.
La	Mente	Loca	envía	sus	tentáculos	a	todas	partes.	Me	hicieron	esto.
—¿Crees	que	puede	encontrarme?
La	 forma	 cambiante	 alzó	 sus	 piernas	 y	 las	 unió	 al	 cuerpo,	 como	 si	 sus

componentes	tuvieran	que	acercarse	para	reflexionar	sobre	este	tema.
Pronto,	sí.	Me	sondea.
—¿Cuánto	tiempo	me	queda?
Ya	 te	 habría	 localizado,	 si	 no	 se	 le	 opusiera	 otra	 habilidad	 similar.	 No	 puedo

predecir	el	estallido	de	colisiones	tan	grandes.
Cley	intentó	obligarse	a	considerar	a	esta	cosa	como	una	comunidad	de	partes,	no

sólo	 un	 organismo.	 Pero	 la	 nube	móvil	 se	 esforzaba	 tanto	 en	 parecer	 humana	 que
producía	en	ella	preocupantes	y	atávicos	temores.	Y	se	preguntó	si	también	ésa	era	su
intención.

—¿Qué	otra	«habilidad»?	¿Otra	mente	magnética?
Similar	en	poder.	Vive	en	los	dobleces	de	los	campos.	Se	llama	Vanamonde.
—¿Es	 peligrosa	 para	 ti?	—A	 su	 pesar,	 Cley	 se	 mantenía	 apartada	 de	 la	 nube

cambiante.	Decidió	permanecer	de	pie	en	 la	 leve	pseudogravedad	de	 la	 aceleración
del	Leviatán,	para	no	mostrar	ningún	signo	de	su	miedo	interno.	¿Pero	cuánto	podía
detectar	el	capitán	en	sus	desprotegidos	pensamientos?
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No	lo	sé.	Desprecio	todas	las	invenciones	humanas.
Esto	la	hizo	olvidar	su	aprensión.
—Vanamonde…,	¿nosotros	lo	creamos?
De	forma	típicamente	humana,	como	correctivo	a	vuestro	anterior	error,	la	Mente

Loca.
—Mira,	incluso	los	Leviatanes	deben	de	cometer	errores	—dijo	Cley,	mareada.
Los	 nuestros	 no	 permanecen,	 atrapados	 en	 el	 lazo	 de	 los	 campos	 magnéticos,

mientras	la	galaxia	gira	una	y	otra	vez.	Nuestros	errores	mueren.
La	nube-capitán	zumbó	y	se	sacudió,	agitada.	Su	cabeza	se	alzó,	su	boca	se	abrió

como	un	agujero	de	bala	que	ocupara	toda	la	cabeza,	de	forma	que	Cley	pudo	ver	la
vegetación	de	detrás.	Oleadas	de	furia	recorrían	el	torso.

—Así	que	construimos	las	cosas	para	que	duren	—dijo	Cley,	con	desdén.	No	iba
a	dejar	que	esta	bruma	parlante	la	intimidara—.	No	se	nos	puede	reprochar,	¿verdad?

¿Por	qué	no?
—Nosotros	no	duramos.	Los	ur-humanos,	 al	menos.	Nuestras	 creaciones	 tienen

que	vivir	por	nosotros.
Ni	deberíais	durar.	El	tiempo	honró	una	vez	a	tu	especie.	Ahora	os	arrastra	en	su

estela.
A	pesar	de	su	temor,	esto	irritó	a	Cley.
—¿Ah,	sí?	Pareces	muy	asustado	de	las	cosas	que	hacemos.
El	 capitán	 perdió	 por	 completo	 su	 forma	 humana,	 explotando	 en	 el	 aire	 como

metralla.	Sus	componentes	zumbaron	enfurecidos	alrededor	de	Cley.	Ella	permaneció
absolutamente	 inmóvil,	 recordando	 la	 ocasión	 en	 que	 en	 la	 Tierra	 cerró	 su	 nariz
contra	una	nube.	Pero	eso	no	serviría	de	nada	aquí.	Miró	hacia	delante	y	mantuvo	la
mente	lo	más	firme	que	pudo.	Su	cerebro	podría	ser	pequeño	y	limitado,	pero	no	iba	a
dar	 ninguna	 satisfacción	 a	 aquella	 nube	 enloquecida.	 Los	 componentes	 del	 capitán
revolotearon	 a	 su	 alrededor	 como	 un	 abrazo	 húmedo,	 insistentes,	 pegajosos,
repulsivos.	Voces	diminutas	chillaban	y	aullaban	en	su	mente	y	cubrirse	los	oídos	con
las	manos	no	servía	para	nada.

—Continúa	amablemente	tu	tarea	—dijo	una	voz.	Era	Buscador.
Cley	dio	un	 respingo,	 sorprendida	por	 la	 suave	calidad	del	 sonido,	casi	 líquido.

Buscador	colgaba	de	un	árbol,	agarrado	por	una	mano,	y	contemplaba	el	centro	de	la
nube.

—Ahora	—añadió.
Los	 componentes	 se	 asentaron,	 girando	 en	 un	 ciclón	 alrededor	 de	 Buscador	 y

Cley,	pero	manteniendo	una	respetuosa	distancia.
¡Sufro	una	agonía	por	vosotros!
—Como	debe	ser,	pues	para	eso	existes	—replicó	Buscador.
¡Marchaos!
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—A	su	debido	tiempo.
Con	 eso,	 los	 componentes	 se	 dispersaron,	 como	 si	 los	 esperaran	 innumerables

tareas.	 Cley	 sintió	 una	 chispa	 de	 compasión	 por	 los	 extraños	 seres	 y	 su	 aún	 más
extraña	suma.	Suponía	que	de	algún	modo	también	era	una	antología	de	seres,	y	que
sus	células	sufrían	en	silencio	por	ella.	Pero	el	capitán	era	un	tipo	distinto	de	ser,	más
abierto	a	 la	alegría	y	 la	agonía	de	una	 forma	que	ella	no	podía	expresar,	aunque	 lo
sentía	profundamente	gracias	al	talento.

—Gracias	—susurró	con	la	garganta	todavía	tensa.
Buscador	aterrizó	sin	problemas	cerca	de	la	burbuja	transparente.
—Incluso	un	ser	grande	puede	causar	daño	en	un	momento	de	autopérdida.
—¿Enfadarse	es	autoperderse?	Curioso	término.
—Para	el	Leviatán,	el	dolor	es	de	una	cualidad	distinta	del	que	tú	puedes	sentir.

No	cree	que	tú	puedas	sentir	su	sacrificio.
Cley	 no	 supo	 qué	 decir.	Había	 visto	 el	 terrible	 daño,	 las	 zonas	masacradas,	 las

criaturas	que	habían	muerto	mientras	su	sangre	hervía,	y	cosas	peores.
—Mientras	tanto,	disfruta	del	panorama	—dijo	Buscador,	con	la	forma	que	tenía

de	cambiar	de	tema	sin	darse	cuenta.
El	disco	rojizo	era	ahora	mucho	más	grande.	Era	un	planeta	de	mares	plateados	y

continentes	marrones	cubiertos	de	nubes.
Mientras	 se	 acercaban	 rápidamente,	 Cley	 vio	 que	 un	 círculo	 colgaba	 sobre	 el

ecuador,	 como	 un	 cinturón.	 Parecía	 alzarse	 sobre	 la	 atmósfera	 gracias	 a	 grandes
torres.

Aquellos	finos	zancos	eran	como	la	Noria,	pero	fijos.	Sus	centros	orbitaban,	con
los	 pies	 plantados	 en	 el	 suelo,	 mientras	 su	 cabeza	 se	 unía	 al	 gran	 anillo	 que
circundaba	el	planeta.	Cada	 torre	podía	permanecer	erecta	por	sí	misma,	y	quizá	 lo
habían	 estado	 alguna	 vez.	 Ahora	 el	 anillo	 se	 unía	 a	 los	 demás,	 reafirmando	 el
conjunto.

Buscador	le	dijo	que	el	Leviatán	pasaría	junto	al	gran	círculo.	Desde	la	distancia,
Cley	 pudo	 ver	 compartimientos	 deslizándose	 por	 las	 torres,	 conectando	 la	 vida
espacial	 a	 la	 vida	 planetaria.	 Y	 formas	 más	 grandes	 corrían	 por	 el	 mismo	 anillo,
llevando	 su	 carga	 de	 la	 torre	 más	 cercana	 a	 su	 eventual	 destino.	 Así	 era	 como	 el
Leviatán	y	sus	múltiples	pasajeros	mezclaban	sus	fortunas	con	la	verde	superficie	de
debajo.	Algunas	torres	se	hundían	en	los	mares	de	plata,	mientras	que	otras	lo	hacían
en	la	cima	de	enormes	montañas.

—¿Qué	es	este	lugar?	—preguntó	Cley.
—Marte	—respondió	Buscador.
—¿Qué	hay	de	Venus?
Buscador	señaló	un	punto	blanquiazul.
—No	 muy	 lejos.	 Ahora	 no	 lo	 necesitamos,	 así	 que	 le	 dije	 al	 capitán	 que	 nos
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trajera	cerca	de	Marte.	Ganaremos	impulso	gracias	al	planeta,	y	aceleraremos.
—O	nos	movemos	muy	rápido	o	esos	lugares	no	están	muy	distanciados.
—Las	dos	cosas.	Todos	los	mundos	antiguos	están	ahora	apiñados	en	una	estrecha

zona	alrededor	del	Sol,	cada	uno	manteniéndose	a	cómoda	distancia	del	fuego.
—Parece	mucho	mejor	que	la	Tierra.
—Cierto,	pues	ningún	humano	lo	ha	tocado	durante	más	de	mil	millones	de	años.

Una	vez,	también	fue	un	desierto.
Cley	se	negó	a	creer	aquello,	pues	Marte	era	una	alfombra	de	ricas	convulsiones.

Imaginó	 que	 sin	 los	 supras	 y	 sus	 robots	 amantes	 de	 los	 desiertos,	 la	 Tierra	 podría
haber	sido	así.

—¿Podemos	vivir	aquí?
—Debemos	pasar	de	largo.	Es	demasiado	peligroso	para	nosotros.
Buscador	 señaló.	 A	 lo	 largo	 del	 anillo	 se	 retorcían	 filamentos	 anaranjados	 y

azules.	Subían	y	bajaban	de	las	torres,	como	buscando	una	forma	de	entrar.	Cley	pudo
distinguir	ahora	la	textura	de	las	torres	y	con	sorpresa	vio	que	eran	las	mismas	capas
de	 madera	 de	 la	 Noria;	 de	 hecho,	 todo	 el	 sistema	 del	 anillo	 era	 como	 un	 puente
viviente	en	suspensión,	con	el	contrapeso	de	Marte	en	el	gran	abismo	del	vacío.

—El	rayo	—susurró	Cley.
—Nos	busca.
Ella	 pudo	 imaginar	 las	 tormentas	 magnéticas	 venidas	 de	 más	 allá	 de	 Marte,

recorriendo	el	anillo	como	las	olas	de	un	inmenso	océano.
—¿Puede	dañar	el	anillo?
—Puede	destruir	a	toda	esa	enorme	criatura,	si	piensa	que	estás	allí.
—¡La	Mente	Loca	está	en	todas	partes!
—Se	extiende,	 siempre	 se	 extiende.	Cuando	dejamos	 la	Tierra	 se	 dirigió	 al	Sol

momentáneamente,	 y	 con	 un	 gran	 coste.	 Ahora	 caza	 entre	 los	 mundos.	 Busca	 y
sondea	e	incluso	ha	aprendido	a	domar	carnadas	como	los	tiburones	del	cielo.

—Las	cosas	empeoran	muy	deprisa.
—Es	lo	que	deseamos	—dijo	Buscador	suavemente.
—¿Eh?	¿Porqué?
—Si	 se	 escondiera	 entre	 las	 estrellas,	 nunca	 podríamos	 estar	 seguros	 de	 su

muerte.
Cley	sacudió	la	cabeza.
—¿Crees	que	puedes	matarla?
—Yo,	no.
—¿Quién	puede?
—Todos,	o	ninguno.
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33
LOS	CONTINENTES	VIVOS

Trazaron	un	arco	hacia	las	estrellas.
El	 sistema	solar	original	era	un	 reino	hostil,	donde	 todos	 los	mundos,	menos	 la

Tierra,	 oscilaban	 entre	 lo	 muerto	 y	 lo	 asesino.	 Entonces	 se	 produjo	 la	 fabulosa
remodelación,	que	duró	eones.	La	Tierra	pasó	a	ser	el	hijo	más	cercano	al	Sol,	Venus
el	siguiente,	y	luego	Marte.	Todos	eran	ahora	jardines	en	flor.

Más	allá	de	Marte	se	encontraba	el	auténtico	centro	del	sistema	solar,	el	complejo
Jove.	Su	gigantesco	núcleo	fue	una	vez	el	planeta	Júpiter.	El	hinchado	superplaneta
que	ahora	se	hallaba	en	el	centro	de	Jove	brillaba	con	un	débil	tono	infrarrojo	propio.
Había	engordado	engullendo	la	masa	de	 los	antiguos	Urano	y	Neptuno.	La	colisión
de	 esos	mundos	 fue	 uno	 de	 los	 hechos	más	 espectaculares	 de	 la	 historia	 humana,
aunque	se	remontaba	tanto	en	el	pasado	que	apenas	quedaban	registros,	ni	siquiera	en
Diaspar.

Después	 de	 que	 su	 profunda	 atmósfera	 se	 hubiera	 calmado,	 el	 firme	 brillo	 del
hinchado	Júpiter	calentó	las	heladas	extensiones	de	sus	lunas.	Entonces	Saturno,	que
giraba	en	torno	a	Júpiter,	fue	despojado	de	gran	parte	de	su	masa.	Este	brillante	botín
fue	repartido	entre	las	antiguas	lunas.	Un	encogido	Saturno	cubierto	de	fríos	océanos
azules	orbitaba	ahora	alrededor	de	Júpiter.	Después	de	 toda	esta	prodigiosa	obra	de
ingeniería	 orbital,	 los	 anillos	 saturmanos	 fueron	 reemplazados,	 y	 ahora	 eran
exactamente	iguales	que	los	originales.

La	roca	fundida	de	Mercurio	llegó	entonces,	arrancada	de	la	órbita	 inmediata	al
Sol	por	innumerables	bailes	cinemáticos.	La	luz	licuada	de	Saturno	inundó	las	duras
llanuras	 de	Mercurio	 durante	 un	 millar	 de	 años,	 y	 ahora	 el	 antiguo	 mundo	 estéril
también	giraba	en	torno	a	Júpiter,	rebosante	de	un	extraño	aire	anaranjado	y	rosa.

Todo	 esto	 sucedió	 a	 través	 de	 diestros	 encuentros	 gravitacionales	 que
consumieron	milenios.	 Cuidadosamente	 sintonizados,	 cada	mundo	 albergaba	 ahora
vida,	aunque	de	formas	diferentes.	El	sistema	Jove	gravitaba	ahora	en	el	borde	de	la
zona	de	vida	del	Sol,	y	Júpiter	añadía	el	brillo	suficiente	para	hacer	útil	toda	la	masa
de	los	antiguos	planetas	gigantescos	y	gaseosos.	Más	allá	de	Jove	sólo	se	encontraban
las	órbitas	de	peñascos	y	hielo,	y	más	allá,	los	cometas	en	cultivo.

Cley	 contempló	 expectante	 la	 aproximación	 al	 sistema	 Jove.	 A	 su	 alrededor	 el
Leviatán	crecía	de	nuevo,	pero	el	fervor	primaveral	de	su	renovación	no	alegraba	su
estado	 de	 ánimo.	 Buscador	 no	 ofrecía	 mucha	 ayuda;	 dormía	 con	 frecuencia	 y	 no
parecía	preocupado	por	el	inminente	conflicto.	Para	distraerse,	Cley	miraba	a	través
de	las	ampollas	transparentes,	 intentando	imaginar	los	misterios	que	se	desplegaban
ante	ella.
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Tuvo	que	vencer	un	hábito	de	pensamiento	 común	a	 toda	 la	vida	planetaria.	El
espacio	no	era	simple	vacío,	sino	la	suma	de	energía,	materia	y	espacio.	Los	planetas,
en	 contraste,	 eran	 lugares	 inconvenientes,	 importantes	 sobre	 todo	 porque	 en	 sus
superficies	 había	 comenzado	 la	 vida.	 Después	 de	 todo,	 las	 atmósferas	 que	 no	 son
adecuadas	producen	polvo,	bloquean	 la	 luz	 solar,	oxidan	 los	metales,	molestan	con
sus	 vientos,	 el	 calor	 y	 el	 frío.	 La	 gravedad	 obligaba	 incluso	 a	 los	 habitantes	 más
modestos	 a	 utilizar	 sus	 cuerpos	 con	 el	 casi	 exclusivo	 fin	 de	 permanecer	 de	 pie.
Incluso	los	mundos	sin	aire	privaban	a	sus	superficies	de	luz	la	mitad	del	tiempo.	Y
nada	 era	 negociable:	 los	 planetas	 daban	 un	 día	 y	 una	 noche	 fijos,	 gravedad	 y
atmósfera.

En	 contraste,	 la	 luz	 solar	 inundaba	 la	 calma	 sin	 clima	 del	 espacio.	 Láminas
endebles	 podían	 recolectar	 energía	 de	 alta	 calidad	 que	 no	 quedaba	 reducida	 por	 el
aire.	Copas	podían	 sorber	 de	 la	 luz	partículas	 esparcidas	por	 el	Sol.	Los	 asteroides
ofrecían	masa	 sin	 la	 exigente	 tenaza	 de	 la	 gravedad.	 De	 la	misma	manera	 que	 un
origen	en	el	mar	no	significaba	que	el	agua	fuera	el	mejor	sitio	para	la	vida	posterior,
los	planetas	también	se	convirtieron	inevitablemente	en	habitáculos	secundarios.

La	diversidad	biológica	requiere	espacio	para	la	variedad,	y	el	espacio	tenía	una
abundancia	de	volumen	en	bruto	para	ofrecer	a	los	primeros	organismos	especiales.
Éstos	desarrollaron	pieles	duras	pero	flexibles,	livianas	y	tensas,	rebosantes	de	gases
y	líquidos	internos.	La	evolución	usó	sus	nuevas	geometrías	ingrávidas	para	diseñar
alternativas	a	las	tripas	y	esqueletos	de	la	vida	terrestre.

Cley	esperaba	ver	menos	formas	espaciales	a	medida	que	el	Leviatán	se	alejaba
del	Sol,	En	cambio,	la	abundancia	y	el	ritmo	de	las	vidas	se	multiplicaron.	Aunque	la
luz	remitía	con	el	cuadrado	de	la	distancia	al	Sol,	el	volumen	disponible	aumentaba	al
cubo.	 La	 ciega	 habilidad	 de	 la	 evolución	 había	 llenado	 este	 nicho	 con	 miles	 de
formas.	Estiradas,	con	amplias	velas,	barrocamente	elegantes,	revoloteaban	en	torno
al	Leviatán.

Sus	 exploraciones	 llevaron	 a	Cley	 a	 extrañas	 zonas	 del	 Leviatán,	 a	 lo	 largo	 de
lagos	poco	profundos	e	incluso	un	desierto	oscuro	en	forma	de	cuenco.	Encontró	un
trozo	 de	 hielo	 del	 tamaño	 de	 una	 colina,	 cubierto	 de	 animales.	 El	 Leviatán	 había
capturado	 el	 núcleo	 de	 este	 cometa	 y	 explotaba	 sus	 fluidos	 con	 el	 cuidado	 de	 un
avaro.

Cley	pagó	su	precio	por	sus	excursiones.	Los	humanos	no	se	contaban	entre	las
especies	privilegiadas	desde	mucho	antes	de	que	Diaspar	fuera	un	sueño.	Dos	veces
evitó	por	 los	pelos	 convertirse	 en	 comida	de	depredadores	que	parecían	matorrales
animados.	Encontró	a	Buscador	justo	donde	lo	había	dejado	días	antes,	y	la	bestia	se
ocupó	de	sus	cortes,	mordeduras	y	arañazos.

—¿Por	qué	me	ayudas,	Buscador	de	Pautas?	—preguntó	mientras	la	bestia	lamía
un	corte.
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Buscador	tardó	un	rato	en	responder,	concentrado	en	presionar	su	nariz	contra	un
corte	hecho	por	 los	matorrales	de	afiladas	hojas.	Cuando	alzó	 la	cabeza,	el	corte	se
había	cerrado	tan	bien	que	sólo	quedaba	una	señal	fina	como	un	cabello.

—Para	hacerte	más	fuerte.
—Bueno,	está	funcionando.	La	ingravidez	me	ha	dado	músculos	que	no	sabía	que

tenía.
—No	tu	cuerpo.	Tu	talento.
Ella	parpadeó	bajo	la	pálida	luz	amarilla	que	se	filtraba	entre	las	ramas.
—Me	preguntaba	por	qué	sigo	oyendo	cosas.	Ese	último	matorral…
—Captaste	su	placer-cazador.
—Buena	cosa.	Fue	rápido.
—¿Puedes	sentir	a	algún	humano	ahora?
—No,	no	hay…	—Frunció	el	ceño—.	Espera,	algo…	Vaya,	es	como…
—Supras.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Se	acerca	el	momento.
—¿El	momento	de	qué?
—La	lucha.
—No	estabas	dando	solamente	oportunidad	para	que	mi	talento	creciera,	¿verdad?

También	me	llevas	a	alguna	parte.
—A	Jove.
—Cierto,	pero	quiero	decir…,	oh,	ya	veo.	Ahí	es	donde	todo	sucederá.
—Los	 humanos	 tienen	 dificultad	 para	 comprender	 que	 la	 Tierra	 ya	 no	 es

importante.	El	centro	de	la	vida	es	Jove.
—Entonces	la	Mente	Loca	tiene	que	ganar	allí.
—Puede	que	no	haya	ningún	ganador.
—Bueno,	 yo	 sé	 cómo	 será	 perder.	 —Cley	 trató	 de	 no	 recordar	 los	 cuerpos

calcinados	y	masacrados	de	todas	las	personas	que	había	amado.
—Resistimos	porque	no	sabemos	cómo	será	perder.
—¿De	verdad?	Mira,	nos	aplastó	como	si	fuéramos	insectos.
—Para	la	Mente,	lo	sois.
—¿Y	para	ti?
—¿No	 tienen	 muchos	 usos	 los	 insectos?	 Desde	 mi	 punto	 de	 vista,	 son	 más

parecidos	en	las	corrientes	de	la	vida	que,	digamos,	otra	especie	de	los	cordados.
—¿Cor	qué?
—Los	que	tienen	espinas	cordadas.
—Bueno,	¿no	sois	sólo	otra	especie	de	vertebrados?	—dijo	Cley,	irritada.
—Cierto.	No	he	dicho	que	fuera	más	importante	que	tú.
—¡Has	comparado	a	los	ur-humanos…,	a	mí,	puesto	que	soy	la	única	que	queda,
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con	insectos!
—Sin	insectos,	pronto	no	habría	humanos.
Exasperada,	Cley	resopló	ruidosamente,	haciendo	que	su	pelo	revoloteara.
—Los	supras	pudieron	pasarse	sin	ellos	en	Diaspar.
—Los	supras	no	son	de	tu	especie.
—¿No	son	humanos?
—No	del	todo.	—Buscador	terminó	de	atender	sus	heridas	y	le	dio	un	afectuoso

lametón.
Cley	se	colocó	torpemente	la	blusa	sobre	los	cortes.
—Tengo	que	admitir	que	yo	siento	lo	mismo.
—No	pueden	ser	verdaderos	compañeros	para	ti.
—Son	lo	único	que	queda.
—Quizá	no,	después	de	lo	que	hemos	hecho.
Cley	suspiró.
—Sólo	estoy	concentrándome	para	evitar	a	esa	Mente	Loca.
—No	se	preocupará	tanto	por	ti	cuando	hayas	servido.
—¿Servido?	¿Te	refieres	a	que	haya	luchado?
—Ambas	cosas.
Ella	sintió	un	ligero	escalofrío	surcar	su	mente.	Al	principio	lo	confundió	con	el

trino	 de	 los	 pájaros,	 pero	 entonces	 recordó	 la	 sensación	 de	 ceguera,	 el	 rápido
pensamiento,	las	conversaciones	mantenidas	a	ritmo	ciclónico.

—Supras.	De	camino.
Ahora	sintió	su	presencia	como	varias	notas	en	el	 fondo	de	su	mente,	pequeñas

como	ratones	y	rápidas	como	abejas.
—¿Qué	haremos?
—Nada.
—Se	acercan.
—Ya	era	hora	de	que	lo	hicieran.
Buscador	 señaló	 el	 intrincado	 rizo	 de	 luz	 visible	 a	 través	 de	 una	 alta	 cúpula

situada	 sobre	 la	 verde	 vegetación.	 Tras	 las	 grandes	 lunas	 originales	 de	 Júpiter
orbitaban	ahora	Mercurio	y	el	encogido	Saturno.	Cada	uno	tenía	un	brillo	diferente.
Pero	 estos	 puntos	 luminosos	 flotaban	 entre	 pinceladas	 de	 magenta	 brillante	 y	 oro
viejo:	formas	de	vida	más	grandes	que	continentes.

Buscador	había	descrito	algunas	con	más	detalles	de	lo	que	Cley	podía	entender.
Todas	 parecían	 variaciones	 complejas	 de	 la	 antigua	 habilidad	 de	 convertir	 luz	 y
productos	 químicos	 en	 estructuras	 hermosas.	 Buscador	 dio	 a	 entender	 que	 eran
inteligencias	completamente	distintas	de	las	terrestres,	y	ella	luchó	con	la	idea	de	que
lo	que	parecían	 ser	enormes	 jardines	pudieran	albergar	mentes	 superiores	a	 la	 suya
propia.
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Cley	se	echó	hacia	atrás	y	escuchó	la	charla	supra,	cada	vez	más	fuerte.	No	podía
distinguir	 las	 palabras,	 pero	 captaba	 claramente	 un	 fino	 tono	 de	 preocupación	 y
alarma.

Lánguidamente,	dormitó,	escuchó	y	pensó.	Las	manchas	de	luz	que	gravitaban	en
torno	al	gran	disco	orbital	de	Jove	le	recordaban	las	algas	marinas	que	se	formaban	en
las	 costas	 de	 la	 antigua	 Tierra.	 Sabía	 de	 ellas	 a	 través	 de	 leyendas	 tribales,	 que
trataban	en	gran	parte	de	las	duras	perspectivas	de	la	vida.

Emparedadas	entre	capas	de	suciedad	y	 tierra,	 incluso	aquellas	primeras	 formas
de	vida	habían	encontrado	una	manera	de	hacer	la	guerra.	¿Por	qué	iban	las	cosas	a
ser	distintas	ahora?	Alguna	alga	microscópica	había	usado,	tres	mil	millones	de	años
antes,	 la	 luz	 solar	 para	 escupir	 agua,	 liberando	 oxígeno	 letal.	 Envenenaron	 a	 sus
rivales	expulsando	gas.	La	batalla	se	extendió	por	las	amplias	playas	que	rodeaban	a
un	mar	marrón.	Las	algas	victoriosas	disfrutaron	de	su	momentáneo	triunfo	bajo	un
cielo	sonrosado.	Pero	ese	nuevo	recurso	gaseoso	permitió	el	comienzo	de	nueva	vida
más	compleja	que	con	el	paso	del	tiempo	condujo	a	las	algas	al	borde	de	la	extinción.

Lo	mismo	había	sucedido	en	el	espacio.	La	vida	planetaria	había	saltado	a	aquel
reino	 nuevo	 y	 enorme,	 primero	 usando	 simples	máquinas,	 y	 luego	 formas	 de	 vida
creadas	deliberadamente.	Las	máquinas	demostraron	ser	como	las	primeras	algas,	que
excretaron	oxígeno	para	envenenar	a	 sus	vecinos.	Una	vez	que	empezó,	nada	pudo
impedir	 que	 la	 diestra	 mano	 de	 Darwin	 convirtiera	 a	 los	 seres	 humanos	 en
instrumentos	más	 sutiles.	 Durante	mil	millones	 de	 años	 la	 vida	 se	 unió	 y	 luchó	 y
aprendió	entre	el	duro	vacío	y	el	resplandor	de	la	luz	solar.

Con	 el	 tiempo,	 las	 máquinas	 espaciales	 fueron	 conducidas	 a	 nuevos	 enclaves
reducidos,	 como	 las	 primeras	 algas.	 Allí	 fuera,	 al	 borde	 del	 reino	 del	 hielo,	 las
máquinas	se	unieron	finalmente	con	las	plantas	para	crear	criaturas	antológicas.	Este
desesperado	compromiso	 las	 salvó.	Cley	había	visto	 a	varias	 entrar	 en	 el	Leviatán:
seres	que	parecían	muebles	mohosos	o	edificios	de	acero	animados.

Algún	 tiempo	 atrás,	 la	 vida	 espacial	 empezó	 a	 competir	 por	materiales	 con	 las
zonas	de	vida	planetaria.	Después	de	todo,	la	mayor	parte	de	los	elementos	livianos
del	sistema	solar	se	encontraban	en	los	planetas	exteriores	y	en	el	núcleo	cometario
situado	 más	 allá	 de	 Plutón.	 En	 esta	 competición,	 los	 planetas	 no	 tenían	 ninguna
esperanza	de	vencer.

Desde	la	perspectiva	del	espacio,	pensó	Cley,	la	vida	planetaria	incluso	se	parecía
a	aquellas	algas:	plana,	atrapada	en	una	fina	cuña	de	aire,	inconsciente	de	los	enormes
espacios	 que	 se	 extendían	más	 allá.	Y	 ahora	 las	 algas	 sobrevivían	 sólo	 en	 oscuros
enclaves	de	la	Tierra,	acobardadas	ante	la	carnicería	del	oxígeno.

En	el	plazo	de	mil	millones	de	años,	la	vida	planetaria	lo	había	hecho	mejor	que
las	 algas.	 Lentamente,	 las	 biosferas	 planetarias	 forjaron	 conexiones	 con	 la	 vida
espacial	a	través	de	gigantescas	bestias	como	la	Noria,	el	Jonás,	el	Leviatán.
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¿Pero	se	 trataba	sólo	de	una	pausa	momentánea,	un	 trato	 temporal	antes	de	que
los	planetas	se	volvieran	completamente	irrelevantes?

¿O	(el	pensamiento	golpeó	a	Cley	con	fuerza)	acaso	ya	lo	eran?
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34
HOMO	TECHNOLOGICUS

Los	supras	abordaron	el	Leviatán	después	de	 intensas	negociaciones.	El	capitán
apareció	ante	Buscador	y	Cley,	zumbando	como	loco,	alarmado	por	algún	motivo	que
Cley	no	pudo	entender.	Tuvo	que	asegurarle	tres	veces	que	ella	era	la	forma	humana
primitiva	que	buscaban	los	supras.

Sólo	 entonces	 dejó	 el	 capitán	 que	 los	 supras	 subieran	 a	 bordo,	 y	 poco	 después
apareció	Alvin,	solo,	abriéndose	paso	entre	la	lujuriante	vegetación.	Estaba	cansado	y
demacrado;	su	traje	de	una	pieza,	habitualmente	inmaculado,	manchado	y	sucio.

Entonces	Cley	vio	que	le	faltaba	el	brazo	izquierdo	por	debajo	del	codo.
—¿Qué…,	cómo…?
—Un	incidente	menor	—dijo	Alvin,	la	voz	débil	y	tensa.
Cley	corrió	hacia	él.	Palpó	el	muñón	de	su	brazo.	La	carne	del	codo	estaba	llena

de	magulladuras	y	cubierta	de	lívidos	puntos	amarillos	y	anaranjados.
—Una	cosa	retorcida	—dijo	él,	sentándose	cuidadosamente	en	una	enredadera—.

Me	atacó	cuando	entrábamos	en	esta	bestia	enorme.
—¿Un	animal?
—Una	creación	de	la	Mente	Loca.
—¿Qué…?
—La	maté.
—¿Qué	puedo	hacer?	¿No	sangraste?	¿Qué…?
—Déjalo	—dijo	él,	apartándola,	acumulando	más	fuerza	en	la	voz.
—Pero	estás	herido.	Yo…
—Mi	brazo	cuidará	de	sí	mismo.	—Sonrió	por	un	instante,	pero	se	recuperó	con

visible	esfuerzo.
Ella	 se	dispuso	a	ayudarle,	pero	Alvin	 se	volvió,	 apartando	el	brazo	cercenado.

Cley	frunció	el	ceño,	preocupada.
—Bueno,	al	menos	toma	algo	para	el	dolor.
—Podría	liberar…	—un	dolor	lo	sacudió—…	mis	propias	endorfinas	si	quisiera.

Pero	eso	retrasaría	la	regeneración.
El	muñón	del	brazo	ya	había	formado	una	masa	protuberante	de	pálidas	células	en

su	punta.	Cley	vio	cómo	la	piel	de	Alvin	empezaba	lentamente	a	brotar	del	codo.	El
brazo	 parecía	 construirse	 solo	 capa	 a	 capa,	 mientras	 se	 hinchaba	 hacia	 fuera.	 Lo
primero	 que	 aparecieron	 fueron	 trozos	 de	 hueso	 blanco.	 Entonces	 ligamentos	 y
tendones	 se	 acumularon	 a	 lo	 largo	 de	 los	 huesos,	 alimentados	 por	 enjambres	 de
células	migratorias	que	se	movían	como	atareados	liqúenes.	Una	oleada	de	cartílagos
más	densos	los	siguió,	cementando	las	conexiones	con	fibras	que	se	fueron	tejiendo
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mientras	ella	observaba.	Luego	varias	capas	de	piel	fueron	ampliándose,	primero	una
columna	rosa	y	luego	tonos	más	oscuros.	El	brazo	de	Alvin	ya	era	varios	centímetros
más	largo.	El	sudor	empapaba	sus	ropas,	pero	él	mantuvo	los	dientes	apretados	y	no
dijo	nada.	Tenía	hinchados	los	músculos	del	cuello.

Cley	permaneció	sentada	junto	a	él,	sirviéndole	agua	cuando	se	la	pedía.	Pasó	un
largo	 rato.	 Alvin	 comió	 algunas	 nueces	 rojas	 que	 ella	 le	 ofreció,	 pero	 rehusó
cualquier	otro	alimento.	Parecía	crear	los	materiales	y	la	energía	para	la	regeneración
a	 partir	 de	 sus	 propios	 tejidos.	 Sus	 fuertes	 piernas	 parecieron	 desinflarse	 un	 poco,
como	si	 la	carne	se	disolviera	y	emigrara	hacia	su	brazo	herido.	Todo	su	cuerpo	se
volvió	de	un	rosa	oscuro,	arrebolado	por	la	sangre.	Espasmos	musculares	y	filigranas
de	 color	 alborotaban	 su	 piel.	Gemía	 de	 vez	 en	 cuando,	 pero	 consiguió	 contener	 su
tormento,	respirando	de	forma	entrecortada.

La	mano	se	formó	con	rápidas	pinceladas	de	células	grises.	Fluían	directamente
de	sus	venas,	moviéndose	hacia	la	superficie	y	creando	capas.	Éstas	se	convirtieron
en	la	fina	cadena	de	músculos	que	hacían	de	la	mano	humana	una	maravilla	del	arte
de	la	evolución.

Cley	seguía	observando,	como	si	esto	fuera	una	clase	de	anatomía	en	vivo.	Los
huesos	 crecieron	 hasta	 las	 puntas,	 seguidos	 por	 un	 brote	 de	 células	 cobertoras.	 A
continuación,	 olas	 azules	 de	 células	 ocuparon	 su	 lugar	 en	 forma	 de	 músculos.	 La
grasa	 amarilla	 y	 pegajosa	 llenó	 los	 espacios.	 La	 nueva	 piel	 había	 empezado	 a
envolver	 los	 dedos	 antes	 de	 que	 Alvin	 parpadeara	 y	 pareciera	 recobrar	 toda	 la
conciencia.	Unas	 láminas	blancas	se	endurecieron	para	crear	 las	uñas,	cuyas	puntas
estaban	apropiadamente	recortadas.

—Yo…	nunca	había	visto	nada	igual	—dijo	Cley.
—Normalmente	necesitamos	más	tiempo.
—Debes	 de	 estar	 exhausto.	He	 podido	 ver	 cómo	 tu	 cuerpo	 robaba	 tejidos	 para

construir	tu	brazo.
—Los	tomaba	prestados.
—Mi	pueblo	tiene	una	habilidad	parecida,	pero	no	tan…
—Debemos	hablar.
Buscador	apareció	de	pronto	en	las	inmediaciones.	Cley	se	preguntó	dónde	habría

estado.
Alvin	pareció	desprenderse	del	sopor	que	 le	poseía.	Extendió	el	brazo	de	forma

experimental	y	en	su	muñeca	y	sus	dedos	aparecieron	las	articulaciones.	Durante	un
instante	a	Cley	 le	pareció	un	adolescente	que	probaba	su	 fuerza	 recién	descubierta.
Entonces	miró	a	Buscador	con	frialdad.

—¿Y	bien?
—¿Y	bien	qué?	—replicó	Cley.	Sintió	una	afilada	conversación	en	los	límites	de

su	percepción.
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Alvin	sacudió	la	cabeza.
—Prometiste	que	ayudarías	a	mantenerla	a	salvo	—le	dijo	a	Buscador.
La	bestia	bostezó.
—Lo	he	hecho.
—Pero	 no	 tenías	 permiso	 para	 quitárnosla.	 Y	 desde	 luego	 no	 para	 escapar	 al

espacio.
Cley	esperaba	furia	en	Alvin,	no	esta	especie	de	preciso	disgusto.	Sin	embargo,

no	le	sorprendió	saber	que	Buscador	había	hecho	algún	tipo	de	trato	con	ellos	en	la
Tierra.	A	Buscador	le	encantaba	nadar	entre	los	intersticios	del	lenguaje.

—No	necesitaba	permiso	—dijo.
—Me	parece	que…
—Después	 de	 todo,	 ¿quién	 podía	 concederlo?	 —preguntó	 Buscador

perezosamente.
—Ella	pertenece	a	nuestra	especie.	Eso	nos	da	derecho…
—Tú	 eres	 Homo	 Technologicus.	 Ella	 es	 ur-humana,	 a	 varias	 especies	 de

distancia.
Alvin	hizo	una	mueca.
—Con	todo,	estamos	más	relacionados	que	tú.
—¿Estás	 seguro?	 —Buscador	 sonrió	 como	 un	 buho—.	 Yo	 abarco	 la	 herencia

genética	de	muchas	formas	anteriores.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 si	 leyera	 tu	 matriz	 encontraría	 fácilmente	 muchas	 más

diferencias…
—Escuchad,	 vosotros	 dos	 —les	 interrumpió	 Cley—.	 Yo	 quise	 escapar	 de	 esa

Biblioteca.	Y	por	eso	me	marché.	Buscador	simplemente	me	acompañó.
Alvin	la	miró	durante	un	instante.
—Al	 menos	 estás	 a	 salvo	 y	 has	 venido	 al	 lugar	 donde	 te	 necesitamos	—dijo

tranquilamente.
—¿Pretendías	traerme	aquí?	—le	preguntó	Cley.
—Sí,	en	una	nave.
El	temperamento	de	Cley	estalló	a	pesar	de	todos	sus	esfuerzos	por	mantener	la

calma	de	un	supra.
—¿Qué?	¿Pude	haber	llegado	aquí	en	una	nave?
—Bueno,	sí.	—Alvin	pareció	sorprenderse	ante	la	pregunta.
Ella	se	volvió	para	enfrentarse	a	Buscador.
—¿Me	has	hecho	pasar	por	todo	esto?
Buscador	movió	la	boca	con	torpeza.
—Percibí	que	ése	era	el	rumbo	correcto.
—Fue	terriblemente	peligroso.	¡Y	ni	siquiera	me	consultaste!
—No	sabías	lo	suficiente	para	juzgar	—dijo	Buscador,	inseguro.
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—¡Yo	decidiré	eso!
Buscador	retrocedió.
—Tal	vez	me	equivoqué.
—¿Tal	vez?	Tú…
—No	te	precipites	—dijo	Alvin	suavemente—.	Este	animal	es	listo,	y	en	este	caso

mostró	su	previsión.	Tuviste	suerte	de	que	yo	no	te	trajera	por	la	ruta	que	habíamos
planeado.	Creíamos	que	era	segura.	Sin	embargo,	varias	naves	que	llevaban	pasajeros
ur-humanos	fueron	destruidas	después	de	abandonar	la	Tierra,	y	tú	bien	podrías	haber
estado	entre	ellos.

—¿Qué?	—El	estallido	de	 furia	de	Cley	 se	consumió—.	¿Mi	pueblo?	—Estaba
tan	excitada	que	perdió	su	asidero	en	una	rama	y	tuvo	que	agarrarse	para	no	caer.

—No	exactamente.	Los	desarrollamos	a	partir	de	tu	matriz.
—¿Quieres	decir	que	son…,	que	son	yo?
—Algunos	 sí.	 A	 otros	 los	 alteramos	 levemente,	 para	 conseguir	 la	 mezcla	 de

habilidades	adecuada.
Cley	temía	que	los	supras	hicieran	eso.	¿Aquellos	ur-humanos	artificiales	serían

zombis,	 carentes	 de	 cultura,	 parodias	 de	 su	 especie?	 Esos	 temores	 la	 habían
impulsado	a	escapar.

—Yo…	quiero	verlos.
—Los	verás	cuando	todo	esto	acabe.
—¡No!	Tengo	derecho	a	estar	con	mi	propia	especie.
—¿No	estás	 contenta	 con	nuestra	 compañía?	—Alvin	hizo	un	gesto	y	Cley	vio

que	 mientras	 reflexionaba	 un	 grupo	 de	 supras	 se	 había	 infiltrado	 silenciosamente
entre	 las	 ramas	 a	 su	 alrededor.	 Seranis	 se	 encontraba	 cerca,	 con	 una	 ceja	 alzada,
estudiando	las	cascadas	de	hojas	con	evidente	disgusto.

Tenía	las	ropas	rasgadas	y	ennegrecidas,	tal	vez	por	el	mismo	motivo	que	Alvin.
Sus	 cortes	 ya	 estaban	 curándose.	 Los	 moretones	 se	 disolvían,	 digeridos	 por	 las
vidriosas	fibras.

Cley	suspiró.
—No	sé	a	qué	atenerme	con	vosotros	los	supras.	No	sois	humanos.
Somos	más	que	humanos,	según	tu	forma	de	hablar,	le	envió	Seranis.
—¡Si	tenéis	algún	sentido	de	la	justicia,	dejadme	ver	a	mi	pueblo!
La	 justicia	 vendrá	 con	 el	 tiempo,	 dijo	 Seranis	 con	 una	 pizca	 de	 amarga

despreocupación.
Cley	miró	a	Buscador,	pero	éste	parecía	absorto	arrancando	insectos	de	su	pelaje.
—¿Cuándo	será	eso?	—preguntó.
—Nuestra	lucha	ya	ha	empezado	—dijo	Alvin—.	Lo	mejor	es	que	de	momento	te

quedes	con	nosotros.
Cley	parpadeó.

www.lectulandia.com	-	Página	213



—¿La	lucha	ya	está	en	marcha?
—En	cierto	sentido,	empezó	mucho	antes	de	que	tú	nacieras	—dijo	Alvin,	frío	y

amable.
Cley	vio	entonces	las	marcas	en	su	armadura,	su	boca	solemne	torcida,	un	brillo

triste	en	los	ojos.
—¿Dónde?
—El	encuentro	final	ha	comenzado	en	el	borde	exterior	del	sistema	solar.	Ahora

converge	 hacia	 aquí,	 donde	 la	 fuerza	 de	 los	 campos	 magnéticos	 de	 Jove	 puede
cubrirnos	un	poco	más	y	nuestras	reservas	son	mayores.

Cley	sintió	de	pronto	el	veloz	intercambio	de	habla-talento	que	revoloteaba	entre
los	 supras	 de	Lys.	El	 tiempo	había	 ampliado	 su	 habilidad,	 pues	 ahora	 podía	 seguir
leves	 hilos	 de	 escurridizas	 ideas,	 corrientes	 e	 implicaciones	 que	 iban	 y	 venían	 en
instantes	cristalinos.

—¿Qué	puedo	hacer	en	todo	esto?	Yo…
Como	si	años	de	preparación	se	hubieran	enfocado	en	un	solo	punto	del	tiempo,

una	 respuesta	 saltó	 a	 su	 mente.	 Cley	 supo	 que	 Seranis	 era	 el	 canal,	 pero	 tuvo	 la
sensación	de	que	tras	 la	enorme	intrusión	había	un	conjunto	de	voces.	Una	cuña	de
pensamiento	se	abrió	paso	a	través	de	ella.	Le	estaban	diciendo	muchas	cosas,	pero
era	como	intentar	beber	de	una	manguera.

—Yo…	no	comprendo…
—Me	han	dicho	que	tardará	un	poco	en	adaptarse	a	tu	mente	—dijo	Alvin.
—Tanto…	¿Qué	es	el	Sol	Negro?
—Un	 término	 antiguo.	 «Agujero	 negro»	 es	 mejor.	 —Alvin	 escogió

cuidadosamente	 las	 palabras	 para	 que	 ella	 pudiera	 entenderla—.	Nuestras	 leyendas
sostienen	 que	 la	Mente	 Loca	 fue	 aprisionada	 en	 el	 borde	 de	 la	 galaxia,	 cuando	 de
hecho	el	agujero	negro	se	encuentra	en	el	centro.

—Un	error	bastante	grande.
—Un	 fallo	 de	 anotación,	 al	 parecer.	 —Su	 cuidada	 precisión	 hizo	 que	 Cley

recordara	que	su	primer	amor	fue	la	biblioteca	de	Diaspar—.	Sin	embargo,	la	historia
tenía	razón	en	cuanto	a	la	devastación	de	la	Mente	Loca.	Conoce	un	modo	de	comer
los	velos	de	plasma	que	cuelgan	de	 los	brazos	galácticos,	dejando	grandes	agujeros
donde	deberían	brillar	 los	soles.	La	 leyenda	sostiene	que	 la	Mente	y	Vanamonde	se
encontrarían	entre	los	cadáveres	de	las	estrellas,	pero	ahora	sabemos	que	la	colisión
debe	suceder	aquí,	cerca	de	la	Tierra,	donde	empezó	el	asunto	y	donde	debe	terminar.

Cley	sacudió	la	cabeza,	intentando	despejarla.
—Yo	no	puedo	contar	para	nada	en	todo	este	asunto.
—Eso	mismo	habría	dicho	yo,	hace	tiempo.	—Alvin	se	había	acomodado	en	una

rama,	e	incluso	en	la	baja	gravedad	las	arrugas	de	su	cara	aumentaron—.	Pero	sí	que
cuentas.	 Los	 ur-humanos	 teníais	 una	 habilidad	 especial,	 junto	 con	 las	 formas
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humanas	avanzadas	y	las	razas	alienígenas,	para	crear	entidades	magnéticas.
—¿Nosotros?	Imposible.
—Admito	 que	 parece	 altamente	 improbable.	 Sin	 embargo,	 los	 archivos	 más

antiguos	de	Diaspar	son	claros,	si	se	leen	con	atención.
—¿Cómo	pudimos	crear	algo	como	ese	rayo	inteligente?
—Puede	que	llegues	a	comprenderlo	en	la	lucha	que	se	avecina.
—Bueno,	aunque	ayudáramos	a	crear	a	Vanamonde,	¿qué	importa	ahora?	No	sé

nada	al	respecto.
Alvin	miró	a	Buscador,	pero	la	gran	criatura	no	parecía	preocupada.	Cley	tuvo	la

impresión	de	que	todo	se	desarrollaba	más	o	menos	como	Buscador	había	previsto,	y
la	bestia	nunca	se	preocupaba	por	corregir	lo	inevitable.

Alvin	extendió	los	brazos.
—En	 Vanamonde	 existe	 un	 conjunto	 de	 suposiciones,	 una	 visión	 del	 mundo.

Dependen	 de	 los	 sentidos	 cinestéticos	 de	 los	 ur-humanos,	 según	 vuestro	 espacio
perceptivo.

—¿Qué	es	eso?
—Lo	que	importa	es	que	no	podemos	duplicar	eso.
—Vamos	—dijo	Cley	amargamente—.	Sé	que	soy	la	más	tonta	de	los	presentes,

pero	eso	no	significa	que	no	podáis…
No	 te	 engañamos.	 Seranis	 miró	 a	 Cley	 sombríamente.	 La	 forma	 de	 un	 ser

circunscribe	 sus	 percepciones.	 Eso	 no	 puede	 ser	 duplicado	 artificialmente.	 Lo
intentamos,	sí…	y	fracasamos.

—¿Por	qué?	—preguntó	Cley—.	Creía	que	podíais	hacer	cualquier	cosa.
No	 podemos	 trascender	 nuestra	 visión	 del	 mundo,	 como	 tampoco	 puedes	 tú,

envió	Seranis.
—Eso	se	cumple	siempre	en	una	misma	especie	—dijo	Buscador,	indiferente.
La	frente	de	Alvin	se	arrugó,	mostrando	su	malestar.
—¿Y	tú?
—Ha	habido	algunos	arreglos	desde	vuestra	época	—dijo	Buscador.
—¡Ésta	es	nuestra	época!	—replicó	Alvin	bruscamente.
Buscador	se	echó	hacia	atrás	y	no	contestó.
—Mirad	—dijo	Cley—,	¿cómo	habláis	con	Vanamonde?
—Mal.	Para	alcanzarlo	debemos	atravesar	los	matorrales	de	la	mente	ur-humana.
—¿Matorrales?	—preguntó	Cley.
—Tal	vez	pantano	sea	una	expresión	mejor.	Está	inscrito	en	el	ser	de	Vanamonde.
—¿Tiene	 algo	 de	 nosotros	 en	 él?	 —Cley	 sintió	 un	 arrebato	 de	 júbilo.	 Esto

significaba	que	su	especie	había	dejado	alguna	marca	en	la	gran	arquitectura	derruida
del	tiempo.

—En	 la	 lucha	 que	 se	 avecina,	 la	 velocidad	 es	 esencial.	 Enlazar	 nuestras
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habilidades	 con	Vanamonde	 requiere	 conexiones	que	 sólo	podéis	 establecer	 tú	y	 tu
especie.

Los	ojos	de	Cley	se	entornaron,	recelosos.
—¿Los	ur-humanos	que	fabricasteis?
—Sí,	serán	utilizados.	Seranis	y	 los	otros	habitantes	de	Lys	 les	han	enseñado	el

talento,	una	labor	de	gran	dificultad	conseguida	en	muy	poco	tiempo.
—Nos	manipuláis,	nos	utilizáis	como,	como…
—Por	 supuesto.	—Alvin	 continuaba	 impertérrito—.	 Ésa	 es	 la	 naturaleza	 de	 la

jerarquía	de	las	especies.
—¡No	tenéis	derecho!
—Tampoco	hemos	hecho	nada	malo.
Buscador	 hizo	 un	 brusco	 ruido	 y	 retorció	 la	 boca	 en	 una	mueca	 ilegible.	 Cley

advirtió	que	sólo	empleaba	expresiones	humanas	cuando	lo	deseaba.
—Aquí	no	hay	ningún	tema	moral	—continuó	Alvin,	mirando	airado	a	Buscador

—.	Estos	asuntos	trascienden	el	concepto	de	derechos.	Esas	ideas	se	relacionan	con
las	estrategias	que	usan	las	sociedades	para	mantener	el	orden	y	la	estabilidad.	Como
conceptos,	 no	 tienen	 ninguna	 validez	 en	 las	 transacciones	 en	 el	 abismo	 que	 nos
separa.

Alvin	 sonrió,	 como	 si	 supiera	 que	 esto	 era	 lo	 que	 hacían	 los	 ur-humanos	 para
quitar	hierro	a	una	discusión.

—Es	 increíble	—dijo	Cley—.	Tenemos	una	obligación	mutua,	debemos	 tratar	a
todo	el	mundo	según	sus	derechos	naturales.

¿Naturales	de	quién?,	envió	Seranis.
De	cualquier	cosa	y	cualquier	ser	que	pueda	pensar,	respondió	Cley.
¿Pensar	qué?	Esta	época	no	es	igual	que	la	época	en	que	evolucionó	tu	especie.

Ahora	hay	muchos	seres,	grandes	y	pequeños,	que	son	inteligentes.
Entonces	tienen	que	ser	tratados	según	su	propia	dignidad,	contraatacó	Cley.
La	dignidad	no	significa	que	puedan	apartarse	del	orden	inherente	ordenado	por

la	mano	de	la	evolución.	Seranis	dirigió	a	Cley	una	mirada	de	preocupación,	pero	en
las	 estrías	 de	 su	 rápido	 pensamiento	 había	 una	 capa	 subyacente	 de	 impaciencia	 y
molestia.

—Mirad,	tengo	que	pensar	en	todo	esto	—dijo	Cley.
—No	es	momento	para	el	tipo	de	pensamiento	que	empleas	—respondió	Alvin—.

El	tiempo	se	nos	echa	encima.
Cley	se	volvió	hacia	Buscador.
—¿Qué	debo	hacer?
Buscador	chascó	la	lengua,	como	si	tuviera	hambre.
—No	suscribo	sus	ideas.	Ni	las	tuyas.	Ambas	son	demasiado	simples.
—Buscador,	necesito	tu	apoyo.
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—Puedo	ayudarte	en	tus	acciones,	tal	vez.	Es	cierto,	como	dicen	los	supras,	que
son	necesarias	tus	habilidades	innatas.

—No,	no	me	 refería	 a	 ayudarlos	en	 su	 lucha.	Quiero	que	 tú…	bueno,	 les	digas
que	se	equivocan,	que	están	tratando	a	mi	gente	como,	como	a	animales.

—Yo	soy	un	animal.	No	me	tratan	como	a	vosotros.
—¡Tú	no	eres	un	animal!
—No	soy	ni	remotamente	humano.
—Pero	eres,	eres…
—Soy	como	tú	cuando	necesito	serlo.	Pero	eso	es	para	conseguir	un	fin.
—¿Qué	fin?	—preguntó	Cley,	cada	vez	más	confundida.
—Traerte	 aquí	 en	 este	 momento.	 Para	 reunirte	 con	 los	 ur-humanos,	 como

prometí.	—Buscador	miró	a	Alvin	y	Seranis—.	Sabía	que	los	supras	probablemente
fracasarían.

En	el	rostro	de	Alvin	se	dibujó	una	expresión	que	Cley	no	pudo	descifrar,	pero	el
equivalente	más	cercano	era	una	mezcla	de	irritación	y	sorprendido	respeto.

—Habría	sido	sencillo	traeros	aquí	si	la	Mente	Loca	no	hubiera	aprendido	a	entrar
en	 nuestras	 naves	 —dijo	 Alvin	 cansinamente—.	 Y	 no	 podrías	 haber	 sabido	 que
comprendería	 tan	 rápidamente,	 mucho	 menos	 que	 encontraría	 a	 esos	 ur-humanos
entre	todas	las	naves	que	tenemos.

—¿No?	—Buscador	sonrió.
Cley	 sintió	 que	 algo	 pasaba	 entre	 Buscador	 y	 los	 supras,	 una	 flecha	 de

pensamientos	complejos.
—¡Buscador!	Tienes	el	talento.
—No	es	como	el	tuyo.	Pero	no	importa.	—Buscador	se	volvió	hacia	Cley—.	Creo

que	este	tema	debe	ser	resuelto	ahora,	así	que	lo	haré.
—No	puedo	dejar	un	asunto	tan	crucial	en	manos	de…	—dijo	Alvin	con	firmeza.
—Haz	lo	que	dicen	—le	dijo	Buscador	a	Cley.
—Pero	yo…
—Si	deseas	pensarlo	en	términos	de	la	estructura	de	los	derechos,	entonces	ten	en

cuenta	una	cosa.	—Buscador	se	llevó	una	nuez	a	la	boca,	pero	se	aturulló	y	la	dejó
caer—.	Los	otros	miembros	de	 tu	pueblo,	y	no	creo	que	 sean	 tu	«pueblo»,	pues	ni
siquiera	son	personas,	morirán	si	no	lo	haces.

Alvin	frunció	el	ceño.
—No	puedes	estar	seguro	de	eso.
Buscador	 no	 respondió	 inmediatamente.	 En	 cambio,	 sacó	 el	 cadáver	 de	 un

pequeño	 roedor	 de	un	pliegue	de	 su	piel	 y	 empezó	 a	mordisquearlo.	Los	 supras	 lo
observaron	con	asco.	Cley	recordó	lo	delicado	y	etéreo	que	era	su	alimento,	como	si
se	tratara	de	nubes	comestibles.

Buscador	lamió	el	cadáver	sensualmente.
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—¿Recuerdas	la	era	de	las	leyes	simples?	—preguntó.
Alvin	volvió	a	fruncir	el	ceño.
—¿Qué?	Oh,	te	refieres	a	la	época	en	que	la	ciencia	descubrió	todas	las	leyes	que

gobiernan	las	relaciones	entre	partículas	y	campos.	Esa	época	ya	no	tiene	relevancia.
Buscador	cerró	un	ojo	y	dejó	que	una	parte	de	su	cara	se	relajara,	como	si	pudiera

dormirse	sola.	Cley	se	preguntó	si	aquello	sería	algún	tipo	de	chiste	antiguo.
—Los	ur-humanos	descubrieron	todas	esas	 leyes	—dijo	Buscador—.	Pero	saber

cómo	 tira	 la	 gravedad	 de	 un	 cuerpo	 no	 significa	 ni	 siquiera	 en	 un	 principio	 que
puedas	prever	cuántos	cuerpos	moverá.	La	predicción	de	cualquier	sistema	real	está
más	allá	del	alcance	real	y	exacto	de	la	ciencia.

Alvin	asintió,	pero	Cley	se	dio	cuenta	de	que	no	comprendía	adonde	quería	llegar
la	bestia.	Ni	ella	 tampoco.	Y	el	 tiempo	se	acababa,	pensó	 irritada,	mientras	 los	dos
discutían	sobre	grandes	principios.

—Cierto	—dijo	Alvin—,	pero	eso	es	filosofía	antigua.	La	inseguridad	cuántica,	el
caos…,	ocultan	siempre	el	conocimiento	preciso	del	futuro.

—¿Y	si	no	fuera	así?	—preguntó	Buscador,	todavía	con	un	ojo	cerrado.
—Entonces	los	supras	lo	habrían	descubierto	hace	mucho	tiempo	—insistió	Alvin

—.	Ese	conocimiento	se	encontraría	en	los	archivos	de	Diaspar.
Buscador	 parpadeó	 con	 ambos	 ojos	 y	 la	 animación	 regresó	 por	 completo	 a	 su

rostro.	En	ese	mismo	momento,	Cley	sintió	un	estallido	de	habla-talento	en	forma	de
notas	graves	e	irreconocibles.	Algunos	supras	se	agitaron,	incómodos.	Cley	advirtió
que	Buscador	había	enviado	alguna	especie	de	mensaje	mientras	mantenía	esta	tonta
discusión.

—Se	 ha	 aprendido	 mucho	 desde	 que	 en	 Diaspar	 se	 colocaron	 estratos	 de
conocimiento	—dijo	Buscador.

Una	nota	de	duda	tino	la	voz	de	Alvin.
—Los	humanos	que	vinieron	después	de	nuestra	especie,	los	que	se	marcharon…,

¿descubrieron	esa	habilidad?
—No	—dijo	Buscador—.	Eso	no	está	abierto	a	vuestra	especie.
—Bestia,	 ¿hay	 órdenes	 superiores	 que	 conocen	 la	 ciencia?	—Alvin	miró	 a	 sus

compañeros	supras,	que	parecían	distantemente	divertidos	por	la	conversación.
—Ninguna	qué	puedas	ver	fácilmente	ante	ti.
—¿Mentes	 magnéticas,	 entonces?	 Ni	 siquiera	 ellas	 usan	 la	 ciencia.	 No	 la

comprenden	de	verdad.
—Hay	otros	métodos	de	comprensión	que	provienen	de	la	suma	de	las	especies.
Alvin	sacudió	la	cabeza,	sorprendido.
—¡Pero	estamos	discutiendo	de	los	límites	fundamentales	del	conocimiento!
—Ese	 «conocimiento»	 vuestro	 es	 también	 una	 categoría,	 igual	 que	 los

«derechos».	No	se	aplica	entre	especies.
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—No	puedo	comprender	cómo	puede	ser	posible	—dijo	Alvin.
—Exactamente	—contestó	Buscador.
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35
LA	PRISIÓN	DEL	TIEMPO

La	 extraña	 conversación	 entre	 Buscador	 y	 los	 supras	 continuó	 mientras	 Cley
trataba	de	pensar.

Al	final,	vio	que	no	tenía	elección.	Debía	tomar	parte	en	lo	que	fuera	a	suceder,
no	 importaba	 lo	 poco	 que	 tuvieran	 que	 ver	 los	 colosales	 acontecimientos	 con	 su
propio	 destino.	 Su	 pueblo	 había	 empezado	 ya	 a	 desvanecerse	 en	 su	 memoria,
arrinconado	 por	 los	 rápidos	 sucesos	 acaecidos	 desde	 que	 fueron	 calcinados	 por	 la
Mente	 Loca.	 Ahora	 sentía	 la	 plenitud	 de	 lo	 que	 significaba	 aquel	 acto	 maligno.
Asesinar	no	sólo	a	personas,	sino	a	un	pueblo,	a	una	especie.	¿Se	volvía	más	parecida
a	los	supras	ahora	que	una	abstracción	así	podía	alcanzarla,	provocar	lo	que	Alvin	sin
duda	llamaría	su	«espíritu	animal»?

Sin	embargo,	no	podía	sentir	fácilmente	lo	que	los	supras	y	sus	juegos	cósmicos
importaban	para	lo	que	ella	seguía	considerando	«auténtica»	gente,	su	propio	pueblo.
Sentía	que	esta	misma	actitud	era	tal	vez	un	síntoma	de	su	especie,	pero	si	es	así,	que
así	sea,	pensó	tozudamente.

Los	supras	parecieron	satisfechos	con	su	decisión.	Buscador	no	mostró	ninguna
reacción.	Después	de	tanto	sufrimiento,	Cley	se	sorprendió	de	que	no	sucediera	nada
inmediatamente.	Se	dirigieron	hacia	el	disco	de	vida	y	mundos	que	era	el	complejo
Jove.	Trenes	de	vida	espacial	iban	y	venían	desde	el	Leviatán,	ejecutando	intrincados
intercambios.

En	 los	momentos	 en	 que	Alvin	 y	 Seranis	 no	 estaban	 ocupados	 con	 sus	 tareas,
Cley	aprendió	más	de	ellos.	Recordó	el	momento	en	que	Seranis	soltó	sus	barreras,
inundando	su	mente	de	impresiones	y	pensamientos	sin	diluir.	Cley	durmió	entonces
largas	 horas,	 plácidamente,	 sudando,	 dejando	 que	 su	 cerebro	 hiciera	 parte	 de	 la
limpieza.	 Había	 aprendido	 a	 no	 resistirse.	 Cada	 vez	 que	 despertaba	 la	 aguardaban
nuevas	sorpresas,	ideas	frescas	que	rebullían	en	su	mente.

Pasó	 algún	 tiempo	 contemplando	 la	 titilante	 majestad	 de	 Jove,	 pero	 ahora
comprendía	que	esto	no	era	el	límite	exterior	del	sistema	solar	vivo.	Sus	propios	ojos
la	habían	engañado.

La	vida	terrestre	veía	a	través	de	una	estrecha	franja	del	espectro.	El	tiempo	había
enseñado	 a	 la	 vida	 planetaria	 a	 aprovecharse	 del	 flujo	 que	 penetraba	 más
habilidosamente	 la	 atmósfera,	 prefiriendo	 el	 amplio	 flujo	 de	 la	 luz	 verde.	Ninguna
vida	terrestre	usó	jamás	las	perezosas	longitudes	de	onda	de	la	radio.

Así	que	no	pudieron	 ser	 testigos	del	 paso	de	 las	 enormes	nubes	de	plasma	que
llenaban	los	grandes	brazos	en	espiral.	Visto	con	un	gran	ojo	radial,	el	abismo	entre
los	 soles	muestra	 ahora	 nudos	 y	 protuberancias,	 remolinos	 y	 grietas.	El	 viento	 que
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sopla	desde	 los	 soles	 sacude	estas	nieblas	 externas.	Sólo	un	ojo	más	grande	que	el
propio	 Leviatán	 podría	 percibir	 la	 incandescente	 riqueza	 que	 se	 oculta	 en	 esos
confines.	Los	seres	que	flotan	allí	producen	grandes	llamadas	de	advertencia	y	viven
entre	el	flujo	de	las	corrientes	eléctricas.

Cley	se	percató	de	todo	esto	después	de	un	largo	sueño.	El	conocimiento	le	llegó
casi	de	forma	casual,	como	un	viejo	recuerdo.	Nunca	vería	aquellos	nudos	de	materia
iónica	 atrapada	 por	 campos	 magnéticos,	 ardiendo	 y	 rebosando	 de	 suaves	 energías
más	allá	de	la	visión	de	toda	criatura	nacida	de	la	carne.

Sin	 embargo	 recordaba,	 a	 través	 de	 Seranis,	 el	 vasto	 aleteo	 de	 las	 venas	 de
plasma,	 las	 arterias	 y	 órganos	 electromagnéticos.	 La	 luz	 tardaba	 una	 semana	 en
alcanzar	 a	 aquellos	 seres.	 Cuerpos	 tan	 enormes	 debían	 de	 ser	 dirigidos	 por
delegaciones,	y	por	eso	las	inteligencias	que	habían	evolucionado	para	gobernar	tanta
masa	parecían	parlamentos	más	que	dictaduras.

Vio	 un	 destello	 de	 cómo	 consideraban	 aquellos	 seres	 a	 su	 especie:	 pequeños
conjuntos	 que	 recibían	 energía	 de	 la	 torpe	 acumulación	 y	 destrucción	 de	 las
moléculas.	¡Cuánto	más	limpio	era	el	claro	arrebato	de	las	fuerzas	electromotrices!

Pero	 entonces	 sus	 percepciones	 volvieron	 a	 su	 propio	 nivel,	 las	 memorias
prestadas	se	difuminaron,	y	comprendió.

—¡Buscador!	—llamó—.	 La	 Mente	 Loca…,	 los	 humanos	 no	 la	 crearon	 de	 la
nada,	¿verdad?

—No	 del	 todo,	 no.	 —Buscador	 llevaba	 mucho	 rato	 en	 silencio,	 con	 el	 rostro
misteriosamente	calmo.

—Seranis	me	ofreció	imágenes,	imágenes	de	cosas	magnéticas	que	parecen	vivir
de	modo	natural.

Buscador	sonrió,	como	un	lobo.
—Son	nuestros	aliados.
Alvin	habló	a	su	espalda.
—Y	los	necesitamos	desesperadamente.
—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?	—preguntó	Cley.
—Porque	 no	 lo	 sabía,	 no	 del	 todo.	 El	 conocimiento…	 —La	 voz	 de	 Alvin,

normalmente	fuerte,	se	apagó.	Parecía	más	cansado	y	pensativo	que	antes—.	No,	no
fue	el	conocimiento.	Descarté	el	testimonio	de	Vanamonde	cuando	nos	habló	de	esos
seres	magnéticos.	Nuestro	Guardián	de	los	Archivos	dijo	que	no	existían.	Después	de
todo,	no	había	ninguna	 referencia	 en	ninguna	parte.	—Sonrió	débilmente—.	Ahora
somos	más	sabios.	La	leyenda	dice	que	la	arrogancia	de	Diaspar	es	tan	grande	como
sus	verdades.

—¿Los	 humanos	 lograron	 atrapar	 de	 algún	 modo	 a	 una	 de	 esas	 criaturas
magnéticas?	—preguntó	Cley	lentamente.

Alvin	se	acomodó	en	una	rama	inclinada,	los	hombros	hundidos.
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—Los	humanos	intentan	abarcar	más	de	lo	que	pueden	coger.
—¿La	Mente	Loca	escapó?
Él	asintió.
—Y	 de	 algún	 modo,	 gracias	 a	 sus	 asociaciones	 con	 los	 humanos,	 aprendió	 a

ejecutar	 hazañas	 que	 ningún	 otro	 ser	 magnético	 conocía.	 Destrozó	 enormes
territorios,	masacrando	estructuras	magnéticas.

—Hasta	que	alguien	volvió	a	atraparla.	¿Esa	civilización	galáctica	de	 la	que	no
dejo	de	oír	hablar?

La	charla	era	inquietante.	Encendió	un	pequeño	fuego	para	cocinar	la	cena.
—La	civilización	galáctica	fue	majestuosa	—dijo	Alvin—.	Creó	las	mentalidades

puras	 como	 Vanamonde,	 basándose	 en	 los	 seres	 magnéticos.	 —Alvin	 parecía
dolorido—.	Buscador,	¿qué	piensas	de	la	civilización	galáctica?

—Creo	que	sería	una	buena	idea	—respondió	Buscador	en	voz	muy	baja.
—¡Pero	si	existe!
—¿De	veras?	Sigues	mirando	las	partes…,	esta	o	aquella	especie	o	filo,	de	carne

o	magnético.	Considera	el	conjunto.
—¿El	 conjunto	 de	 qué?	 El	 Imperio	 abandonó	 nuestro	 universo	 conocido,

dejando…
—Dejando	 espacio	 para	 que	 crecieran	 nuevas	 formas.	 Muy	 amables,	 diría	 yo.

Desde	luego,	no	fue	ninguna	tragedia.
Alvin	frunció	el	ceño.
—Para	los	humanos	lo	fue.	Nosotros…
Cley	 dejó	 de	 escuchar,	 refugiándose	 en	 los	 rituales	 familiares	 de	 la	 cocina.

Suponía	 que	 había	 algo	 en	 la	 mente	 humana	 que	 agradecía	 la	 tranquilidad	 de	 la
repetición.	Alvin	seguía	hablando,	explicando	facetas	de	ciencias	que	ella	ni	siquiera
podía	identificar,	pero	le	dejó	continuar.	El	hombre	estaba	preocupado,	aferrándose	a
su	 propia	 imagen	 de	 lo	 que	 significaba	 la	 acción	 humana.	 Era	mejor	 dejar	 que	 su
torrente	 de	 palabras	 disipara	 su	 frustración,	 pues	 ése	 era	 el	 más	 antiguo	 de	 los
consuelos	 humanos.	 Cley	 cocinó	 tres	 grandes	 serpientes,	 cubiertas	 de	 una	 negra
costra	de	especias,	y	le	ofreció	una.

Alvin	ni	siquiera	mostró	vacilación.
—Una	 costumbre	 curiosa	—recalcó,	 después	 de	morder	 un	 gran	 trozo	 amarillo

cuyo	sabor	sazonó	el	aire—.	Un	procedimiento	tan	simple	proporciona	el	poder	de	la
carne.

—¿Nunca	has	cocinado	antes?
—Nuestras	máquinas	se	encargan	de	eso.
—¿Cómo	pueden	saber	las	máquinas	lo	que	sabe	bien?
—Tienen	algo	mejor:	buen	gusto.
—¡Ja!
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Alvin	pareció	ofendido.
—Diaspar	tiene	programas	preparados	por	los	más	grandes	chefs.
—Preferiría	agitar	las	brasas	y	atender	la	carne	yo	misma.
—¿No	te	fías	de	las	máquinas?
—Sólo	lo	necesario.
—Pero	 fue	 una	 subespecie	 ur-humana	 la	 que	 nos	 puso	 en	 el	 camino	 de	 la

tecnología.
Ella	escupió	un	trozo	de	cartílago.
—Todo	tiene	sus	límites.	¿Crees	que	la	tecnología	ha	hecho	mucho	por	ti?
Alvin	pareció	perplejo.
—Nos	mantenía	vivos.
—Os	 mantenía	 dentro	 de	 una	 botella,	 como	 piezas	 de	 museo.	 Sólo	 que	 nadie

acudió	a	veros.
Alvin	frunció	el	ceño.
—Y	yo	escapé.
A	Cley	le	gustaba	la	forma	en	que	la	llama	de	la	hoguera	daba	sabor	a	la	comida	y

calentaba	el	aire,	envolviéndolos	en	un	velo	perfumado.	Algo	profundamente	humano
respondió	a	la	fragancia	y	el	olor	a	humo.	Tocó	a	Alvin,	suavizó	su	rostro.	Buscador
olisqueó	el	humo,	lamiendo	el	aire.

—¿Nunca	te	has	preguntado	por	qué	no	fue	nadie	a	visitar	el	museo?
Alvin	pareció	sorprendido.
—Pues	no.
—Tal	vez	estaban	demasiado	ocupados	haciendo	otras	cosas.
—¿Ahí	fuera?
Cley	 pudo	 ver	 que	 no	 importaba	 lo	 inteligentes	 que	 fueran	 los	 supras,	 también

tenían	valores	y	asociaciones	virtualmente	soldadas	dentro	de	ellos.
—Claro.	Mira	eso.	—Señaló	el	cuenco	transparente	encima	de	ellos,	donde	Jove

giraba	 como	 un	 enorme	 fuego	 artificial	 viviente—.	 Y	 dime	 que	 la	 vieja	 y	 reseca
Tierra	fue	una	idea	mejor.

Alvin	no	dijo	nada	durante	largo	rato.
—Ya	veo.	Yo	creía	que	el	destino	humano	giraba	sobre	el	eje	de	Diaspar.
—Lo	hacía	—dijo	Buscador.	Alvin	se	retorció	como	si	algo	lo	hubiera	pinchado.

Cley	sospechó	que	había	olvidado	que	Buscador	estaba	allí—.	Pero	ésa	es	sólo	una
historia	parcial.

Alvin	miró	a	Buscador	de	forma	penetrante.
—Hace	tiempo	que	sospecho	que	representas	algo…	desconocido.	He	interrogado

intensamente	 a	 los	 archivos	de	Diaspar	 en	 lo	 referido	 a	 tu	 especie.	Evolucionasteis
durante	una	época	en	que	los	humanos	eran	relativamente	poco	ambiciosos.

—Se	habían	causado	un	gran	daño	a	sí	mismos	—dijo	Buscador	suavemente—.
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El	remordimiento	los	pudo.	Pero	sólo	durante	algún	tiempo.
Alvin	asintió.
—Con	todo,	nuestros	archivos	no	muestran	una	inteligencia	tan	elevada	como	la

tuya.
—Sigues	 pensando	 en	 tendencias	 encerradas	 en	 individuos,	 en	 especies	—dijo

Buscador.
—Bueno,	claro.	Eso	casi	define	a	la	especie.
—¿Y	si	una	 tendencia	es	compartida	por	muchas	especies	simultáneamente?	—

preguntó	Buscador.
Alvin	sacudió	la	cabeza.
—¿Por	telepatía,	como	en	Lys?
—O	algo	más	avanzado.
—Bueno,	eso	podría	alterar	la	característica	de	la	inteligencia,	seguro.	—El	rostro

de	 Alvin	 asumió	 su	 preciso	 tono	 de	 bibliotecario,	 las	 mejillas	 huecas	 como	 si	 se
contrajera	 hacia	 dentro—.	 Me	 pregunto	 si	 esos	 talentos	 podrían	 surgir	 de	 modo
natural.

—Así	 es	 —dijo	 Buscador—.	 Soy	 miembro	 de	 un	 sistema	 superior.	 Igual	 que
vosotros,	pero	no	os	comunicáis	bien…,	una	característica	típica	de	las	inteligencias
primitivas.

La	boca	de	Alvin	formó	una	curva	airada.
—La	gente	parece	considerar	que	hablo	muy	claro.
—La	gente	sí.
Alvin	sonrió,	envarado.
—Nosotros	os	recreamos,	os	hicimos	a	partir	de	la	Biblioteca	de	la	Vida.	A	veces

creo	que	nos	equivocamos.
—¡Oh,	no!	—ladró	Buscador	alegremente—.	Fue	vuestra	mejor	idea.
—Los	archivos	dicen	que	sólo	erais	apropiados	para	la	Tierra.
—Se	equivocan.
—Eso	explicaría	por	qué	os	movéis	con	tanta	facilidad	por	el	espacio.
—No	del	todo.	—Los	ojos	de	Buscador	bailaban	alegremente.
—¿Tienes	otras	conexiones?
—Con	todo.	¿Vosotros	no?
Alvin	se	encogió	de	hombros,	incómodo.
—Yo	no	lo	pienso	así.
—Entonces	no	pienses	tanto.
Cley	 se	 echó	 a	 reír,	 pero	 en	 el	 fondo	 de	 su	mente	 un	 creciente	 grito	 llamó	 su

atención.
—Algo-Buscador	asintió.
—Sí.
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Ella	sintió	a	 los	supras	de	Lys,	y	Seranis	no	era	más	que	una	voz	entre	muchas
otras	voces	en	cascada.

Formaban	 tensos	 enlaces,	 algunos	 en	 sus	 naves,	 otros	 en	 este	 Leviatán,	 otros
dispersos	entre	Jonases	y	Leviatanes	y	las	algas	vivientes	del	sistema	Jove.

—¿A	 qué	 velocidad	 se	 acerca?	 —preguntó	 Alvin.	 El	 ambiente	 de	 relajación
quedó	 roto,	 sus	 dudas	 momentáneamente	 resueltas.	 Ahora	 no	 era	 más	 que	 fría
eficiencia.

—No	 lo	 sé.	—Cley	 frunció	 el	 ceño—.	 Hay	 refracciones…	 ¿Es	 posible	 que	 la
Mente	Loca	pueda	moverse	más	rápido	que	la	luz?

—Ése	no	es	más	que	uno	de	sus	logros	—dijo	Alvin,	la	preocupación	arrugando
su	 frente—.	 Los	 humanos	 lo	 conseguimos	 hace	 mucho	 tiempo,	 pero	 sólo	 para
pequeños	 volúmenes,	 naves.	 La	 Mente	 Loca	 estaba	 limitada,	 igual	 que	 los	 seres
magnéticos.	Su	existencia	implica	que	en	enlace	de	los	campos	naturales	magnéticos
avance	lentamente	por	la	galaxia.	Nada	tan	grande	puede	moverse	más	rápido	que	la
luz.	O	eso	creíamos.

—Es	 así	 como	 la	 Mente	 Loca	 consiguió	 escapar	 del	 sol	 negro,	 ¿verdad?	 —
preguntó	Cley.	En	su	mente	captó	débiles	gritos	de	alarma.

—Usó	el	vacío	cuántico	—dijo	Alvin.	Sus	mejillas	volvieron	a	hundirse	con	un
tono	de	alivio.	La	oportunidad	de	sentirse	seguro	en	su	conocimiento,	supuso	Cley.

Alvin	se	inclinó	hacia	delante,	 los	ojos	tiernos	mientras	contemplaba	la	hoguera
moribunda.

—De	media,	el	espacio	vacío	tiene	energía	cero.
Pero	al	contener	un	volumen	con	una	esfera	de	magma	conductor,	la	Mente	Loca

impidió	 la	 creación	de	olas	con	 longitud	de	onda	más	grande	que	ese	volumen.	La
ausencia	 de	 esas	 olas	 dio	 al	 vacío	 una	 red	 de	 energía	 negativa,	 y	 permitieron	 la
formación	de	un	 agujero	de	gusano	 en	 el	 espacio-tiempo.	Todos	 esos	procesos	 son
gobernados	 por	 probabilidades	 que	 requieren	 un	 gran	 cálculo.	 La	 Mente	 Loca	 se
escabulló	a	través	de	ese	agujero.

—Y	llegó	a	nuestro	sistema	solar	—concluyó	Cley.
—Ninguna	 mente	 magnética	 había	 hecho	 eso	 —dijo	 Alvin—.	 Escapó	 de	 la

prisión	del	tiempo…,	ni	siquiera	el	Imperio	previo	una	hazaña	de	tal	magnitud.
—¿Coincidencia,	Alvin?	—susurró	Buscador.	Era	la	primera	vez	que	Cley	oía	a

Buscador	emplear	su	nombre.	Había	cierto	tono	de	piedad	en	la	voz	de	la	bestia,	o	así
lo	interpretó	ella.

Alvin	alzó	la	cabeza.	Miró	receloso	a	Buscador.
—También	se	nos	ocurrió	esa	idea.	¿Por	qué	iba	a	emerger	ahora	la	Mente	Loca?
—¿Justo	cuando	volvéis	a	liberaros	de	la	Tierra?	—preguntó	Cley.
—Exactamente	—dijo	Alvin—.	Estudiamos	toda	la	evidencia	física.	Observamos

el	 rastro	 de	 daños	 que	 ha	 dejado	 la	 Mente	 Loca	 mientras	 abandonaba	 el	 centro
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galáctico.	—Vaciló—.	E	hicimos	una	suposición.
—Fuiste	tú	—dijo	Buscador.
Los	ojos	de	Alvin	se	apartaron	del	fuego,	como	si	buscara	refugio	en	la	penumbra

que	los	rodeaba.
—Tal	 vez.	 Yo	 encontré	 a	 Vanamonde.	 ¡La	 alegría	 de	 Vanamonde	 al	 ser

descubierto	 fue	 tan	 grande!	 Eso	 envió	 latigazos	 magnetosónicos	 a	 través	 de	 las
espirales	de	un	brazo	galáctico.	Y	alcanzaron	a	la	Mente	Loca	en	su	jaula.	Ver	que	sus
antiguos	enemigos	volvían	a	reunirse	la	llenó	de	furia,	una	malicia	tan	fuerte	que	hizo
un	esfuerzo	supremo,	y	forzó	su	salida.

Permanecieron	en	 silencio	durante	un	 largo	 instante.	Los	oscuros	 recovecos	del
Leviatán	no	quedaban	al	descubierto	por	la	distante	promesa	de	las	estrellas.

—No	lo	sabías	—dijo	Cley	por	fin—.	Toda	la	sabiduría	de	Diaspar	no	te	advirtió.
Alvin	sonrió	sin	alegría.
—Pero	lo	hice	igualmente.
—Ese	Imperio	debería	haberse	preocupado	en	crear	una	jaula	que	aguantase.
Alvin	sacudió	la	cabeza.
—No	hay	nada	mejor	en	este	espacio-tiempo.
—Bueno,	maldición,	al	menos	no	tendrían	que	haber	dejado	un	problema	así	para

que	lo	resolviéramos	nosotros.
Buscador	alzó	el	hocico,	como	si	escuchara	algo	distante.
—Lo	que	debieron	haber	hecho	ya	no	tiene	importancia	—dijo—.	El	problema	ha

llegado.
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36
LA	HEREJÍA	DEL	HUMANISMO

Al	final	no	fue	como	ella	esperaba	o	temía.
Cley	se	encontraba	en	una	cómoda	enredadera	en	el	Leviatán,	sola,	con	los	ojos

cerrados.	No	sentía	nada,	ni	siquiera	su	cuerpo.
La	lucha	teñía	de	rojo	los	paisajes	de	su	mente.
El	enlace	con	los	supras	suavizaba	los	ásperos	bordes.	Sin	embargo,	el	caldero	de

sensaciones	fue	sólo	un	fragmento	de	 las	amplias	perspectivas	que	se	abrieron	para
ella	en	las	horas	y	días	del	conflicto.

Había	esperado	grandes	destellos	de	energía	 fosforescente,	 tormentas	climáticas
de	 violencia	 magnética.	 Hubo	 algunas,	 pero	 apenas	 fueron	 luces	 secundarias	 que
bailaron	 alrededor	 del	 conflicto	 principal,	 como	 calor	 ardiendo	 en	 un	 horizonte
lejano.

Para	 Cley,	 la	 lucha	 requirió	 sus	 sentidos	 cinestésicos,	 sobrecargados,	 tensos	 y
rotos,	la	quebraron	en	fragmentos	de	percepción	incorpórea.	Esto	fue	todo	lo	que	fue
capaz	de	captar.

Sin	embargo,	cada	fragmento	era	intensamente	vibrante,	y	la	rodeaba.
Una	vez,	se	sintió	correr.	El	roce	agradable	y	firme	de	los	músculos	al	deslizarse,

de	 las	 perspectivas	 reduciéndose	 por	 el	 impulso	 de	 la	 velocidad…,	 y	 entonces	 se
encontró	sumida	en	un	frío	vacío	negro,	el	sol	bloqueado	por	montañas	movedizas.
Esas	sombras	húmedas	rebullían	de	olores	acres.	El	aire	duro	y	abrasador	se	le	metió
por	la	nariz.

El	 terreno	 (como	una	 llanura	 de	 capas	 gris	 plomizo)	 se	 deslizaba	 bajo	 sus	 pies
invisibles,	agitándose	como	un	mar	granuloso,	veteado	de	 tormentas.	Dulces	olores
inundaron	 sus	 sentidos,	 estallaron	 en	 húmedo	 verdor,	 y	 Cley	 se	 topó	 con	 otra
sacudida	de	veloces	impresiones.	De	profundidades	insondables.	Y	luego	de	fuerzas
aceitosas	 que	 reptaban	 por	 su	 piel.	 Continuó	 y	 continuó,	 una	 riada	 que	 no	 podía
controlar	ni	sondear.

Pero	 en	ocasiones	 sentía	pálidas	 inmensidades	 trabajando	 a	 enormes	distancias,
como	icebergs	surgiendo	de	un	océano	sacudido	por	los	huracanes.

Tenuemente	distinguió	atisbos	de	una	mente	infantil,	incomparablemente	grande,
y	 reconoció	 a	Vanamonde.	Vio	 que	 había	 surcado	 el	 sistema	 solar,	 bloqueando	 los
ataques	de	la	Mente	Loca.	Ella	le	debía	la	vida,	pues	de	otro	modo	la	Mente	la	habría
encontrado	sin	duda	en	su	viaje	exterior.

Bajo	 las	 airadas	 olas	 que	 la	 barrían,	 Cley	 sentía	 corrientes	 infinitesimales,
diminutas	voces	aflautadas.	Las	reconoció	como	pertenecientes	a	la	nueva	hornada	de
ur-humanos,	 personalidades	 uniformes	moteadas	 por	 puntos	 de	 tensión	 cinestésica.
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Todos	 eran	 como	 unidades	 elementales	 en	 un	 enorme	 circuito,	 sirviendo	 como
componentes	que	repartían	mensajes	y	fuerzas	que	ya	no	podían	reconocer,	igual	que
un	hilo	de	cobre	ignora	lo	que	es	un	electrón.

Y	Buscador	estaba	allí.	No	el	Buscador	que	ella	conocía,	sino	algo	extraño	y	con
muchas	 patas,	 inmenso,	 corriendo	 con	 gracia	 atemporal	 sobre	 la	 llanura	 gris	 sin
fisuras.

¿O	se	trataba	de	muchos	Buscadores?	Toda	la	especie,	una	raza	que	había	surgido
mucho	después	de	los	ur-humanos	y	que	ahora	era	igualmente	antigua,	una	raza	que
se	 había	 esforzado	 por	 vivir	 y	 se	 había	 perdido	 y	 había	 vuelto	 a	 vivir,	 curtida	 y
desaparecida	 en	 silencio,	 que	 se	 asomaba	 al	 futuro	 con	 una	 risa	 hueca,	 casi	 un
ladrido,	 aún	 poderosa	 y	 siempre	 preguntándose,	 como	 debe	 hacer	 toda	 vida,	 aún
peligrosa	y	en	movimiento.

Y	algo	más.
Buscador.	Estaba	enzarzado	de	algún	modo	en	niveles	que	ella	sólo	podía	atisbar.

Buscador	se	debatía	en	lo	que	a	Cley	le	pareció	una	esfera	de	cristal,	luminosa,	viva.
Sin	embargo,	la	mota	que	brillaba	en	el	centro	de	la	esfera	era	una	estrella.

Entonces	 sintió	 a	 los	 seres	 de	 plasma.	 Redes	 de	 campos	 y	 gas	 ionizado	 se
deslizaban	 como	 peces	 a	 través	 de	 la	 negrura.	 Convergían	 hacia	 el	 sistema	 Jove.
Grandes	rayos	azules	que	rebullían	lentamente	se	abrían	paso	hacia	las	balsas	de	vida
que	allí	orbitaban.	El	simple	remolino	dejado	por	su	paso	manchaba	amplias	zonas	de
vida	espacial.	Las	lanzas	quebraban	a	seres	del	tamaño	de	mundos	enteros.

El	mordiente	dolor	de	todo	aquello	hizo	que	Cley	se	retorciera	y	gritase.	Sus	ojos
se	abrieron	una	vez	y	entonces	descubrió	que	tenía	las	uñas	clavadas	en	las	palmas,	y
que	su	sangre	escarlata	manchaba	sus	brazos.	Pero	no	pudo	detenerse.

Sus	ojos	se	cerraron	contra	su	voluntad.	Una	sensación	de	hinchazón	se	apoderó
de	ella.	Se	sintió	ampliada,	envolviendo	el	espacio	a	su	alrededor	como	si	ella	misma
fuera	un	sol	gigante	que	curvara	rayos	de	luz.

Sabía	 que	 esto	 significaba	 que	 de	 algún	 modo	 había	 sido	 incorporada	 a
Vanamonde.	Pero	al	instante	otra	presencia	lamió	su	mente.	Se	sintió	atrapada	en	una
grieta,	aplastada,	y	luego	sacada	de	un	tirón,	para	ser	 lanzada	a	un	pantano	negro	y
caliente.

La	Mente	Loca	la	tenía.	Apretaba,	como	si	ella	fuera	fruta	húmeda	que	escupiera
semillas.

(una	 naranja,	 encogida	 por	 la	 edad,	 marrón	 y	 agujereada,	 cubierta	 de	 gusanos
blancos	que	sorbían	la	riqueza	interna)

Vio	 esto	 de	 repente.	 La	 boca	 se	 le	 hizo	 agua.	 Tenía	 que	 apartar	 los	 repulsivos
gusanos	antes	de	poder	comer.	Envió	un	fuego	y	lavó	la	naranja	con	su	llama	dorada.
Gritando,	los	gusanos	se	abrieron.

(y	la	naranja	era	un	planeta)
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Limpia	 y	 pura	 y	 liberada	 de	 la	 misma	 atmósfera	 que	 había	 contenido	 a	 los
blandos	gusanos.

(y	los	gusanos,	lanzados	al	olvido)
Eran	escamosos,	con	cuatro	patas,	rápidos	de	mente.	Pero	no	lo	suficientemente

veloces.	Apenas	comprendieron	 lo	que	 los	apartaba	de	 las	fauces	en	el	centro	de	 la
galaxia.

Cley	 fue	 la	naranja	y	 luego	el	 fuego	y	 luego	 los	gusanos	y	después,	 con	 largos
jadeos	entrecortados,	otra	vez	el	fuego.

Era	bueno	ser	el	fuego.	Bueno	saltar	y	quemar	y	crepitar	y	volver	a	saltar.
Mucho	mejor	que	arrastrarse	y	morder	y	sorber	y	defecar	y	morir.
Mejor,	sí,	que	flotar	y	correr	y	titilar	con	fuegos	blanquiazules.	Colgar	en	cortinas

entre	las	estrellas	y	ser	más	grande	que	ningún	sol	que	jamás	hubiera	ardido.	Rugir	a
las	enjoyadas	estrellas.

Mejor	saber	 y	 temblar	 y	 apestar.	 Rozar	 contra	 los	 débiles	 coágulos	 de	 campos
magnéticos	entrelazados,	sumarse	a	sus	lentos	valses.	Acuchillar	y	lastimar	y	seguir
haciendo	 daño	 cuando	 las	 semillas	 magnéticas	 se	 plantaban	 a	 tus	 pies,	 rotas,
convertidas	en	polvo.

Mejor	 ser	 de	 nuevo	 un	 apetito	móvil,	 una	 inteligencia	mayor	 que	 los	 sistemas
solares.	El	placer	rebullía	en	su	hedor,	más	brusco	y	musculoso	a	cada	movimiento.

(y	ella	 se	 soltó	de	él	un	 instante,	 en	 lo	que	parecía	un	espacio	abierto	y	 fresco,
vacío	de	la	agitada	violencia…)

¡Ah!,	pensó	con	alivio.
Pero	era	simplemente	otra	parte	de	la	Mente	Loca.	Aceitosa	y	viscosa	y	parecida

a	 una	 serpiente,	 y	 se	 deslizó	 sobre	 ella.	 Se	 introdujo	 en	 sus	 oídos.	 Subió	 por	 su
vagina.	Profundamente,	 buscando	 sus	 ovarios.	Bajó	por	 su	garganta,	 tanteando	 con
fluida	insistencia.

El	hedor	se	alzó	y	la	mordió.	Su	afilado	pico	cortó	y	entonces	tuvo	un	atisbo	de	lo
que	era	la	lucha	exterior.

De	 repente	 supo	 que	 ahora	 podía	 sentir	 abstracciones.	 La	 división	 entre
pensamiento	 y	 sensación,	 tan	 fundamental	 para	 el	 ser	 humano,	 quedó	 reducida	 a
añicos	por	el	loco	huracán	de	la	Mente.

Atrapada,	comprendió.
La	Mente	Loca	sostenía	que	este	universo	era	una	de	las	muchas	burbujas	que	se

expandían	a	la	deriva	dentro	de	un	metauniverso.	La	nuestra	no	era	más	que	una	de
las	posibilidades	en	un	cosmos	imposible	de	contar.

Creía	que	la	gran	aventura	de	las	formas	de	vida	avanzadas	era	trascender	la	mera
burbuja	que	veíamos	como	nuestro	universo.	Tal	vez	había	civilizaciones	de	esencia
inimaginable	al	otro	lado	de	la	misma	curvatura	del	cosmos.	La	Mente	Loca	deseaba
crear	un	 túnel	que	abriera	un	agujero	en	nuestro	universo-burbuja	y	se	extendiera	a
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los	demás.
Una	oscuridad	viscosa	se	arrastraba,	como	si	 fuera	un	conjunto	de	dedos.	 Ideas

tranquilizadoras	la	acunaron.
Vio	 que	 el	 Imperio	 Galáctico	 era	 un	 puñado	 podrido	 de	 insectos.	 Cuando	 se

detuvo	 a	 verlos	 mejor,	 tenían	 todas	 las	 formas,	 y	 charlaban,	 llenos	 de	 charla	 sin
sentido.

Mucho	 tiempo	 atrás,	 algunas	 de	 aquellas	 alimañas	 habían	 escapado,	 recordó,
atravesando	los	velos	situados	más	allá	de	la	galaxia.	Salieron	a	través	de	cadenas	de
galaxias,	siguiendo	trazos	de	luz.	Abarcando	las	grandes	criptas	y	vacíos	donde	sólo
ardían	unas	cuantas	chispas	luminosas.

Esos	gusanos	del	Imperio	habían	desaparecido,	dejando	heces	que	se	convirtieron
en	ciudades	petrificadas:	Diaspar,	Lys.

Y	 en	 todas	 las	 demás	 partes	 de	 los	 brazos	 en	 espiral,	 otras	 razas	 se	 habían
reducido	en	sus	éxtasis	obsesivos.

¿Pero	 debía	 el	 sagrado	 fuego	 seguir	 al	 Imperio	 a	 través	 de	 la	 curva	 de	 este
universo?	¿Debería	perseguirlo	la	Mente?

Cley	 supo	 al	 instante	 que	 esos	 objetivos	 eran	 mezquinos.	 La	 materia	 de	 las
mentes-gusano.

No…,	 mucho	 más	 grande	 era	 escapar	 por	 completo	 a	 las	 ataduras	 de	 este
universo.	No	simplemente	viajar	en	él.	No	simplemente	surcar	su	abrazo.

Cley	se	debatió,	pero	no	pudo	encontrar	una	salida	al	asfixiante	calor	negro	que	se
le	metía	por	la	garganta,	por	las	entrañas.

Sintió	 débilmente	 que	 aquellas	 turgentes	 sensaciones	 eran,	 de	 hecho,	 ideas.	No
podía	comprenderlas	como	frías	abstracciones.	Apestaban	y	la	golpeaban,	la	cortaban
y	la	laceraban,	la	rozaban	y	la	atravesaban.

Y	en	 este	 escenario	 las	 ideas	 se	movían	 como	actores	monstruosos,	 capaces	de
cualquier	cosa.

Ahora	comprendió,	en	cuanto	pudo	 formar	 la	pregunta,	 lo	que	quería	 la	Locura
que	 la	 cubría.	 Deseaba	 crear	 profundos	 pozos	 en	 el	 espacio-tiempo.	 Comprimir	 la
materia	 para	 conseguir	 esto	 requería	 a	 cambio	 la	 cooperación	 de	 muchas	 mentes
magnéticas,	 pues	 al	 final	 sólo	 la	 inteligencia	 fríamente	 divorciada	 de	 la	 materia
podría	controlarla	de	verdad.

El	 riesgo	 de	 una	 aventura	 de	 aquellas	 características	 era	 la	 destrucción	 de	 la
galaxia	 entera.	 Había	 que	 crear	 y	 comprimir	materia	 nueva.	 Esto	 podría	 curvar	 lo
suficiente	 el	 espacio-tiempo	 para	 atrapar	 a	 la	 galaxia	 en	 una	 esfera	 autocontraída,
apartada	 del	 Universo	 mientras	 sangraba	 hacia	 dentro	 en	 un	 pozo	 gravitacional
abierto.

La	galaxia	no	podía	aceptar	ese	peligro.	Las	mentes	magnéticas	habían	debatido
la	sabiduría	de	esa	aventura	mientras	la	Mente	Loca	estuvo	confinada.	Su	discusión
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fue	desapasionada,	pues	no	estaban	amenazadas.	Las	inteligencias	magnéticas	podían
seguir	a	la	Mente	Loca	más	allá	de	aquel	olvido	geométrico,	pues	no	estaban	atadas
al	destino	de	la	simple	materia.

Pero	 la	galaxia	 rebosaba	de	vida	menor.	Y	en	 los	últimos	mil	millones	de	años,
mientras	la	humanidad	dormía	en	Diaspar,	la	vida	se	había	integrado.

La	mayoría	de	las	estrellas	cercanas	rebosaban	de	incontables	entidades,	unidas	a
planetas	 u	 orbitándolos.	 Más	 allá,	 entre	 los	 soles,	 las	 estructuras	 magnéticas
contemplaban	 todo	 esto	 con	 espíritu	 reflexivo.	 Su	 incapacidad	 para	 trascender	 la
velocidad	de	la	luz	excepto	en	puntos	diminutos	implicaba	que	ellas,	las	más	grandes
inteligencias,	hablaban	lentamente	a	través	de	los	abismos	de	los	brazos	galácticos.

Y	sin	embargo,	despacio,	muy	despacio,	a	 través	de	estos	enlaces	había	surgido
una	 auténtica	 Mente	 Galáctica.	 Había	 sido	 llevada	 a	 niveles	 más	 complejos	 de
percepción	 por	 el	 conocimiento	 seguro	 de	 que,	 tarde	 o	 temprano,	 la	 Mente	 Loca
escaparía.

Así,	 las	bestias	magnéticas	no	pudieron	abandonar	 la	materia	a	 la	extinción.	Se
habían	unido	antes	contra	el	experimento	de	la	Mente	Loca,	y	ahora	se	dispusieron	a
aplastarla	de	nuevo	antes	de	que	pudiera	comprimir	la	masa.

Cley	vio	todo	esto	en	un	intento	de	pugna,	mientras	nadaba	en	una	blanca	bruma
satinada,	y	 luego,	mucho	después,	a	 través	de	capas	de	colores	de	sangre	y	bronce.
Era	 como	 una	 nave	 ciega,	 a	 la	 deriva,	 donde	 sólo	 funcionaba	 el	 giroscopio	 de	 sus
sentidos.

El	dolor	empezó	entonces.
Rugió	a	través	de	ella.	Si	una	vez	se	había	considerado	a	sí	misma	y	a	los	otros

ur-humanos	 como	elementos	de	un	 circuito	 eléctrico,	 ahora	 comprendió	 lo	que	 eso
podía	significar.

La	agonía	 fue	 intemporal.	Abrió	 la	boca,	 sacó	 la	 lengua,	 rosada	y	ardiente.	Los
ojos	rebullían	en	sus	cuencas,	aunque	todavía	una	mano	gigantesca	que	le	sujetaba	la
nariz	 los	mantenía	 cerrados.	Sintió	 pánico,	 y	 luego	 fue	más	 allá,	 a	 un	 ansia,	 a	 una
necesidad	 de	 extinción	 simplemente	 por	 escapar	 del	 terror.	 Su	 agonía	 carecía	 de
rasgos.	 El	 paso	 del	 tiempo	 no	 la	 consolaba.	 Su	 vida	 anterior,	 sus	 recuerdos,	 sus
placeres…	 todo	 quedaba	 reducido	 a	 la	 nada	 junto	 a	 la	 gigantesca	 montaña	 de	 su
dolor.

Deseó	gritar.	 ¡Alvin!	Los	músculos	 se	 negaban	 a	 soltarse	 en	 su	 garganta,	 en	 su
rostro.	El	tormento	atemporal	la	convirtió	en	una	estatua.

Y	entonces,	 sin	 transición,	 se	encontró	de	pie,	el	agua	cayendo	en	cascada	a	 su
alrededor,	el	pelo	revuelto,	los	hombros	y	pechos	cubiertos	de	manchas	jabonosas.	Su
piel	 brillaba	 y	 se	 fundía	 y	 sus	 pezones	 eran	 gruesas	 espitas.	 Producían	 burbujas	 y
dejaban	caer	ricas	gotas.	El	aire	lamía	ansiosamente	las	lágrimas	mientras	caían.	Cley
tenía	los	ojos	cerrados,	pero	podía	sentir	el	pulso	en	su	garganta,	la	humedad	de	seda
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deslizarse	sobre	sus	pechos	bamboleantes.
Supo	que	también	esto	era	parte	de	la	Mente.	O	un	último	beso	de	despedida	por

su	parte.	Pues	estaba	verdaderamente	loca,	y	contenía	en	su	interior	una	madeja	que
los	 humanos	 veían	 como	 amor,	 u	 odio,	 o	maligna	 resolución.	 Pero	 eran	 categorías
aplicables	a	una	especie.	Ya	no	describían	otra	clase	de	ser,	igual	que	los	violines	y
los	tambores	no	describen	una	tormenta.

Parte	 de	 esta	 locura	 era	 humana.	 Atrapada	 en	 hélices	 magnéticas	 yacía	 la
mentalidad	 del	 hombre.	Varias	 razas	 habían	 creado	 a	 la	Mente	 y	 cada	 una	 dejó	 su
firma.

La	ambición	de	la	Mente	por	escapar	de	las	bandas	del	espacio-tiempo	nacía	de	la
humanidad.	Y	envueltas	en	el	dolor	había	vetas	de	antigua	culpa.

Cley	comprendió	que	Alvin	sabía	esto.	Era	parte	del	peso	que	llevaba	consigo.
La	Mente	procedía	también	de	un	sustrato	de	seres	magnéticos.	Los	sintió	ahora,

poderosos	y	extraños.
Deambulaban	 por	 el	 sistema	 solar.	 Sus	 inteligencias	 no	 eran	 superiores	 ni

inferiores	a	las	de	los	humanos,	pues	no	habían	nacido	de	las	fuerzas	evolutivas	que
habían	impulsado	a	la	humanidad	a	resolver	problemas.	Habían	sobrevivido	alterando
sus	percepciones.	Cley	no	podía	imaginar	siquiera	cómo	había	sido	esto	posible.

Pero	durante	un	leve	instante	pudo	atisbar	a	la	humanidad	desde	su	punto	de	vista.
Una	 gran	 águila	 gravitaba	 en	 el	 negro	 espacio,	 cerca	 de	 un	 planeta	 sulfuroso,

agitando	 perezosamente	 sus	 largas	 alas.	 Sus	 ojos	 aguzados	 como	 un	 diamante
brillaban.	Tenía	el	pico	entreabierto,	como	dispuesto	a	emitir	una	canción	estridente.
Cley	contempló	el	movimiento	de	las	inmensas	plumas	durante	un	rato,	mientras	los
músculos	se	hinchaban	bajo	las	alas.	Sólo	entonces	vio	que	el	ave	volaba	hacia	un	sol
distante,	una	estrella	roja	y	salpicada	de	inmensos	destellos	cromáticos.

Y	a	lo	largo	de	las	inmensas	alas	se	acurrucaban	pequeños	insectos	aterrados.	En
la	punta	de	un	ala	se	alzaban	pirámides.	Montañas	de	blancas	cimas	cubrían	amplias
llanuras,	que	a	su	vez	conducían	a	altas	ciudades	de	plata.	A	lo	 largo	de	 las	alas	se
extendían	 eras	 de	 grandeza	 y	 largas	 noches	 de	 desesperación.	 Pero	 siempre	 el
fermento,	 las	 destacadas	 torres	 de	 ambición	 sin	 límites,	 las	 ruinas	 polvorientas
provocadas	por	el	desgaste	y	el	fracaso.	En	la	punta	de	la	otra	ala	se	extendían	tierras
cubiertas	de	niebla	cuyos	detalles	no	podía	distinguir.

La	humanidad.	Todo	lo	que	había	llevado	ese	nombre	se	encontraba	bajo	aquellos
ojos	brillantes,	estaba	allí.

Reunida	en	el	largo	tapiz	del	tiempo,	a	lomos	del	águila.	Se	debatían	y	luchaban	y
sólo	veían	su	limitado	momento.	No	sabían	que	volaban	entre	esferas	ilegibles,	en	el
aire	perfumado	de	la	noche	eterna.

Mientras	el	ave	pasaba	volando	junto	a	ella,	se	volvió.	Los	brillantes	ojos	negros
la	miraron	una	vez,	y	el	pico	se	abrió	levemente.	Entonces	de	pronto	se	giró	y	siguió
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volando.	Intensa.	Decidida.
Se	produjo	un	momento	como	una	palabra	inmensa	a	punto	de	ser	dicha.
Y	entonces	se	acabó.
Cley	 se	 sentó.	 Las	 enredaderas	 que	 la	 sujetaban	 eran	 como	 aliento	 caliente	 y

rasposo.
Vomitó	con	violencia.	Tosió.	Jadeó.
La	sangre	se	había	coagulado	en	sus	muñecas.	Las	uñas	se	le	habían	roto.	Tenía

las	puntas	enterradas	en	las	palmas.	Aturdida,	Cley	se	las	lamió.
—Toma	una	rata	—dijo	Buscador.	Tendió	un	verde	manjar	atravesado	en	un	palo.
¡Alvin!
Ella	sacudió	la	cabeza	y	volvió	a	vomitar.
—Se	acabó	—dijo	Buscador.
—Yo…	¿Quién	ha	ganado?
—Nosotros.
—¿Qué…,	qué…?
—¿Pérdidas?	—Buscador	hizo	una	pausa	como	si	escuchara	una	canción	lejana	y

agradable—.	Miles	de	millones	de	vidas.	Miles	de	millones	de	amores,	que	es	otra
forma	de	contar.

Cley	cerró	los	ojos	y	sintió	un	extraño	eco	seco	de	la	voz	de	Buscador.	Éste	era	el
talento	de	Buscador.	Gracias	a	él	vio	los	grises	desiertos	arrasados	que	se	extendían
por	todo	el	sistema	solar.	Cuerpos	aplastados	y	calcinados.	Leviatanes	expulsando	sus
entrañas	al	vacío.	Lunas	fundidas	y	reducidas	a	escoria.

—¿La	Mente	Loca?
—Devorada	por	nosotros	—dijo	Buscador.
—¿Nosotros?
—La	vida.	La	Mente	Galáctica.
Ella	todavía	captaba	filamentos	de	la	visión	de	Buscador.
—Lo	ves	todo,	¿verdad?
—Sólo	dentro	del	sistema	solar.	La	velocidad	de	la	luz	lo	limita.
—¿Toda	la	vida?	¿En	todos	los	mundos?
—Y	entre	ellos.
—¿Cómo	puedes	hacer	eso?
Buscador	alzó	sus	enormes	orejas.	Oleadas	de	ámbar	y	amarillo	se	persiguieron	a

lo	largo	de	su	piel.
—Así.
—Bien,	¿pero	qué	es	eso?
—Esto.
En	un	destello,	ella	vio	la	frágil	y	solitaria	Tierra,	ahora	el	más	dolorido	de	todos

los	mundos.
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Pero	había	sido	dañada	por	los	humanos;	la	Mente	Loca	no	la	había	arrasado.	La
Tierra	centinela	había	jugado	su	papel	y	ahora	podía	regresar	a	la	oscuridad.	O	a	la
grandeza.

—¿Qué	le	sucederá?	—preguntó	Cley	en	voz	baja.	Le	dolía	todo	el	cuerpo,	pero
lo	ignoró.

—¿La	 Tierra?	 Imagino	 que	 los	 supras	 seguirán	 soñando	 allí.	 —Buscador
mordisqueó	la	rata	con	claro	deleite.

—¿Sólo	soñar?
Buscador	sacudió	una	zarpa,	que	acababa	de	quemarse	con	el	espetón.	Gimió.	Por

la	expresión	vacía	de	 sus	ojos,	Cley	supo	que	había	 sufrido	mucho	desde	 la	última
vez	que	lo	vio,	pero	el	animal	no	lo	dejaba	entrever	en	su	forma	de	hablar.

—Los	sueños	humanos	pueden	ser	poderosos,	como	acabamos	de	comprobar	—
dijo.

Durante	un	largo	instante,	a	través	del	extraño	talento	ilimitado	de	Buscador,	Cley
vio	la	Tierra	encogerse	hasta	volverse	insignificante.	Se	convirtió	en	una	mota	dentro
de	una	gran	esfera,	la	misma	pelota	brillante	que	había	visto	durante	la	batalla.

—¿Qué	es	eso?
—Un	oasis.
—¿Todo	el	sistema	solar?
—Un	oasis	biome,	uno	de	los	miles	de	millones	esparcidos	por	la	galaxia.	Entre

ellos	sólo	viven	los	campos	magnéticos.	Y	pequeños	viajeros	de	paso,	claro.
—Ésta	es	tu	«causa	superior»,	¿verdad?	¿Lo	que	dijiste	cuando	Alvin	te	preguntó

si	ayudarías	a	defender	el	destino	de	la	humanidad?
Buscador	pedorreó	ruidosamente.
—Era	culpable	de	la	herejía	del	humanismo.
—¿Cómo	puede	eso	ser	herejía?
—¿La	devoción	narcisista	hacia	las	cosas	humanas?	«¿El	hombre	es	la	medida	de

todas	las	cosas?».	Es	fácil.
—Bueno,	tiene	que	hablar	por	su	especie.
—Su	género,	querrás	decir,	si	te	incluyes	a	ti	misma.
Cley	frunció	el	ceño.
—No	sé	qué	relación	tengo	con	él.	O	qué	uso	me	darán	ellos	ahora.
—Compartís	la	igualdad	de	vuestro	orden,	que	es	quizá	lo	más	importante.
—¿Orden?
—El	orden	de	los	primates.	Un	útil	paso	intermedio.	Poseéis	la	propiedad	general

de	 ver	 los	 hechos	 con	 claridad.	 Tus	 oídos	 oyen	 los	 sonidos	 proporcionalmente	 al
logaritmo	de	la	intensidad.	De	otro	modo	no	podrías	oír	una	abeja	zumbando	y	tolerar
a	la	vez	una	palmada	junto	a	tu	oreja.	O	ver	a	la	vez	a	la	luz	de	la	Luna	y	al	mediodía:
tu	visión	es	lo	mismo.
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—Son	 terriblemente	 útiles	 —dijo	 Cley,	 a	 la	 defensiva.	 No	 entendía	 el
razonamiento	de	Buscador.

—Cierto,	 pero	 consideras	 el	 tiempo	 de	 la	 misma	 forma.	 Tu	 percepción
logarítmica	refuerza	el	presente,	reduciendo	el	pasado	o	el	futuro.	Lo	que	sucedió	en
el	desayuno	reclama	tanta	atención	como	el	origen	del	universo.

Cley	se	encogió	de	hombros.
—Infiernos,	tenemos	que	sobrevivir.
—Sí,	e	infierno	es	lo	que	conseguiréis	de	continuar	con	vuestra	herejía.
Ella	dirigió	a	Buscador	una	mirada	perpleja.	Aquellas	palabras	eran	graves,	pero

Buscador	 se	 tumbó	 perezosamente	 y	 se	 balanceó	 entre	 dos	 lianas,	 usándolas	 para
retorcerse	en	el	aire	y	saltar.

—Habríais	 impedido	 la	 integración	 de	 nuestro	 oasis	 biome	 con	 vuestros
grandiosos	planes	—dijo	entre	jadeos.

Cley	 sintió	 un	 arrebato	 de	 irritación.	 ¿Quién	 era	 este	 animal	 para	 ignorar	 la
historia	de	mil	millones	de	años	de	la	humanidad?

—Mira,	puede	que	no	me	gusten	mucho	Alvin	y	los	demás,	pero…
—Vuestro	problema	es	que	contrariamente	al	 sentido	del	 tiempo	 logarítmico,	 la

evolución	avanza	exponencialmente.	Y	el	argumento	del	exponente	es	la	complejidad
de	las	formas	de	vida.

—¿Y	eso	qué	significa?	—preguntó	Cley,	decidida	a	navegar	sobre	este	tema	en
una	nave	práctica.

—Los	organismos	unicelulares	tardaron	mil	millones	de	años	en	aprender	el	truco
de	 unir	 dos	 o	más.	El	 paso	 de	 los	 dinosaurios	 a	 los	 ur-humanos	 requirió	 sólo	 cien
millones.	Y	 luego	 las	máquinas	 inteligentes	 (de	 acuerdo,	 un	 experimento	 que	 tuvo
corta	vida)	requirieron	sólo	mil.

—Buscador	hizo	una	pirueta	y	aterrizó	sobre	un	miembro,	la	lengua	fuera.
—No	parecéis	mucho	más	avanzados	que	nosotros	—dijo	Cley.
—¿Cómo	lo	sabes?	Si	mi	especie	hubiera	evolucionado	en	forma	de	nubes,	no	me

divertiría	con	esto,	¿no?	—Buscador	tragó	el	resto	de	la	rata.
—Ni	tampoco	te	divertirías	arrastrándome	por	todo	el	sistema	solar.
—También	está	el	deber.
—¿A	qué?
—Al	sistema	solar.	Al	biome.
—Yo…	—empezó	a	decir	ella,	pero	un	grito	taladrante	perforó	su	mente.
Era	Seranis.	Su	gemido-talento	rompió	en	una	oleada	de	pesar	sin	esperanza,	 la

discordancia	hirviendo	con	fragmentos	de	sonido.
Cley	 echó	 a	 correr,	 trastornada	por	 el	 poder	 rechinante	 y	 lastimero.	Casi	 chocó

con	un	hombre	en	la	espesura.
Él	la	miró	aturdido.	Algo	en	su	rostro	inexpresivo	le	recordó	de	pronto	a	su	padre.
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—¿Quién	eres?	—preguntó	ella.
—No	tengo…	nombre.
—Bueno,	qué…	—Y	entonces	lo	sintió	por	completo.	Ur-humano,	una	diminuta

mota	de	habla-talento	ronroneando	en	él.
Eras	uno	de	esos	enlaces	que	sentí,	le	envió.
Sí.	 Nos	 hemos…	 reunido.	 Tenemos	 miedo.	 Sus	 sentimientos	 eran	 curiosamente

planos	y	exentos	de	fervor.
Eres	como	un	niño.
Soy	como	nosotros.	La	voz-talento	no	albergaba	rencor,	y	su	rostro	era	suave	y	sin

arrugas,	aunque	se	trataba	de	un	hombre	adulto.
Ella	miró	más	allá	y	vio	a	una	docena	de	hombres	y	mujeres	con	la	misma	altura

y	constitución.
¡Sois	yo!
En	cierto	modo,	respondió	él	mansamente.
De	 los	 ur-humanos	 llegó	 una	 oleada	 de	 blanda	 certificación.	 El	 tiempo	 y	 los

problemas	no	los	habían	tocado	jamás.
La	batalla,	¿cómo	fue?,	preguntó	Cley.
¡Muy	divertida!,	respondió	una	mujer.	Nunca	habíamos	hecho	algo	así.
—Bien,	 ni	 volveréis	 a	 hacerlo	 —dijo	 Cley	 en	 voz	 alta.	 Prefería	 la	 sensación

concreta	del	habla	a	la	sensación	de	dejar	caer	piedras	en	un	profundo	pozo—.	Pero
mirad,	¿qué…?

Entonces	 vio	 el	 cuerpo.	 Los	 ur-humanos	 lo	 llevaban	 entre	 ellos	 en	 la	 baja
gravedad.

—¡Alvin!
Seranis	seguía	el	cadáver,	la	cara	de	piedra,	el	cuerpo	envarado,	sin	emitir	ahora

ningún	rastro	de	talento.
——¿Qué	sucedió?	—preguntó	Cley	al	hombre.
—Él…	 dio…	 demasiado.	 —La	 garganta	 infantil	 del	 hombre	 sonaba	 áspera	 y

temblorosa,	como	si	nunca	hubiera	hablado	antes.
Cley	miró	 los	ojos	abiertos	de	Alvin.	Una	mancha	azul	de	venas	 reventadas	 les

daba	el	aspecto	de	pequeños	mares	atrapados.
Seranis	 venía	 detrás	 de	 los	 blandos	 ur-humanos.	No	dijo	 ni	 envió	mentalmente

nada.
Cley	miró	 los	 ojos	 rotos	 y	 preocupados	 de	Alvin	 y	 trató	 de	 imaginar	 a	 qué	 se

había	enfrentado	finalmente.	Supo	de	pronto	que	de	algún	modo	la	había	liberado	de
la	tenaza	de	la	Mente	Loca.	Y	el	precio	pagado	fue	que	su	propia	mente	ardiera,	que
su	propio	cerebro	se	fundiera.

Tenía	 dignidad	 en	 la	 muerte,	 y	 Cley	 sintió	 una	 punzada	 de	 pérdida.	 Alvin	 era
extraño,	 pero	 majestuoso.	 Buscador	 estaba	 equivocado:	 los	 supras	 seguían	 siendo
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esencialmente	humanos,	aunque	ella	nunca	sería	capaz	de	definir	 lo	que	significaba
aquello.

En	el	lapso	de	un	latido	sintió	algo	más	allá	de	los	efectos	cinestésicos	que	había
cabalgado,	 más	 allá	 de	 las	 explicaciones	 que	 había	 atisbado.	 Las	 retorcidas
complicaciones	de	la	ambición,	el	loco	plan	para	salir	de	su	propio	espacio-tiempo…

Eso	era	parte	de	aquello,	sí.
Pero	recordó	las	algas	de	los	primeros	océanos	de	la	Tierra,	miles	de	millones	de

años	antes.	Vivían	en	 las	entrañas	de	animales,	bacterias	ocultas	en	 lugares	oscuros
donde	 la	 química	 todavía	 sobrevivía	 sin	 oxígeno.	 Recordó	 que	 su	 propia	 tribu	 las
usaba	como	fermento	en	 la	 fabricación	de	cerveza.	Si	esas	bacterias	podían	pensar,
¿qué	sucedería	con	la	espuma	de	la	cerveza?	Como	catalizadores,	formaban	parte	de
procesos	 que	 las	 trascendían,	 produciendo	 beneficios	 que	 no	 podían	 imaginar.	 Si
pudieran	saberlo,	se	sentirían	inconmensurablemente	exaltadas.

Pero	 para	 los	 que	 producían	 los	 placeres	 casuales	 de	 la	 cerveza,	 las	 bacterias
estaban	inimaginablemente	por	debajo	del	reino	de	la	importancia,	eran	meras	heces
de	la	evolución.	Y	las	tenues	percepciones	que	pudieran	conseguir	las	algas	apenas	se
parecerían	a	la	verdadera	naturaleza	del	habla	y	la	risa	y	la	discusión	que	rebullían	en
las	mentes	que	sentían	los	agradables	efectos	de	esa	cerveza.

Su	propia	comprensión	sobre	la	pasada	lucha,	¿podría	ser	similar?	Era	válida,	tal
vez,	pero	quedaba	empequeñecida	por	 los	abismos	 insondables	que	separaban	a	 las
especies	de	los	propósitos	de	entidades	enormemente	distanciadas.

¿Podría	estar	relacionado	de	algún	modo	con	lo	que	Buscador	había	dicho	sobre
el	 tiempo	 logarítmico	 y	 el	 crecimiento	 exponencial?	 ¿Qué	 ella	 ni	 siquiera	 podría
imaginar	ese	abismo?

La	 idea	 la	sorprendió	durante	un	 instante	aturdidor.	Entonces	desapareció	y	ella
regresó	a	la	cómoda	progresión	lineal	de	los	acontecimientos	que	conocía.

Se	apartó	del	cadáver.	Los	ur-humanos	deambularon	inseguros	a	su	alrededor.
—Buscador,	yo…,	esta	gente.	Mi	gente.
—Eso	son	—dijo	Buscador	tranquilamente,	a	su	lado.
—¿Puedo	quedarme	con	ellos?	Es	decir,	¿puedo	 llevarlos	de	vuelta?	—Hizo	un

gesto	 hacia	 la	 cúpula	 transparente	 donde	 todavía	 giraba	 la	 Tierra,	 cansada	 pero
receptiva.

—Por	supuesto.	Los	supras	no	podrían	ayudarlos.
—Intentaré	 llevar	 a	 unos	 pocos	 al	 principio	 —dijo	 Cley	 con	 cautela.	 La

enormidad	de	ser	madre	de	una	raza	la	abrumaba—.	Ya	veremos	cómo	sale.
—Nadie	sondea	la	profundidad	de	un	río	sin	ambos	pies	—dijo	Buscador.
Seranis	había	continuado	su	marcha,	solemne	y	silenciosa,	sin	mirar	atrás.	Cley	se

preguntó	si	volvería	a	ver	a	los	supras.
Todos	los	ur-humanos	estudiaron	a	Cley.
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—¿Crees	que	habrá	un	lugar	para	ellos?
—Si	tú	lo	creas.
—¿Y	tú?
—Éste	 es	 mi	 lugar.	 —Agitó	 una	 grasienta	 zarpa,	 señalando	 la	 silenciosa

inmensidad.
—El…	¿cómo	lo	llamas?	¿Sistema	solar?
Las	 orejas	 de	 Buscador	 se	 doblaron	 y	 cambiaron	 de	 color	 cinabrio	 al	 amarillo

quemado.
—Ella	dio	a	luz	a	la	humanidad	y	su	edad	es	la	tercera	parte	del	Universo.	Es	la

fuente	de	la	vida	eterna.
—Y	tú…,	tú	eres	su	agente.	¿Verdad?
Buscador	asintió	y	se	echó	a	reír.	O	al	menos	eso	le	pareció	a	Cley.	Nunca	estaba

segura	de	esas	cosas,	y	tal	vez	era	lo	mejor.
—Supongo	que	es	tranquilizador	ser	parte	de	algo	tan	grande.
—Desde	luego.	Alvin	lo	sabía.	Pero	lo	describía	como	interminables	cadenas	de

mensajes	 reguladores	 entre	 mundos,	 de	 intrincada	 interacción,	 y	 por	 eso	 no
comprendió	el	tema.

—¿Qué	tema?
—Alvin	sólo	vio	metabolismo.	Pasó	por	alto	el	sentido.
Buscador	sacó	otra	rata	y	empezó	a	comer.
—¿Fue	«ella»,	tu	sistema	solar,	lo	que	destruyó	realmente	a	la	Mente	Loca?
—Por	supuesto.
—¿Qué	hay	de	los	supras?
—Hicieron	lo	que	debían.	Ayudamos	a	esculpir	sus	usos.
—¿Qué	quieres	decir?	¿«Ella»	o	«nosotros»?
—Ambos.
Cley	suspiró.
—Bien.	¿Entonces	los	humanos	no	contaron	para	nada?
—Por	supuesto.	Aunque	no	como	tú	imaginas.
—Me	ayudaste	a	causa	de	tu	biome,	¿verdad?
Buscador	pareció	captar	la	decepción	de	su	voz.
—Ciertamente.	Pero	llegué	a	quererte.	Eres	un	elemento	que	no	había	abarcado.
—Sólo	hice	mi	parte	en	el	 sistema	solar	—dijo	Cley	para	cubrir	 sus	emociones

(un	manierismo	muy	humano,	pensó	amargamente).
—Así	fue	—respondió	Buscador,	frunciendo	gravemente	el	ceño.
—Venga,	tenía	otros	motivos.
—Eran	incidentales.	—Buscador	se	abalanzó	contra	un	pájaro	que	pasaba,	falló	y

aterrizó	en	una	maraña	de	enredaderas.	Cley	se	echó	a	reír.	¿Era	éste	el	superser	que
había	visto	surcando	los	planetas	durante	la	batalla?	¿La	misma	criatura	que	ahora	se
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debatía	 entre	 las	 enredaderas,	 babeando	 de	 irritación?	 ¿O	 había	 realmente	 una
contradicción?

—Este	biome…,	¿cómo	es	que	le	eres	tan	leal?
—Es	 la	 forma	 más	 elevada	 que	 puede	 evolucionar	 en	 este	 universo…,	 hasta

ahora.	 —Buscador	 se	 retorció	 entre	 las	 gruesas	 enredaderas,	 pero	 no	 consiguió
liberarse.	Mientras	tanto,	continuó	hablando	con	tono	medido—.	El	biome	ha	estado
presente	en	las	leyes	de	gobierno	desde	el	principio,	y	surgió	aquí	como	intrincadas
redes	de	la	antigua	Tierra.

—Entonces	Alvin	tuvo	su	parte	después	de	todo.
Buscador	se	debatió,	enredándose	aún	más.
—Sólo	una	visión	estrecha.
—Dijiste	una	vez	que	tenías	contacto	con	todo.
Buscador	sacudió	la	cabeza,	frustrado.
—Con	el	todo	y	la	nada.
—¿Qué	es	«la	nada»?
Buscador	mordió	una	liana	y	la	soltó.
—Cuando	un	ser	pensante	decide	no	pensar	durante	un	rato.
—¿El	subconsciente?
—El	transconsciente.	La	separación	en	seres	aislados	es	un	rasgo	de	evolución	en

la	era	humana	y	de	antes.	Yo	soy	un	fragmento	de	la	autoconciencia	que	surgió	de	esa
primera	red,	y	ahora	crezco.

—Parece	muy	rimbombante,	Buscador	de	Pautas.
—Tú	también	eres	una	pauta	—dijo	Buscador	suavemente.
—No	me	siento	nada	cósmica	en	este	momento	—dijo	Cley,	advirtiendo	cuánto	le

dolía	todo	el	cuerpo.	Las	palmas	le	latían.	Se	preguntó	si	los	supras	tendrían	a	mano
algún	milagro	médico.

—El	biome	es	corriente.	No	es	una	gran	abstracción.
Buscador	se	liberó	de	las	enredaderas.
—¿Y	tú	eres	el	portero	del	sistema	solar?	—Cley	sonrió	tristemente.
—En	cierto	modo.	Una	vez	viajé	a	otro	biome,	y…
Cley	se	sorprendió.
—¿A	otra	estrella?
—Sí.	Viajé	para	hablar	con	ese	lejano	biome.	Era	bastante	distinto.
—¿Qué	le	dice	un	biome	a	otro?
—Al	principio	poco.	Tuve	dificultades.
—Creía	que	Buscador	de	Pautas	podía	hacerlo	todo.
Buscador	emitió	su	risa	ladrido.
—Sólo	lo	que	mis	planetas	nos	permiten.
—¿Ellos	te	enviaron?

www.lectulandia.com	-	Página	239



—Sí.	 Con	 el	 tiempo,	 los	 biomes	 que	 existen	 en	 los	 brazos	 en	 espiral	 se
conectarán.	Hay	mucho	trabajo	que	hacer	para	comprender	a	esos	extraños	seres.

—¿Los	biomes	son	seres?
—Por	supuesto.	La	evolución	actúa	más	allá	de	la	magnitud	de	los	individuos,	o

de	las	especies	y	filos.	Los	biomes	son	órdenes	distintos	de	seres.
Al	 decir	 esto,	 Buscador	 dejó	 de	 parecer	 una	 mascota	 amistosa.	 Cley	 sintió

extraños	y	silenciosos	poderes	en	él.
—Buscador,	hablas	como	si	fueras	el	sistema	solar.
—Lo	somos.
Cley	se	echó	a	reír	y	acarició	a	Buscador	bajo	su	amplia	barbilla.
—Bien,	 basta	 de	 palabras.	 Quienquiera	 que	 haya	 vencido,	 no	 importa	 a	 qué

precio,	estamos	vivos.
—Es	mucho	más	importante	que	el	biome	viva.
—Sí,	gracias	a	Dios.
—No	hay	de	qué	—dijo	Buscador.
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